

ગુલાબસિંહ.

પ્રકરણ. ૧

૩૫

રમાનુ ધર.

સાતસો વર્ષ ઉપર ચોદાણોના છત્ર નીચે દીદ્દી આખા ભરતખંડનું કેન્દ્ર થઈ શૂર, પરાક્રમ, વિદ્યા, કલા, સર્વતા આદર્શ જેવું હતું. સરસ્વતીનો પ્રસાદ પામી વરદાથી એવા ઉપનામને પામેલા ચંદ જેવા મહા કવિઓ પૃથુરાયના દરબારમાં ઉત્તમ પ્રતિષ્ઠા અને વૈભવ ભોગવતા હતા. ખુણેખોયરે અનેક નરરત્નો જેમ આજ પણ રાજદરબાર સુધી વગવડીલાને અભાને પહોંચી શકતાં નથી અને એકાંતમાંજ ક્ષીણ થઈ જાય છે તેમ તે સમયે પણ એક સરદારનામે અતિ સુશીલ, અનુભવી, અને કલામાં પરમ પ્રવીણ ગવૈયો જન્મનાના કાંડા ઉપર પરવાડે જે ગરીબ કુંપડાં હતાં તેમાં રહેતો હતો. સરસ્વતી અને લક્ષ્મીનો કલહ એના શરીરમાં અને ઘરમાં પ્રત્યક્ષ જણાતો હતો, પણ યાચના કરવાની કૃપણતા એને બહુ ત્રાસદાયક લાગતી હતી. ઉસ્તાદોનું અનુકરણ કરી સારા ગાનારમાં ખપવું એટલેજ એની વિધાનો ચમત્કાર નહોતો; પોતે જાતે સારો રસિક અને મર્મજુ કવિ હતો, તરંગનગર રચી તેમાં વિલાસ કરે અને કરાવે તેવો પ્રવીણ કવિ હતો. બુદ્ધિવૈભવ સર્વદા લોકરુચિને મળતો આવતો નથી, તેની આંખો આકાશ ઉપર રહે છે, લોકની પૃથ્વી ઉપર રહે છે, એટલે ઘણું કરીને તેવા સુખનોનો લોક સાથે મેળ થતો નથી. સરદારને પણ એમજ હતું.

સરદાર એના મન માનતી રીતે લોકપ્રિય ન હતો. એની સર્વ કૃતિમાં એવાં તરંગ અને સ્વતંત્ર કલ્પનાઓ આવતાં કે તે દીદ્દી શેહેરના રસિક લોકને પણ પસંદ પડતાં નહિ. સાધારણ માણસોને જે વિષય અગ્નિ-પ્રયા હોય તેવા વિષય ઉપર કાવ્ય રચવાનો એને ઘણો શોખ હતો. કારણકે

એને પોતાની કલ્પનાએ રચેલી કોઇ નવી દુનયામાંજ આનંદ શોધવો પડતો. કલ્પનાની વચ્ચે વચ્ચે એવા તરંગ દાખલ કરી દેતો કે કોઇ તેવા સાંભળનારને તો તેથી ભય પણ લાગી જાય. એણે જે ગ્રંથ રચી મૂકેલા તેનાં નામ “ ભૂતની ભવાઈ ” “ નજરખંદી ” વગેરે ઉપરથીજ એના મનના વલનનું, અને એને લોકપ્રિય ન થવાનાં કારણનું અનુમાન કરી શકાય. સારે નરીએ આપણા કવિને ગાવા અને રચવા ઉપરાંત બળવવાની કલા પણ સારી હાથ બેસી ગઇ હતી, નહિ તો કાવ્ય સાહિત્યના નિયમાનુસાર વિચાર અને શૈલીને પ્રમાણ કરનાર રસિક લોકના જમાનામાં એ બીચારો વૈભવી ન થાત એટલુંજ નહિ પણ ભુખે મુવો હોત. બળવવાની કલામાં તે એકંકો હતો; શોકીન લોક પોતાને રુચે તેવા વિષયનું એની પાસે ગાન કરાવતા, તેથી એના મનના સ્વાભાવિક તરંગ કાંઇ મિઝન પર રહેતા, તોપણ એનું મન એવું રસિક અને તેથી સ્વચ્છદી થઇ ગયેલું હતું કે એટલાને લીધેજ એને બે ચાર વાર તો જે રાસધારીની મંડલીમાં રાખેલો હતો ત્યાંથી રજા આપવામાં આવો હતી. પણ એના જેવો બીજો બળવનાર મળે કાણ? તેથી એને પાછો નોકરીમાં રાખ્યો. ધીમે ધીમે પણ પોતાના માલીકોને ઉચે ચઢાવી શક્યો નહિ, ત્યારે, બીચારે આવી સામાન્ય રીતે પોતાની શક્તિનો ઉપયોગ થતો જોઈને પણ સંતોષથી દિવસ ગાળવા લાગ્યો. પરંતુ શેહેરથી દૂર જમના નદીના કીનારા ઉપર પોતાનું મકાન હતું ત્યાં જઈને આ બધા વહીતરાને બદલો એ સારી રીતે વાળી લેતો. સરગી હાથમાં લેઇ એવી રીતે તેને છેડતો કે તેના તાનમાં ને તાનમાં સર્વ પશુ, પક્ષી, તન્મય થઈ જતાં અને ગામડીઆ લોક પણ જાણે કે જમનામાંથી કોઇ જલદેવતાજ આવીને તેમને બીહીવરાવતો હોય તેમ ચમકીને તેને પગે લાગવા મંડી જતા.

આ માણસની આકૃતિ તેની બુદ્ધિ અને કલાને અનુરૂપ હતી. એની આકૃતિ ઉદાર અને જોનારના મનમાં માન ઉત્પન્ન કરે તેવી હતી, પણ શીઠર અને ચિંતાથી કાંઈક શિથિલ જણાતી. કાળા બાલના ગુચ્છા ગમે તેમ લટકતા રહેતા. વિશાલ અને ઉંડી ગયેલી આંખો સ્થિર વિચારમાં ગરક હોય તેવી મંદ, અને જેમ સ્વપ્નમાં પડીને નવી નવી રચના જોઈ રહી હોય તેમ ચકિત રહેતી. એના મનમાં વિવિધ ઉમિ ઉઠે તેને અનુસરી ગતિ પણ વિલક્ષણ, આકસ્મિક, અને અકારણજ થતી હોય તેવી જ.

જાતી; અને રસ્તે ચાલતાં જાણે દોઢ કાઢતો હોય તેમ લાગતું, તો કીનારા ઉપર વિચારમાં ને વિચારમાં ફરતાં તે પોતાના મનમાં હસતો અથવા વા-
તો કરતો જણાતો. એકંદરે તે ઘણો નિરુપદ્રવી, નિખાલસ અને ગરીબ
સ્વભાવનો પુરુષ હતો, અને એવો દયાળુ તથા નમ્રતાવાળો હતો કે ગમે
તેવા એવફૂર અને રખડતા ભીખારીને પણ પોતાની પાસે હોય તેમાંથી
અર્ધો રોટલો ખુશીથી આપતો. આવો છતાં પણ તેને કોઈની સાથે ઝાઝું
હળવા મળવાની ટેવ નહોતી. તે કોઈની દોસ્તી ન કરતો, કોઈ મહોટા
માણસની ખુશામદ ન કરતો, અને દીલ્હી શહેરના મોજ શોખની રમત
ગંભીરતામાં પણ કાંઈ ભાગ લેતો નહિ. એ અને એની કલ્પના એ બે એક-
રૂપ જ હતાં. બન્ને વિલક્ષણ, સ્વાભાવિક, દુનીયા પારનાં, અને અનિયમિત
હતાં. એની સરંગી અને એ એમના બેના વિષે જુદે જુદો વિચાર આપણે
કરી જ શકીએ નહિ. એ તે એની સરંગી; અને એની સરંગી તે એ એવો
વિલક્ષણ એનો શોખ હતો. સરંગી વિના એ એક તુચ્છ તૂણ સમાન થઈ
જતો અને હાથમાં સરંગી આપો એટલે કલ્પનાએ રંગેલાં આખા જગ-
તનાં જગતનો રાજા હોય તેમ મહાસતો.

સરદાર કવિ પોતાની સરંગીને અનુકૂલ પડે તેવાં કાવ્ય રચતો;
અને તેમાં પણ માણસની મનોવૃત્તિઓનો એટલે કે જે જે રસ ઉપજા-
વેલો હોય તેનો સ્થાયિભાવ એના મનમાં દૃઢ જડાઈ રહ્યો હોય તેજ
પ્રત્યક્ષ પ્રકટ કરતો. આવા ભાવનાં પૂતળાં તે પોતાની નાની સરંગીથી ખડાં
કરતો ને નચાવતો. આવાં નાના પ્રકારનાં કાવ્ય રચતાં તેણે એક અપૂર્વ
પણુ અનુપમ અને કોઈને પણ બતાવેલું નહિ એવું “લક્ષ્મીપ્રભવ” એ
નામનું કાવ્ય સંગીતમાં જ રચી રાખ્યું હતું. પોતાની બાહ્યાવસ્થાથી જ એ
આ કાવ્યકલ્પિ ઉપજાવવાના તરંગ બાંધતો, યુવાવસ્થામાં તેને પોતાની અ-
ર્ધાગના તરીકે રમાડતો, અને ઉંમરે પોહોચ્યો ત્યારે તેને પોતાની પુત્રી
સમાન લાડ લડાવતો. એ કાવ્ય પ્રસિદ્ધ કરવાને એણે ઘણા પ્રયત્ન કરી
જોયા, પણ નિષ્ફળ. નિષ્પક્ષપાતી અને નિર્દોષી રાજકવિ ચંદ પણ એના
કાવ્યમાંનો એક ફકરો વાંચી મોં મરડીને ડોકુ ધુણાવવા લાગ્યો. પણ શી-
કર નહિ સરદાર ! ધીરજ રાખ, તારી સરંગી બરાબર ચલાવી રાખ, તારો
પણુ વારો આવશે.

વાચનાર રામાઓને નવાઇ જેવું લાગશે કે આ વિલક્ષણ માણસે પણ જેને સાધારણ લોક પોતાનું સર્વસ્વ માની લે છે એવો લગ્નસંબંધ બાંધ્યો હતો;—તે પરણ્યો હતો; અને તેને એક છોકરું હતું. વધારે આશ્ચર્યકારક તો એજ છે કે એની સ્ત્રી ઉદયપુરના કોઇ શૂરવીર રજપૂતની દીકરી હતી. એ જાતે કોઇ તવંગર રજપૂતનો ધરજન હતો, પણ પાયમાલ થઈ ગરીબ દશામાં આવી ગયો હતો. એની પત્ની એના કરતાં વધે નાની હતી; રૂપે દેખાવડી તથા સ્વભાવે ધણી પ્રેમાલ હતી; અને તેનું મુખ ધણું રમણીય અને આનંદી હતું. તે તેને પોતાની મરજીથી પરણી હતી અને હજી પણ તેને સારી રીતે ચહાતી હતી. આવી સ્ત્રી આ શરમાળ, અતડા, અને એક મતિયા માણસને ક્યાંથી મળી આવી હશે અથવા તે તેને કેમ પસંદ પડ્યો હશે એવો વિચાર ધણાંને થઇ આવશે. પણ જે ફક્ત રૂપ કે કુલ કે બીજાં એવોજ લાભ જોઈને પરણી અથવા પરણાઈ જોડે છે તેની હાલત વિચારતાં આ વાતમાં કાંઈ પણ નવાઇ નહિ લાગે. એ સ્ત્રી એવી રીતે જન્મેલી હતી કે એનાં માખાપ એને પાછળથી પોતાની કરી શક્યાં નહિ. તેનો અંવાજ અને અક્રદ્ધ સારાં હોવાથી તેને પોતાનું ગુજરાન ચલાવી લેવા જેટલો ગાવા બજાવવાનો ધંધો શિખવવા માટે દિલ્હી મોકલેલી હતી. ત્યાં આવી એ છોકરી સરદાર પાસે તાલિમ લેતી. સરદારનો સ્વર એજ તેના કાનમાં, મનમાં અને જીવમાં રમી રહ્યો; નાનપણથી મોટી થઇ ત્યાં સુધી એનું એજ સાંભળવાથી એનો જીવ એનામાંજ બંધાઇ ગયો; બન્ને પરણ્યાં. આ સ્ત્રી સરદારને અત્યંત પ્રેમથી ચહાતી. દરબારી દેખી લોકના કાંસામાંથી સરદારને બચાવી લાવતી, એની બ્યાધિના વખતમાં એને એક ભક્તિથી મદદ કરતી,—અરે! અંધારી રાતે વરસાદની ઝડીમાં પોતાના પતિને રાસધારીઓમાંથી ઘેર તેડી લાવવા માટે કાનસ લેઈને જતી, એવા બચથી કે રખેને “લક્ષ્મીપ્રભવ” ના વિલક્ષણ વિચાર કરતો મારો પતિ “લક્ષ્મી”ની પાછળ પાછળ જમનામાંજ ચાલી જાય. ઘેર આવીને પણ સરંગી લેઈ રાગનાં તાન મારતા પોતાના પતિને, બહુ રસભેર સાંભળી સાંભળીને, અનુભોદન આપતી. જેમ ગાન એ સરદારનું અંગ હતું તેમ આ સરદારની સ્ત્રી પણ એના ગાનનું એક અંગ થઇ પડી હતી; કેમકે જ્યારે જ્યારે તે એની પાસે બેઠી હોય ત્યારે એના ગાનમાં એક નવી તરહની ખુબી અને લજ્જત સ્વાભાવિક રીતેજ પ્રકટ થઇ આવતી. સરદાર

પોતે પણ તેને અંતઃકરણપૂર્વક ચહાતો. પણ બોલવાની ટેવ ન હોવાથી પ્રેમનાં ભાષણ આપી શકતો નહિ; તેમ પોતાની સરંગીમાંથી એમ કહેવા માટ પરવારતો પણ નહિ. પોતાના મનમાં એમ નિરંતર સમજતો કે હું એને સારી પેઠે ચાહું છું અને એ સુખી થાય એમ ઇચ્છું છું.

પોતાની દીકરીનું નામ એણે પોતાના કાવ્ય ઉપરથી રમા એવું રાખ્યું હતું. સરદારના ગાનનીજ જાણે ઉત્પત્તિ હોય નહિ, એવી રમા હતી; એની આકૃતિમાં તથા વૃત્તિમાં જે ગાન એના પિતાની સરંગીમાંથી પ્રતિ-રાત્રિ જમના ઉપર પસરી રહેતું હતું તેનો કાંઈક આવિર્ભાવ થયા કરતો હતો; જ્યારે જોઈએ ત્યારે નવો નવો રમણીય દેખાતો હતો. તે ખુબસુરત હતી, ઘણીજ ખુબસુરત હતી; સર્વ વિરૂદ્ધ ગુણોનાજ જાણે સમુદાય હતી ! એનો ચોટલો ગુલાબી કાશ્મીરી ઉન જેવો ચળકતો હતો ને વચમાં વચમાં સોતેરી ઝલકની છાંટ હતી; એની આંખો હિમાલયનાં હરણની આંખો જેવી વિશાલ, કાળી અને પ્રેમાલ હતી, સુખનો આકાર પણ અતિશય આનંદકારક છતાં સર્વદા એકનો એક રહેતો નહિ, એક ક્ષણે ઘણેજ આનંદપૂરથી છલકાતો, એક ક્ષણે ઉદાસીથી કરમાઈ જતો. સંગીતને તાલેજ જાણે પગ મેલતી, તાલના લય પ્રમાણેજ જાણે ડગલાં ભરતી, રાગના આલાપનુંજ જાણે અંગે અંગની ગતિમાં અનુકરણ કરતી. સ્વરમૂર્તિજ હતી.

આ દંપતીની દીકરીને કોઈ પણ જાતની કેળવણી તેમના તરફથી મળી નહોતી; તેમના પોતાનામાંજ આને આપવા લાયક કાંઈ જ્ઞાન હતું નહિ; તેમ હાલની પેઠે તે દિવસોમાં છોકરીઓને ભણાવવાનો રીવાજ પણ નહતો પણ રમા સ્વાભાવિક રીતે દૈવચાથીજ કાંઈક શીખી શકી. એનાં માળાપ જાણતાં હતાં એમનું કાંઈક જાણી લીધા પછી તે વાચતાં લખતાં પણ શીખી. સરદારની વિલક્ષણ રીતભાતને લીધે એની પત્નીને એની પાસે વારંવાર રહેવું પડતું તેથી રમા ઘણીખરી એક દાસીના હાથમાં રહેતી. આ દાસીની જવાની પ્રેમમય ગાંધ હતી, વૃદ્ધાવસ્થા જોઈમમય થઈ હતી. તે ઘણી વાતોડી, સહજ ઘેટી, તેમજ ગપ્પાંખોર પણ થઈ ગઈ હતી. કોઈવાર રમાના આગળ તારું લગ્ન કોઈ મહોટા રજપૂત સાથે થાય તો કેવું એવી વાતો કરે, અને કોઈવાર ભૂત અને પ્રેતની વાતો કરીને તેને ડરાવી મારે. આ બધામાંથી

રમાની કલ્પનામાં જુદા જુદા સંસ્કાર પડવા લાગ્યા; અને તેને ધીમે ધીમે પોતાના પિતાના ગાન ઉપર ધણી પ્રીતિ થવા લાગી.

પ્રથમથીજ આવો શોખ લાગતે લાગતે એનું મન કેવલ ગાનમયજ થઇ રહ્યું; એનાં વિચાર, કલ્પના, સુખ, દુઃખ, એ સર્વે, જે સ્વરના રસથી તે એક પળે આનંદ પામતી અને એક પળે ભય પામતી, તે સ્વરમયજ થઇ રહ્યાં. સવારમાં જાગતી પણ એ સ્વરનાજ ધ્યાનમાં, રાતમાં ઝળકી ઉઠતી તે પણ તેના તાનમાંજ. આવી રીતની જે અવર્ણ્ય તન્મયતા તેનામાં વ્યાપી રહી હતી તેના રેષાચિત્રમાં દાસીની વાતો સાંભળી સાંભળીને એનું મન વિવિધ રંગ પૂરી આકાર અર્પવા લાગ્યું. સ્વાભાવિક છે કે આવી રીતે કેળવાયલું આવા માખાપતુ છોકરું ગાયનની દૈવીકલા પણ શીખેજ. તે નાની બાલક હતી ત્યારથીજ કોઇ દેવી ગાતી હોય તેવું અદ્ભૂત ગાન આલાપવા લાગી. કોઇ મહોટા ઉમરાવે તેની હોશીયારીની વાત સાંભળીને પોતાની પાસે બોલાવી; અને તેણે તેને વિશેષ કેળવવા સાફ બીજા ધણા કાબેલ શિક્ષકોને સાંપી. તે ઉમરાવના મનમાં જે મરજ હતી તે ધીમે ધીમે ખર લાવવાના વિચારથી તે એને પોતાની સાથે દરબારી રાસ થતા તે સ્થાનમાં લેઇ જતો, કે ત્યાં જે જવાન સ્ત્રીઓ આલાપ કરતી તેને તે જુવે, અને તેમના ઉપર લોકો તરફથી જે વાહ વાહનો વરસાદ વરસતો તેથી લલચાય. તે સ્થલ જોતાંજ તે છોકરીનો મન ઉપર ધણી અસર થઇ ગઈ; અને જેવા પ્રકારનું જગત તે પોતાની કલ્પનાઓમાં જોતી તેવુંજ ત્યાં તાદશ જોઇ ખુશી થઇ. તેને એમ લાગ્યું કે અત્યાર સુધી તેને દુનીયાં બહારજ હતી. જેનામાં ખુદિ હોય તેને આવીજ ઉત્કંઠ થઇ આવે છે. કલ્પના એ શી ચીજ છે તેનો પાકો ખ્યાલ ન હોય ત્યાં સુધી બાલ કે વૃદ્ધ કોઇ પણ કદાપિ ખરો 'કવિ' થઇ ન શકે.

આ પ્રમાણે રમાના સંસારનો આરંભ થયો. રંગભૂમિ ઉપર જે મનોભાવનાં ચિત્ર તેને પોતાના અમિતયથી, દૃષ્ટિથી, દર્શાવવાનાં ઠર્યાં તેનોજ તેને અભ્યાસ કરવાનો રહ્યો. આવી જાતની શિક્ષા સર્વ સાધારણ લોકને તો ધણી ભયકારક છે, કેમકે એ શોખમાથીજ માણસ બગડે છે. પણ જેના મનમાં કેવલ એ દૈવીકલાના તાદશ રૂપનું ભાન ખડું થવાથીજ ઉત્સાહ થઇ આવ્યો હોય, તેને તો કંઇ દોષ લાગી શકતો નથી. જે યથાર્થ રીતે આ કલા

ને સમજે છે, તેનું મન તો એક આરતી જેવું થઈ રહે છે; પોતાનામાં પ્રતિ-
ષ્ઠિત રૂપે પડેલી સર્વ જાતની વસ્તુ ખીજાને યથાર્થ રૂપે ખતાવે છે, પણ
જાતે શુદ્ધને શુદ્ધજ રહે છે. રમા કલ્પનાના સ્વરૂપને અને વસ્તુના સ્વભાવને
સ્વાભાવિક રીતેજ ગ્રહણ કરી શકતી એના અભિનયમાં પોતે પણ જાણી
ન શકે એવું કોઈ અપૂર્વ પ્રકારનું બલ આવ્યું; એનો સ્વર હૃદયને પીગળા-
વીને અશ્રુરૂપે વેહેવરાવાને, અથવા ગરમ કરી ઉદ્ધાર કોધથી ઉકાળે ચઢાવવાને
સમર્થ થઈ ગયો. આમ થવાનું કારણ જેનો તે અભિનય કરતી હોય તેની
સાથે તેની સ્વાભાવિક તન્મયતા સિવાય ખીજું ન હતું. આ અભ્યાસ કરતાં
ખીજે સમયે જુઓ તો રમા સાદી, માયાળુ, અને કાંઈક મનસ્વી છોકરી
હતી;—મનસ્વી તે પોતાના વિચારમાંજ, આગળ કહ્યું એમ વગર કાઠણ
કોઈ વાર આનંદમાં, કોઈ વાર ઉદ્ધારીમાંજ! આ બધાનું કારણ તેની પેહે-
લાંની કેળવણીજ હતી.

ખરેખખર! મૃદુ શરીરવાળી, આનંદકારક રૂપવાળી, વિદ્યારણ રોતભાત
અને વિચારવાળી, આ સુંદર બાલા પેલા સરદાર ગવૈયાની નહિ પણ ગાય-
નતીજ દીકરી હતી. આ છોકરીના નસીબમાં કેવલ કલ્પિત જેવું કોઈ
ભવિષ્ય હોવું જોઈએ. આવાજ તરંગોમાં જમાનાની કુંજોમાં આ છોકરી
વારંવાર રખડતી અને એવા એવા વિચારો બાધતી કે જે ગમે તેવા કવિ-
ની અથવા પંડિતની કલ્પનામાં પણ વર્ણન માટે આવી શકે નહિ. વારં-
વાર પોતાના ઘરના ઉમરા ઉપર બેસીને, જમનાના કાળા પાણી તરફ
એક નજરે જોતી. ઉનાળાની સંધ્યાકાંઠે અથવા ચોમાસાના બપોરે જાત
જાતના તરંગો ચઢાવ્યાં જતી. કોણ એમ નથી કરતું? કેવલ જવાનીમાંજ
નહિ, પણ સર્વ રીતે ગમ ભાગી ગયા હોય એવી વૃદ્ધાવસ્થામાં પણ! આવી
કલ્પનાનાં નગર બાંધવાં એ તો માણસમાત્રનો હક છે; રાજા અને રક
સર્વને સરખો છે, એ વિના માણસ જીવીજ ન શકત. પણ રમાના મનમાં
જે સ્વપ્ન આવતાં તે આપણને આને તે કરતા જુદાંજ હતાં.

પ્રકરણ. ૨

રમા રાસધારીઓમાં.

રમાની કેળવણી હવે પૂરી થઈ રહેવા આવી છે; એની ઉમર પણ ખીલતી સોળ વર્ષની જુવાનીએ પહોંચી ચૂકી છે ! જે અમીરે તેના ગાન ઉપર મોહિત થઈ તેને શિક્ષા અપાવી કેળવી હતી તે પણ કહેવા લાગ્યો છે કે સરસ્વતીની ઉપાસના કરીને અમર થયેલા મહાત્માઓનાં નામ, ભેશુ આ નામ પણ કીર્તિની અમર કિતાબમાં સોનેરી અક્ષરે લખી દેવાનો પ્રસંગ હવે આવી ચૂક્યો છે; શંકયમાત્ર એટલોજ રહ્યો છે કે તે નામ કયે રૂપે પ્રકાસશે, એ નામવાળી કોની કલ્પનાઓનાં ચિત્રને સજીવ-કરી ખતાવશે. એજ વાત શોખીન લોકોમાં જ્યાં ત્યાં ચરચાઈ રહી છે, કવિઓ ઠામ ઠામ પોતાના મનમાં, પ્રસિદ્ધ પામવાની લાલસાથી, આતુર થઈ કોને ગળે વરમાળ પડશે એમ જોતા બેઠા છે ! ગામમાં વાતો ઉપર વાતો ચાલી રહી છે. કોઈ કહે છે કે રાજકવિ ચંદ, એ બાલકીએ પોતાના બે રાસ ભજવી ખંતાવ્યા તે જોઈ એટલો પ્રસન્ન થઈ ગયો છે કે, એકાદ ત્રીજો પણ આ પ્રસંગ માટે રચી કહાડશે. કોઈ કહે છે કે એવા વીરરસનાં કાવ્ય કરતાં એ શૃંગાર અને કરુણારસ ભજવવામાં ઘણી પ્રવીણ છે તેથી પ્રસિદ્ધ કવિ-રામદાસજી પોતાની કલમ એક પક્ષ પણ હેઠી મૂકતા નથી. પણ આવી રીતે જે ખટપટ ચાલી રહી હતી તે એકાએક ઠંડી પડી ગઈ. જે અમીરે રમાને મદદ કરનાર હતો તેનો મિત્રજ બગડી ગયેલો જણાવા લાગ્યો. તેણે લોકો વચ્ચે કહ્યું-આમ કહેવું એ કાંઈ લોકના મનમાં નાની સૂતી વાત ન હતી-કે “એ બેવકુફ છોકરી એના બાપ જેવીજ અક્ષત વિનાની છે એ જે માગે છે તે કેવું ઉધું છે !” એને સમજવા માટે ઉપરા ઉપરિ મિત્ર લસો ભરાતી ચાલી; અમીર તેને ખાતગી રીતે બોલાવીને પણ ઘણી ગંભીરો થઈ કહી ચૂક્યો-પણ બધું ફેકટ ! આખા દીલ્હી શહેરના લોક ઘણા આતુર થઈને જાત જાતનાં અનુમાન કરવા લગ્યા. પણ અમીરે જે બાપણુ રમાને આપ્યું તેનો પરિણામ તો તકરારમાં આવ્યો; રમા ઘણી નાઉમેદ અને નિરાશ થઈ ચીડાતી ચીડાતી ઘેર ગઈ, ને બોલવા લાગી કે “હું હવે રાસભૂમિ ઉપર જનાર નથી, અમીરની સાથેના કરારથી હું બંધાયેલી નથી.”

રંગભૂમિ ઉપર જવાથી જે જે નુકસાન થાય છે તેથી કેવલ અમર્યા સરદાર તો પોતાનું એક ફરજદ પણ પોતાની કક્ષાને જેમ આપશે એમ જાણીને ઘણા ખુશી થતો હતો. આ પ્રસંગે પોતાની દીકરીની હકીકતથી તેને ઘણી નાખુશી થઇ આવી. એને પોતાની નાખુશી કહી બતાવવાની દેવજ ન હતી તેથી કંઈ બોધ્યા વિના પોતાની સરંગી લઇને બેઠો. પણ સરંગીએ રમાને જે ઠપકો દીધો તે વધારે સખ્ત અને કરડો હતો. તે સરંગી ચીસો પાડવા લાગી, ખખડવા લાગી, રોવા લાગી, ધમધાવવા લાગી; તે સાંભળતાંજ રમાની આંખોમાં આંસુ ઉભરાઇ જવા લાગ્યા, કેમકે રમા આ સરંગીની ભાળા સારી પેઠે સમજતી હતી. ધીમે રહીને પોતાની મા પાસે જઇ તેણે બંધી વાત કહી બતાવી; સરદાર જ્યારે તેની પાસે ગયો ત્યારે મા દીકરી બન્નેને એણે રોતાં જોયાં. તેમના તરફ ઘણા આશ્ચર્યથી જોઇ રહ્યો, ને તુરતજ જાણે પોતે તેમના તરફ ઘણી સખ્તાઇ વાપરી એવું સમજ્યો હોય તેમ પાછો પોતાની સરંગી પાસે દોડ્યો. આ પ્રસંગે હકીકત બાળકને હાલા ગાઇને કોઇ ગંધર્વકન્યા રીઝવતી હોય એમ સાંભળનારને બ્રાંતિ પડી જાય એવા રસમય ધીમા અને મધુર સ્વર એની સરંગીમાંથી ઝરવા લાગ્યા. કેવલ શોકમાંજ કુખી રહેયો માણસ પણ કાન ધર્યા વિના રેહે નહિ એવા આ ગાનમાં વચ્ચે વચ્ચે કેવલ અનિયમિત આનંદથી પરિપૂર્ણ અને બહું ગમવી મૂકતો કોઇ કોઇ સ્વર નીકળી આવતો; જાણે કે ઇસતું હોય, માણસ નહિ પણ દેવતા હસતા હોય, એમ લાગતું. આ સ્વર પોતાના સંગીતમય “લક્ષ્મીપ્રભવ” માં જ્યાં લક્ષ્મી સમુદ્રની ઉપર આવીને પોતાના કમલગૃહમાં બેઠી બેઠી પવન પાણી સર્વને પોતાની મોહિનીથી બાંધી લેતી હતી, તે વર્ણનમાંનો હતો. આ જાદુ જેવા ગાન પછી આગળ શું આવ્યું હોત તે કહી શકતું નથી, કેમકે તુરતજ રમા આવીને એના ખોળામાં પડી તથા અગત્ય વાળમાંથી જણાઇ આવતી હસતી આંખે લાડથી ગેલ કરવા લાગી તેથી એનો હાથ અટકી ગયો. આજ વખતે ખારણું ઉઘાડીને કોઇ અંદર આવ્યું, અને રમાને પેલો અમીર બોલાવે છે એમ કહી ગયું. રમા તુરતજ જવાને તૈયાર થઇ ને એની મા સાથે ગઈ. અમીર આગળ બધો બંદોબસ્ત થઈ ચૂક્યો હતો; રમા પોતાની મરજી મુજબ ભલે કરે, પોતાને ગમે તે રાસ ભલે પસંદ કરે, અરે ! ખૂંદાં હૃદયવાળા કણઆ કંઠાસ અને તકરારોમાં પડેલા લોક શું સમજી શકે કે આખા દીલ્હી શહેર-

ના શાખીન લોકમાં, નવો રાસ ને નવું ભજવનાર એ સાંભળતાંજ કેટલી ધામધૂમ થઇ રહી હતી. આ રાસ કોનો હશે ? એ કોઇના કબજામાં આવવું ન હતું. એ રાસનું નામ જેટલી સાવચેતીથી છુપું રાખી મૂક્યું હતું, તેટલી સાવચેતી ગમે તેવી રાજખટપટ છૂપાવવામાં પણ ભાગ્યેજ વાપરવામાં આવી હશે. આમ વાત ચાલી રહી હતી તેવામાં એક દિવસ સરદાર રાસભવનમાંથી ઘણો નાખુશ થઇને ઘેર આવ્યો. તે દિવસે રાસવાળાએ એને નોકરીમાંથી ખરતરફ કર્યો; એમ ધારીને કે આ નવો રાસ, ને તે એની દીકરીએ ભજવાયલો જોઇને એનું કાળજી ઠેકાણે રહેશે નહિ તે ઉપરાંત વળી તેઓએ એમ પણ ધારેલું કે એની બજાવવાની તરગી રીત-ભાતથી પણ રાત્રીએ ગરબાટ થઇ રહેશે. જે રાત્રીએ, પોતાનાજ વાદિવનું તાદશ રૂપ એવી પોતાની દીકરી રંગભૂમિ ઉપર આવનાર છે તેજ રાત્રીએ પોતાની જગાપર કોઇ બીજો આવી બેસશે એ વિચાર કોઇ પણ ગવૈયાના હૃદયને ભેદી નાખવાને પુરતો છે. એણે ઘેર આવતાંજ પોતાના સ્વભાવથી ઉઘટી રીતે તુરંતજ રમાને પૂછ્યું કે રાસ શનો થવાનો છે, ને તારે કેઇ ભૂમિકા લેવાની છે ? રમાએ ગંભીરતાથી જવાબ દીધો કે મેં અમીરને વચન આપ્યું છે કે એ વાત હું કોઇને નહિ કહું, તેથી કહી શકતી નથી. સરદાર કાંઈ બોલ્યા ચાલ્યા વિના સરંગી લેઇને જતો રહ્યો, ને એના ગયા પછી તુરંતજ ઘરના છાપરા પરથી કોઇનું હૃદય ચીરાઇ જતું હોય ને ગડું ને કંકળતું હોય તેવા સ્વર સંભળાવા લાગ્યા.

સરદાર કવિનો પ્રેમ ઉપરથી જણાઇ આવે તેવો નહોતો. પોતાનાં છોકરાં આખો વખત બોળામાં રમ્યા કરે તેને જોઇને રાજ થયાં કરે એવા સંસારી અને લાડલેલા માયાળુ બાપ જેવો એ નહોતો; એનાં મન અને જીવ તો પોતાની કલ્લામાં એટલાં બધાં ગિરફતાર થઇ ગયાં હતાં કે સંસારનાં સુખ એની નજર આગળથી એક સ્વપ્નની પેઠે ચાલ્યાં જતાં. સંસારને તો એ સ્વપ્ન જ ગણતો, પણ તાદશ ખરી વાત કેવલ એક પ્રેમ અને તન્મયતાને જ ગણતો, જે લોકો કેવલ માનસિક અભ્યાસમાં ગુથાયા હોય છે તે આવાજ બની રહે છે; ગણિતશાસ્ત્ર ભણનારા વિશેષે કરીને. કોઇ ગણિતવેત્તા પાસે તેનો ચાકર દોડતો જઇને કહેવા લાગ્યો કે “સાહેબ ઘર બળવા લાગ્યું છે.” “બેવકુફ જ તારી શેઠાણીને કહે” એમ તેણે જવાબ દીધો, ને પોતે

જે હીસાખ ગણતો હતો તેની આગળ પાંચો ગોઠવાઈને બેસતાં બોલ્યો કે
 “હું તે વગી કીયે દિવસે એવા ઘરકામમાં જીવ ધાકું છું.” પણ ગણિતમાં
 આવી તનમયતા થઈ જાય છે તે સંગીત આગળ કાંઈ નથી. કોઈ વિદ્યાર્થીએ
 એક પ્રખ્યાત ગાંધર્વને પૂછ્યું કે “સરંગી બજાવવાનું શીખતાં કેટલો વખત
 લાગશે.” ત્યારે તેણે જે જવાબ દીધો તે તમને ખબર છે? જેના આગળ
 અર્જુન કે લક્ષ્મણની કમાનનો પણ હીસાખ નથી એની આ કમાન જે
 ચઢાવવા ઈચ્છતા હોય તે એ ગાંધર્વનું કહેલું સાંભળીને નિરાશ થશે કે
 “દરરોજ બાર કલાક પ્રમાણે વીસ વર્ષ.” આ જાતની સરંગી જેને
 હાથ થઈ હોય તે શું નિરંતર પોતાનાં છોડાં પછવાડે ભન્યા કરે? નહિજ.
 સરદાર! બીચારી રમા પોતાના બાલપણના વખતમાં તું એને ચઢાવતો નથી
 એમ એણે લાવીને ઘણીએ વાર એકાંતમાં બેઠો બેઠી રહતી. આમ બનતું
 તો પણ બહારથી જણાતી આ બેદરકારોની અંદર એનો પ્રેમ તેવોને તેવોજ
 હતો. ને તેથીજ આખરે જેવો એ તરંગી હતો તેવી એની દીકરી પણ
 થઈ. બન્ને એક એકને સારી રીતે સમજી શક્યા. પોતાને તો કીર્તિ મળ-
 બનાર ન હતી પણ આજ દીકરોની જે કીર્તિ થાય તે પોતેજ ન જોઈ
 શકે, ને તે ન જોવા દેવાના કાવતરામાં તે દીકરીજ સામિલ! સર્પના દંશ
 કરતાં પણ વિશેષ સખત એને આ અપકાર લાગ્યો અને તેજ એની સર-
 ગીમાંથી પ્રકટ થતો હતો.

ઘણાં વખતથી ધારી રાખેલો આ મહત્ત્વનો દિવસ આવ્યો. રમા રાસ-
 ભવનમાં ગઈ; તેની મા તેની સાથે ગઈ; પણ કોપિત ગઈયો તો ઘેરજ રહ્યો.
 તેમના ગયા પછી તુરતજ દાસી સરદારના ઓરડામાં દોડતીઆવી ને કહેવા લાગી
 કે “આપણા અમીરની ગાડી બારણા આગળ ઉભી છે, આપને તેડવા આવી
 છે. તેમણે કેહેવરાવ્યું છે કે તમારે તમારી સરંગી ઘેર બૂકતા આવવી અને
 કીનખાખતો ડગલો પેહેરી, તથા મડીલ આંધીને આવડું; હું આ સંવળો
 પોશાખ લાવી છું; જલદીથી આપ પેહેરીને પધારો.” ગાડી ગડગડાટ ચાલી
 ગઈ. સરદાર મનમાં ગુચવાઈ ગુચવાઈને બહારનો બની ગયા જેવો થઈ રહ્યો,
 રાસગૃહ આગળ ઉતર્યો, અંદર ગયો, પણ પોતાની આસપાસ ગાંડાની પેઠે
 જોયાં કરતો હતો, કે સરંગી ક્યાં ગઈ! અરેરે! એનો પ્રાણ, એનો સ્વર,
 એની પોતાની જાતજ, ઘેર રહી ગઈ! જેમ કોઈ કૃત્રિમ પૃત્તમાને ખેંચી જાય

જોણસો એને અમીરની પાસે લેઈ જઈને ખેસાડી આવ્યાં. પણ ત્યાં જઈને ખેડા પછી એની નજરે શું પડે છે ! સ્વપ્નમાં પડ્યો છે કે જાગતો છે ! રાસનો મુખભાગ તો થઈ ગયેલો હતો (જ્યાં સુધી લોકો ખુશી થયા તેની ખાત્રી થઈ નહિ હતી ત્યાં સુધી સરદારને ખોલાવ્યો ન હતો) અને તેટલાથીજ બધો નિશ્ચય થઈ ચૂકેલો હતો; રાસ ઘણો ફતેહમદ નીવડ્યો હતો. સરદાર, આ વાત, સર્વ પ્રેક્ષકોના મનમાં નિજાનીની પેઠે જે આનંદ વ્યાપી રહ્યો હતો તે પરથી ને સર્વ લોક શાંત થઈ જોઈ રહ્યા હતા તે પરથી તુરંતજ સમજી શક્યો. તે પોતાની રમાને વસ્ત્રાભૂષણના ભભકામાં શોભી રહેલી રંગભૂમિ ઉપર દેખે છે, અગણિત પ્રેક્ષકોનાં એકત્ર થઈ ગયેલાં હૃદયમાં વ્યાપી રહેલો તેનો મધુર સ્વર પણ સાંભળે છે ! પણ આ કયો ભાગ ચાલતો હતો ! રમા શાનો અભિનય કરતી હતી ! શું ગાતી હતી ! એ તો સરદારનું બીજું છોકરું-અમર છોકરું-પોતાના આત્માના તત્ત્વનુંજ બનેલું બાલક-ઘણાં વર્ષ થયાં ધીરજથી અધારામાં પડી રહેલું રમકડું,- “લક્ષ્મીપ્રભવ” એ રાસ હતો !

જે વાત ન જણ્યાથી સરદાર હેસન હતો તે આજ હતી; અમીરની સાથે તકરાર થવાનું કારણ પણ તેજ હતી, જ્યની ધડી હાથ થઈ જણાય ત્યાં સુધી-પિતા પુત્રી ઉભયની કૃતિનો ઉત્કર્ષ એકજ કાલે પ્રસિદ્ધ થાય ત્યાં સુધી-ન જણાવવાની વાત તે પણ આજ હતી.

પોતાના પિતાનો અને પોતાનો જય પ્રકટ કરતી આ ઉભી તે રમા ! કાવ્યસંગીતના સાગરમાંથી ખડી કરેલી “લક્ષ્મી”થી પણ સુંદર શોભી રહેલી રમા ! સર્વ પ્રેક્ષકોના આત્માથી પૂજાયલી રમા ! શો આનંદકારક અને ચિર-કાલ અનુભવવા યોગ્ય મેહેનતનો ખદલો ! ઘણા કાલથી અપ્રસિદ્ધિની ગુફામાં દબાઈ રહેલી પ્રુદ્ધિ જ્યારે પોતાના યથાર્થ સ્વરૂપે પ્રકાસી કીર્તિ પામે છે, ત્યારે તેને જે આનંદ પ્રાપ્ત થાય છે તે સમાન જગતમાં બીજો આનંદ ક્યાં હોઈ શકે ?

સરદાર ખોલતો નહતો, હાલતો નહતો, સ્તબ્ધ થઈ શ્વાસોચ્છ્વાસ પણ બંધ રાખીને બેઠો હતો,-એની આંખમાંથી આંસુની ધારા ચાલ્યાં જતી હતી;-એનો હાથ માત્ર વારંવાર સ્વાભાવિક રીતેજ સરંગીને શોધતો હતો.

એમ સમજીને કે આ ખરા જયના પ્રૌઢ પ્રસંગે તે ભાગ લેવા કેમ આવી નથી ।

આખરે પડદો પડ્યો. પણ તેજ વખતે આખી રંગભૂમિ પ્રેક્ષકો તરફના વાહવાહના અવાજથી ગાજી રહી. જાણે મોટો એકજ શબ્દથી પોકાર કરવામાં આવ્યો હોય તેમ સર્વેએ એકદમ રમાની એકવાર ઝાંખી કરવા માટે જીમ પાડી મૂકી; શીકે મોઢે ચરચરતી રમા આવી, પણ હૃદયના ગભરાટમાં ફક્ત પોતાના પિતાના મુખ તરફ જ જોઈ રહી. રમાની આંસુભરી આંખો જે તરફ વળી તે તરફ સર્વ પ્રેક્ષકોની દૃષ્ટિ સ્થિર થઈ ગઈ, અને સર્વના મનમાં પિતા પુત્રીનો અંતર્ગતભાવ સહજ જ પ્રતીત થઈ ગયો. માયાળુ પ્રકૃતિવાળા વૃદ્ધ અમીરે પણ સરદારને પોતાની પાસે ખેંચી કહ્યું “અરે ગાંડા ગવૈયા ! તારી છોકરીને તેં જન્મ આપ્યો, પણ તેણે તો તને તેથીએ અધિક બદલો વાળી આપ્યો.” સરદારે જવાબ દીધો “મારી પ્યારી સરંગી ! હવે કોઈ પણ તારો તિરસ્કાર કરી શકનાર નથી.”

પ્રકરણ. ૩

અણધાર્યો મદદગાર.

ગાનાર અને ગાનની પ્રસિદ્ધ ખુખી જણાયા છતાં પણ સરદારના આવતા પેહેલાં જે પ્રથમ ભાગ થઈ ગયો તેમાં એવો એક પ્રસંગ આવી ગયો હતો કે જે સમયે જયનો કાંટો કંઈ તરફ નમશે તે વિષે સર્વને શંકા થઈ રહી હતી. એ કાવ્યરચનાની તમામ વિલક્ષણતાથી ભરપૂર એક ફકરો ગાતાં આ મુજબ થયું હતું; કેમકે જે વખતે નાના નાના વિરુદ્ધ ભાવનો આવિર્ભાવ ચમત્કારિક રીતે થવા માંડ્યો તેજ વખતે આ કાવ્યમાં સરદાર કવિનો હાથ છે એમ જોનાર સમજી ગયા. નાટકનું નામ બદલી નાખવામાં આવ્યું હતું તેથી તથા ઉપોદ્ધ્રવાત અને પ્રસ્તાવનામાંનું ગાન મધુર અને સાદું હોવાથી પોતાના પ્રિયકવિ ચંદની આ કૃતિ છે એમ સર્વેએ ધાર્યું હતું. સરદારના કવિત્વનો તિરસ્કાર કરવાની આજ સુધી ટેવ

પહેલી હોવાથી તેમને કોઈએ છેતરીને આ મુજબ સરદારને માન અપાવવાનું ક્યું છે એમ સમજી લોક નાખુશ થઈ ગયા; અને રાસભૂમિમાં ચારે તરફ ગુંણગુંણાટ ચાલી રહ્યો. પ્રેક્ષકોનાં મુખની કલા ઉપરથી જેનો ઉત્સાહ વધે અથવા ઘટે એવા ગાનારા પણ આ જોઈને નાઉમેદ થઈ ગયા; તેથી જે વિલક્ષણતા ભરેલું ગાન તેઓ ચલાવી રહ્યા હતા તેને પૂરી રીતે પાર પાડી શક્યા નહિ.

દરેક ઠેકાણે અને રંગભૂમિ ઉપર વિશેષે કરીને, નવા અંચકારના અને નવા અભિનય કરનારના પ્રતિસ્પર્ધા ઘણા હોય છે, જ્યાં સુધી બધું ઠીકઠીક આદ્યું જાય ત્યાં સુધી તો આ લોક નિર્માલ્ય જેવા રહે છે. પણ કોઈ અકસ્માત થવાની સાથેજ તેઓ ચઢી બેસે છે. પોતાનાં સામર્થ્ય અને શક્તિથી જેની ખરાબરી કરી શકાતી નથી તેનામાં ગમે તેવી પણ ખોડ કાઢીને પોતાની મહત્તા બતાવવાના પ્રયત્નમાંજ આવા લોક સંતોષ માને છે. લોકોમાં ચોતરફ ગરબડાટ થઈ રહ્યો, અને વાહવાહના પોકાર એકદમ બંધ પડી જઈ સઘળું શાન્ત થઈ ગયું. આ અણીની વખતે લક્ષ્મીનો વેપ ધારણ કરીને રમા પેહેલ વેહેલીજ સમુદ્રમાંથી નીકળી. રંગભૂમિ ઉપર જેમ તે આગળ આવતી ગઈ, તેમ પોતાની આ નવીન જાતની સ્થિતિ, ને તેની સાથેજ બધી હિમત ભાંગી નાખે એવો પ્રેક્ષકોનો નાઉમેદી અરેસો કંડો દેખાવ—પોતાની દિવ્ય સુંદરતાથી પણ ભેદાય નહિ એવો ઉઘાસીન દેખાવ; રંગભૂમિ ઉપર એકેલા ગવૈયાની ઉપહાસ અને તિરસ્કારયુક્ત દષ્ટિ, અને સર્વ ઉપરાંત પેસો આગળનો ગુંણગુંણાટ જે એણે પડદા પાછળ રહેલી ત્યાં સાંભળ્યો હતો;—તે સર્વથી એની ખુદ્દિ મુકાઈ ગઈ અને એનો સ્વર ગળામાંજ ચોટી ગયો. જે ગંભીર ગાન તેણે એકદમ શુર કરવું જોઈએ તેને બદલે, લક્ષ્મીમાંથી હતી તેવીજ ધૂનતી છોકરી થઈ રહેલી રમા, રંગભૂમિ તરફ વળી રહેલી અગણિત આખો આગળ ટાઢી શીતલ થઈ જઈ, પાણી પાણી થતી શીકી પડી ગઈ.

પોતાનું માન ભુલી મૂર્છા ખાઈને જમીનપર પડવાના આવા ખરા પ્રસંગે, શાંત થઈ રહેલા પ્રેક્ષકો તરફ, જરા પણ ઉત્તેજન અહણ કરવાની ઇચ્છાથી જેવી તેણે પોતાની આંખ ફેરવી તેવીજ તે એવા એક મુખ ઉપર ફરી કે જેના દર્શનથી, વિવેક કરીને સ્પષ્ટ વર્ણવી ન શકાય, તેમજ કદાપિ વીસરી ન જવાય એવી જાદુ જેવી કે વીજળી જેવી અસર તેના મનમાં થઈ જે સ્વપ્ના

વિચારોમાં તે દિવસે દિવસ પડી રહેતી તેમાં દીડેલું હોય તેમ આ સુખ, ઘણા સમયથી વીસારે પડેલી કોઈ જૂની છાપને અચત્ કરતું હોય તેવું એને લાગ્યું. એ સુખ ઉપરથી તે. પોતાની આખ પાછી ખેંચી શકી નહિ, પણ જેમ જેમ તેના તરફ વધારે જોતી ગઈ તેમ તેમ એના મનમાં જે ભય અને ધ્રુજરો પેશી ગયાં હતાં તે, સૂર્ય આગળથી ધ્રુમસ ઉડી જાય તેમ, એકદમ આગળવા માંડ્યાં.

જે શ્યામ નયનની ઝલક પોતાના નયનમાં મળી તેમાંથી એટલું સપ્તેમ પ્રોત્સાહન, તથા એટલી બધી સહૃદયતાપૂર્વક શ્લાઘા* જણાઈ આવતી હતી, તથા જેથી મનમાં પ્રીતિ પેદા થઈ ઉત્સાહ વધીને સામર્થ્ય આવે એવું પણ એટલું બધું પ્રતીત થતું હતું કે, આ અનુભવા માણસના સપ્તેમસ્મિતનયનયુક્ત વદનથી રમાના મનમાં ઉત્સાહ ઉભરાઈ જવા લાગ્યો. જે નટ અથવા વક્તાને આખા મંડલમાંના એકજ માણસની પણ પ્રેમાસ અને તન્મયતા ભરેલી રસદષ્ટિથી કેટલો આનંદ અને ઉત્સાહ વધે છે તેનો અનુભવ હશે, તેજ આ ઉત્સાહને યથાર્થ રીતે સમજી શકશે.

આ રીતે જોતાં રમાનું અતઃકરણ પ્રકૃષ્ટિત થતું જતું હતું, તેવામાં પેશે પરદેશી, આવા સુંદર વદનને કેટલું માન થટે છે તેવું સર્વે પ્રેક્ષકોને માન કરાવતો હોય તેમ માનપૂર્વક, સહજ ઉભો થઈ જેવો 'સાખ્યાશ !' એમ બોલ્યો તેવોજ વાહવાહનો પોકાર ચારે તરફથી ગાજી ઉઠ્યો. આ પરદેશી પણ કોઈ એવો મહાશય હતો, એની એવડી મહેડી ભવ્યતા અને મહત્તા મનાતી હતી, કે એના આંખ પાછી ગામમાં એ કોણ હશે, ક્યાંથી આંખો હશે વગેરે વાતો આ નાટકની વાત ભેગી ચાલી રહી હતી. આવા જાણીતા ગૃહસ્થના મનોભાવને અનુસરીને થયેલી વાહવાહની ગર્જના પૂરી થઈ રહી કે તુરત લક્ષ્મીનો શુદ્ધ, મધુર, અને નિરંકુશ સ્વર સર્વને મોહમાં ગરક કરી નાખવા લાગ્યો. આ ક્ષણથી રમા જે લક્ષ્મીનો પોતે વેપ

* કાવ્યનો રસ તથા ચમત્કાર પૂર્ણ સમજી શકે તે સહૃદય, ને તેની વૃત્તિ તે સહૃદયતા. કાવ્ય સમજવાની શક્તિને લીધે ગાનાર તથા રચનારને માટે એના મનમાં આનંદ પૂર્વક જે માન (શ્લાઘા=વખાણ) થઈ આવતું હતું તે.

ભજવતી હતી તે કરતાં ખીજ ખધા વિચાર—પ્રેક્ષકોનો સમૂહ તેમની ઉદા-
સીનતા, પોતાના હૃદયનું લય, સર્વ—ભુલી ગઈ. પોતાને નિરપણ કરવાના
વિષયમાં જે તન્મયતા થઈ ગઈ હતી તેમાં પેલા પરદેશીની દૃષ્ટિએ વધારે
ક્યો; રમાને એમ લાગવા માંડ્યું કે તેની ગંભીર બૂકડી અને તેનેમય
દૃષ્ટિથી કોઈ વાર પણ ન અનુભવેલું એવું બધા પોતાનામાં આવવા લાગ્યું
છે; અને આમ થવાથી ઉભરાઈ જતી વૃત્તિઓનું વર્ણન કરવાના શબ્દો
તે શોધતી હતી. એટલામાં, એ માણસ પોતેજ જાણે તેને કરવાનું ગાન
અને તે ગાનની મધુરતા સૂચવતો હોય એમ એને જણાવા માંડ્યું. આંખે
આંખ વચ્ચે બંધાયેલા અદૃશ્ય તાર મારફતે એ મધુરપ્રેરણાના સંદેશ
આવવા જવા લાગ્યા.

જ્યારે બધું થઈ રહ્યું અને તેણે પોતાના પિતાને આનંદની રેલમાં
તણાવો જોયો ત્યારે આ જાદુની અસર તેના મન ઉપરથી ખસી. તથાપિ
રંગભૂમિ ઉપરથી જતે જતે પોતાની મરજી ન છતાં પણ રમાએ પાછું
વાળીને જોયું; તેજ વખતે પેલા પરદેશીનું ગંભીર પણ કાંઈક ખેદયુક્ત
મંદસ્મિત તેના હૃદયમાં એવું તો જડાઈ ગયું કે પછીથી પણ તેનું આનંદ
અને ખેદસહિત રમરણ તેના હૃદયમાંથી નીકળી શક્યું નહિ.

આજ સુધી પોતે તથા આખું દીલ્હી શહેર બંને આવી શુદ્ધ રસજ-
તાની આગતમાં મહોટા જુલાવામાં પડેલાં હતાં એમ સમજી આશ્ચર્ય પામતા
વૃદ્ધિ અમીરે કરેલાં ઉત્સાહપૂર્વક અભિનંદન;—આવી અપૂર્વ કાન્તિ અને
ચતુરાઈથી મોહ પામી ગયેલા ફક્કડ લોકનાં રંગભૂમિ પાછળ ભેગાં મળેલાં
ટોળાંમાંથી નીચી નજરે અને શાન્ત મનથી ચાલી જતી વખતે કાનમાં
પડેલા પ્રેમાનંદના મૃદુ સ્વર;—તારાના ઝાંખા અજવાળાથી પ્રકાશિત અને
ઉજ્જડ મેદાનમાં ઘઈ અમીરની ગાડીમાં આવતાં પિતા પુત્રીનું રસમય આલિં-
ગન—તારી વહાલી માતાના આનંદનાં આંસુ;—તથા તારી માનીતી અને
પ્રિય દાસીની ખુશીને લીધે થઈ આવતી ધાલમેલ;—અને તારા પિતાએ
સરંગીમાંથી જે બધું થઈ ગયું તેનો તાદ્રશ ઉભો કરેલો દેખાવ;—આ
સર્વની દરકાર ન કરતાં, અરે રમા ! વિલક્ષણ રમા ! તું એકાન્તમાં લમણે
હાથ દઈ આકાશ ભણી નજર કરી કેમ બેસી રહી છે ? ઉઠ ઉઠ, આજ
રાત્રીએ તો તારા ઘરમાં સર્વના મોં ઉપર આનંદ આનંદજ હોવો જોઈએ.

સર્વે ભેગાં થઈ આનંદથી જન્મવાને બેઠાં. અમૃત પાન કરતા ઇંદ્રને પણ, ત્યાં પીરસેલાં કંસાર અને શાકર સાથે અમીર તરફથી આવેલાં પડવાન ખાવાની ઇચ્છા થઈ આવે એવો આ પ્રસંગ થઈ રહ્યો હતો એક પાટલા ઉપર સરંગીને પણ આ આનંદમય ભોજનનો પ્રસાદ લેવા બેસાડી હતી. તેનું અગત્યનું સુખ દીવાના તેજથી ખુબ જ ભભક મારી રહ્યું હતું; અને સરદાર જેમ જેમ કોળીઓ ભરતો જતો અને આગળ કહેવાની મંડી ગયેલી એવી કંઈ કંઈ વાન કહેવાને તેની તરફ જોતો જતો તેમ તેમ તે શાન્ત છતાં પણ ઘણી ગંભીર દેખાતી હતી. તેની ભણી સ્ત્રી ધણા પ્રેમથી જોયાંજ કરતી હતી; અને આનંદના ઉમરામાં ખાઈ પણ શક્તી ન હતી. પણ તે એકદમ ઉભી થઈ, અને પ્રથમથીજ આવા આનંદના આશા રાખી ગુથી રાખેલો ગુલામનાં કુલનો હાર પોતાના પતિના ગળામાં તેણે પહેરાવ્યો. રમા પોતાના પિતાના ગળામાં તે હાર બરાબર ગોઠવતી ગોઠવતી સરંગી તરફ હાથ કરી ધીમેથી બોલી કે પ્રિય પિતા ! હવેથી આની પાસે મને કદી પણ ઇપકો દેવાવશો નહિ.

આ પછી સર્વ સુતાં તેની સાથે રમા પણ પોતાના ઓરણમાં સુતી. રમાની ઊંઘ વધારે વાર ચાલી નહિ, અને નજ આલે. ગર્વ અને તે ઉપરાત મજેલો જ્ય તેનો મદ, તથા જે સુખ પોતે પેદા કર્યું તેનો આનંદ, એ નિદ્રા કરતાં વધારે ભોગવવા યોગ્ય હતાં. પણ આ અધામાથીએ તેના વિચાર વારંવાર જે સ્યામ નયન એક વાર જોયાથી મનમાં રમી રહ્યાં હતાં તે તરફ જવા લાગ્યા; અને પોતાના જ્ય સાથે અબેદરપે જોડાઈ ગયેલું જે મધુર મંદસ્મિત હૃદયમાં સમાઈ રહ્યું હતું તે તેને પ્રત્યક્ષ થવા લાગ્યું. તેની વૃત્તિઓ પણ તેની પ્રકૃતિ પ્રમાણે વિલક્ષણ હતી. દૃષ્ટિદારા પ્રથમજ ભેદાયલું કોઈ કુમારિકાનું હૃદય પોતાની પ્રેમવૃત્તિ સ્વાભાવિક રીતે રડી બતાવતું હોય તેવી રમાની વૃત્તિ ન હતી એના ચપલ મનોભાવના તરંગે છવાઈ રહેલું વદન અલૌકિક પ્રકારની ગંભીરતા અને સૌંદર્યથી ભરેલું હતું તથાપિ એને તેથી આશ્ચર્ય લાગતું ન હતું; તેમ તે પરદેશીનું સ્મરણ કોઈ પ્રકારના મોહ અથવા આનંદપૂર્વક પણ થતું ન હતું, એના મનમાં ઉપકાર અને તેથી ઉત્પન્ન થયેલા હર્ષની વૃત્તિજ પ્રબલ હતી; પણ તેની સાથે ભય અને માનની કોઈ એક ગહન છાયા પણ ગુંથાઈ રહેલી હતી. એણે તે આકૃતિ પેહેલાં પણ જોયેલી હતી એ તો નક્કી, પણ ક્યારે જોઈ હોય અને કેવી

રીતે. જ્યારે તે પોતાના ભવિષ્ય વિષે તર્ક બાંધતી ત્યારે, અને સર્વ પ્રયત્ને કરી કેવલ સુખ અને આનંદમય ભવિષ્ય પરખવાની મહેનત કરતાં કોઈ એક ભયંકર સૂચનાથી તે પાછી પોતાના વિચારમાં જરૂર થઈ જતી ત્યારે! અર્થાત્ પ્રેમ કરતાં કેવલ પુદ્ધિથી જ હમરો પ્રયત્ને શોધેલી કોઈ ચીજ કાઢે કરીને મળી હોય તેવો આ સમાગમ હતો. કોઈ યુવતીને પોતાનું યોગ્ય પ્રેમસ્થાન જ મળી રહે તેવું આ મળવું ન હતું; પણ જેમ કોઈ અબ્યાસી સાસ્ત્રની કીણી ગુચ સમજવાને ઘણા કાલથી મથતો મથતો તત્ત્વની ઝાંખી પામે છે, તત્ત્વને ગ્રહણ કરવા જાય છે, પણ પાછો પડે છે, તેવો આ પ્રસંગ બની ગયો. આખરે તે ભાગી તૂટી નિદ્રાને વશ થઈ, અને જુદાં જુદાં ભયંકર સ્વપ્નથી ખેદ પામતી પામતી સૂર્યનાં ઝાંખાં કિરણ આરી-માંથી અંદર આવતાં ઝગકીને જાગી ઉઠી. તેણે પોતાના પિતાને સરંગી છેડી તેમાંથી કોઈ સુવા પાછળ રાજીઓ ગાતું હોય તેવું શોકકારક ગાન કરતો સાંભળ્યો.

જ્યારે નીચેના ચોરડામાં ગદ્ય ત્યારે બોલી કે “ રે પ્રિયપિતા ! ગઈ રાત્રીનો આનંદ નિઃસીમ છતાં આપનું ગાન આવું ઉદાસી ભરેલું શા માટે?” બાપે જવાબ દીધો “એટા હું સમજતો નથી કે એમ કેમ થયું; મારી મરજી તો આનંદમાં ને આનંદમાં તારાં વખાણનું ગીત બતાવવાની હતી, પણ, આ સરંગી બહુ હઠીલી છે, પોતાની મરજી મુજબ ચાલી જાય છે.”

પ્રકરણ ૪.

શુભાચસિંહ.

પોતાના ધંધામાં ન રોકાયો હોય ત્યારે ત્યારે અપોરે જરા વિશ્રાંતિ લેવાનો રીવાજ સરદાર કવિએ રાખ્યો હતો. કેમકે જે રાત્રીએ ઘણી થોડી નિદ્રા કરે તેવો માણસને એવો રીવાજ કેવલ શોખ જેવો નહિ પણ ઘણો જરૂરનો છે. સરદાર પોતાનું ગાન કે કાવ્યરચના મરજી છતાં પણ મધ્યાહ્ને

કરી શકતો નહિ. એવાં કેટલાંક ઝરણુ થાય છે જે પ્રાતઃકાલ અને સાંધા-
ન્ધસંધ્યા સમયે સરપૂર વહે છે, રાત્રીએ ઉભરાઈ જાય છે અને મધ્યાન્હે
સૂકાઈ જાય છે. સરદારની મુદ્દિ પણ એવી હતી. સરદાર આ પ્રમાણે વિ-
શ્રામ લેતો તે વેળે એની સ્ત્રી ધરકામને માટે જરૂરનો સામાન સરંજામ
બોહારવા સારુ બહાર નીકળી જતી, અથવા તો જેમ સર્વ સ્ત્રીઓ કરે છે
તેમ પોતાની કોઈ સહીઓ સાથે વાનગીત કરવા જઈ બેસતી. જે આ-
નંદની રાત્રી ગઈ તે પછીના મધ્યાન્હે તો વળી આ બીચારીને કેટલા કે-
ટલા લોકનાં અભિનંદન પણ સાંભળવાનાં હોય !

આવા પ્રસંગોએ રમા પોતાના ધરની બહારની ઓડીની ઢાયામાં
બેસતી. આજે તો પોતાના પિતાનું પુરતક બોળામાં મૂકી તે ઉપર આમ
તેમ નજર કરતી બેઠી છે, એની પાછળ સુગંધમય જુઠ્ઠાના પેસા એક ઉપર
એક ગુંચળાં વળી ઝુકી રહ્યા છે, આગળ જમનાંના પ્રવાહ ઉપર ધોળા શ-
ઢવાળી નાની નાની હોડીઓ ઝુકી રહી છે; વિચારમાં નહિ પણ કોઈ જા-
તના તાનમાં ગરક થઈ ગઈ હોય તેમ રમા બેઠી છે. તેવામાં સામેથી એક
માણસ ધીમે પગલે અને નીચી નજરે ધર આગળ થઈને ચાલી ગયો; રમા
પણ એકદમ ઉંચું જોતાંજ પેસા પરદેશીને ઓળખતાની સાથે ગભરાટથી
ચમકી ઉઠી. તેના મોંમાંથી સ્વતઃજ કાંઈક ઉદ્ગાર નીકળી ગયો તે પેસા
માણસે સાંભળ્યો તેથી તે પાછો ફર્યો અને જોઈને ઉભો રહ્યો. પ્રેમવૃત્તિ
કરતાં જરા વિશેષ ગંભીર વદનથી તે માણસ આ શરમાતી કુમારિકાના
વદનને બે ચાર પલ સુધી નિહાળી રહ્યો, તે બોલ્યો.

“કેમ બાપુ !” તેણે કોઈ પિતા પોતાની પુત્રીને પૂછે તેમ અજ્યુ
“જે તારા નસીબમાં લખ્યું છે તેથી તને સંતોષ છે? સોળથી તે ત્રીશ
સુધીમાં તો તારા ગલામાંથી નીકળતું સારામાં સારું ગાન જોવું મીઠું લાગે
તે કરતાં પણ પારકા લોકે કરેલાં વખાણુ વધારે મીઠાં લાગે છે !”

રમા ભાગે તૂટે શબ્દે બોલી “હું જાણતી નથી,” પણ જે શબ્દો
પોતાના કાનમાં પડ્યા તેની મૃદુતાથી ધીરજ પકડીને કહેવા લાગી કે “હું
જાણતી નથી જે હું હાલ સંતોષમાં છું કે નહિ, પણ કાલ રાત્રીએ તો
જરૂર હતી. અને મારા કદરદાન મુરખી ! મને એમ પણ લાગે છે કે મારે
ઉપકાર પણ તમારોજ માનવાનો છે, જોકે તમે તો ભાગ્યેજ જાણતા હશે
કે શા માટે.”

તેણે કાંઈક હસતે મ્હોડે જવાબ દીધો “તું સમજતી નથી; તને જે થોડું જાણ મળવો જોઈએ તેમાં મેં તને મદદ કરેલી છે એ હું સારી પેઠે જાણું છું; ઉલટું તે મદદ જે મેં કરી તે તું ભાગ્યેજ જાણતી હશે કે કેવી રીતે કરી. મેં શા માટે તને મદદ કરી તે તો લે હું તને કહું. સાધારણ સ્ત્રીઓ મનમાં જે અભિમાન હોય છે તે કરતાં વધારે ઉંચા પ્રકારની ઇચ્છા તારા હૃદયમાં જોઈ તેથી મેં તને મદદ કરી. મને જે ભાવ થઈ આવ્યો તે તારી પિતૃભક્તિ ઉપર થઈ આવ્યો, જોકે તું તો એમ ઇચ્છતી હશે કે મને તારા ગાન ઉપર પ્રીતિ થઈ આવી હોત તો ફીક!”

“ના ના જરાએ નહિ.”

“ફીક છે, તું કહે છે તે હું ખરું માનું છું. અને જ્યારે આ પ્રમાણે આપણને મળવાનો પ્રસંગ મળ્યો છે ત્યારે હું તને થોડી શીખામણ પણ આપતો જાઉં એમ ધારું છું. જ્યારે ફરીથી તું રાસભૂમિ ઉપર દેખાવ દેશે ત્યારે આખા દીલ્હી શહેરના ફક્કડ લોક તને પગે લાગવા ભેગા થશે. પણ રે આત્મા! જે જવાલાથી આંખ ઝખવાઈને મોહિત થાય છે તે જવાલાથી પાંખ પણ બળી જાય છે એ વાત ભુલીશ નહિ. એ ખુબ યાદ રાખજે કે કદાપિ પણ આંખો ન થાય એવો પ્રકાશ તે કોઈ જુદીજ સ્ત્રીને છે, આ લોકમાં જે તું દેખે તેમાં તે છે એમ છેતરાતી નહિ. તારા મનમાં તારી ભવિષ્યની સ્થિતિ વિષે ગમે તે તર્ક વિતર્ક ચાલતા હો—હું તો તારી સાથે હોલ-વાત કરતાં પણ જોઈ શકું છું કે તે કેવા અવ્યવસ્થિત અને અનિયમિત છે—પણ મારી તો એજ ઇચ્છા છે કે તેમાંના જે વિચાર આ સુખી ઘર સંબંધના હોય તેટલાજ પરિપૂર્ણ થાને.”

ઉપર ઓઢેલી શાલના ઉછાળાથી એમ લાગ્યું કે રમાની છાતી ગભરાટને લીધે ધબકવા લાગી એટલે આ પરદેશી વાત કરતો બંધ થઈ ગયો. પોતાના હૃદયમાંની સ્વાભાવિક અને પવિત્ર વૃત્તિઓના બલે કરીને, સાંભળેલી શિક્ષાનું ગાંભીર્ય સમજ્યા વિના રમા એકદમ બોલી ઉઠી.

“અરે મેહરબાન! તમને ખબર નથી કે હું આ ઘરને કેટલું ચાહું છું, રે મારા પિતા! તમારા વિના તે ઘર હોયજ કેવું!”

આ સાંભળતાંજ પેલા પરદેશીના મુખ ઉપર દિલગીરીની ગંભીર છાયા

પડી રહી, લીલી વેલોથી જવાઇ રહેલા શાન્ત ધર તરફ દૃષ્ટિ કરીને, પાછી આ જવાન પેલી નદીના ચંચલ અને ગભરાયલા વદન તરફ જોવા લાગ્યો.

“હીક છે” તે બોલ્યો “જેનું મન અવિકૃત છે તેને તે મનજ ખરે રસ્તે દોરી જાય છે; તે રીતે ચાલી જ અને સુખી થા. રમણીય મુલક ! હું રમ લઈશ.”

“પધારો મેહેરબાન, પણ”-એમ, મનમાં ન સમાઈ શકે તેવા બચ અને આશાના બલે કરી તે આતુરતાથી બોલી “હું તમારાં દર્શન કરી પામીશ ! નહિ વાઈ ?-એ રંગભૂમિ ઉપરજ !”

“નહિ, થોડા વખત સુધી તો નહિજ; કેમકે હું આજ દીલ્હીથી બહાર જાઉં છું.”

“ખરે !” એમ કહેતાંજ રમાતું હૃદય વિધાય ગયું, રંગભૂમિનો સંપ્રેક્ષ આનંદ ઉડી ગયો.

તે પરદેશી જતાં જતાં પાછો ફરી, પોતાનો હાથ રમાના માથા ઉપર ધીમેથી મેલી બોલ્યો “અને કદાપિ આપણે મળીશું તે પહેલાં તારા ઉપર દુઃખ આવી ચૂક્યું હશે;-સંસારમાં દુઃખ શું છે તેની તીવ્રતાનો પ્રથમ અનુભવ તને થયો હશે;-દિલમાં જે ધા લાગે છે તેને ક્રાંતિથી પ્રાપ્ત કરેલો આનંદ કેટલો રૂઝવી શકે છે એ પણ તેં જાણ્યું હશે; પણ બાકા ! ધીરજ રાખજો અને ગંભીરતાથી નહિ, કશાને વશ થઇશ નહિ, આખરની ભેદભક્તિમાં પણ પકડાઈશ નહિ. તારા પડોશીની વાડીમાંનું પેલું ઝાડ જો. જો તે કેવું વાંકુંચુંકું, અંબળાતું, અકડાતું ઉગેલું છે. કોઈ અકસ્માત પવનથી એનું ખીજ આવીને આ ખડકમાં પડ્યું, અને પથરાયી ને મકાનોથી રવાનાવિક રીતે તથા માણસની મેહેનતથી સર્વ રીતે બંધાઈ જવાને લીધે એનું આખું જીવન જે પ્રકાશ એ જાતિનાં પ્રાણ અને પોષણ છે તે પામવા માટેની લડાઈરૂપ થઈ પડ્યું. એણે કેવા વળ ખાધા છે ને ઉગતે ઉગતે જ્યાં અડચણ નડી ત્યાંથી ખીજે રસ્તે અંબળાઈ અંબળાઈને પણ આખરે કેવું આકાશ સુધી પહોંચી ગયું છે ! તારી પાછળ જેના વેલા પરિપૂર્ણ સૂર્ય પ્રકાશ પામી ખીલી રહ્યા છે તેના જેવુંજ એ પણ, જન્મની તથા સ્થિતિની આઠલી આઠલી અડચણો છતાં શા કારણથી બની રહ્યું છે ? પ્રિય બાલા ! એનામાં રહેલી જે પ્રેરણાથી એ યુદ્ધ ચાલતું હતું તે પ્રેરણાથીજ પ્રકાશ

પામવા માટેની લડાઈ આખરે પ્રકાશ સુધી લેઈ ગઈ. ધીર માણસોનાં હૃદય પણ એમજ કરે છે. પ્રત્યેક દુઃખદાયક વિપત્તિમાં અથવા પ્રારબ્ધના કઠિન પ્રસંગમાં તે પરમ જ્યોતિ તરફ દૃષ્ટિ રાખે છે, પરમ ધામપર નિશાન મારે છે. આમ કરવાથીજ દૃઢ મનના માણસોને જ્ઞાન મળે છે, અને સાધારણ લોકને સુખ મળે છે. આપણે ફરી મળીશું તે પહેલાં એ વૃક્ષની શાન્ત શાળીઓ તરફ તારે રાતી નજરે અને ભયે હૈયે જોવાનો પ્રસંગ આવશે; અને જ્યારે તેવે કાલે એની ધરામાંથી પક્ષીઓનું ગાન તારા કાનમાં પડે, અને ચારે તરફથી એનાં પાંદડાં ઉપર રમી રહેલો સૂર્યપ્રકાશ તારી દૃષ્ટિએ પડે, ત્યારે સમજજે કે વિરાટરૂપ સર્વવ્યાપી ભગવાન પોતે, જેમ પ્રત્યક્ષ થઈ, તને ઉપદેશ કરે છે કે એ પ્રમાણે અધકારમાંથી અનવાજામાં જવાને પ્રયત્ન કર.”

આ બોલવું પૂરું થતાની સાથે તે ધીમે ધીમે ચાલવા લાગ્યો; રમા તો મૂઠ ખતો જઈ જો દુઃખરૂપ ભવિષ્ય એણે કહી ખતાવ્યું તેના વિચારથી દિલગીરીમાં ગરક થઈ ગઈ; દિલગીર છતાં પણ આનંદ પામવા લાગી, અનજાણતાંજ એની દૃષ્ટિ તેની પાછળ જવા લાગી, અનજાણતાંજ તેણે પોતાના હાથ તેને બોલાવવાના ધરાદાયથી ઊંચા કર્યા. એને પાછો ફરવે, એનો ધીમે શાન્ત અને મધુર સ્વર સંભળાવે, એના હાથનો આનંદજનક સ્પર્શ ફરી કરાવે, તેને રમા મોટાં રાજ્યનાં રાજ આપી દે. જેમ સ્થલે સ્થલે પડતા ચંદ્રપ્રકાશથી તે તે સ્થલ આલ્હાદકારક જણાય છે તેવી એ પરદેશીની નજર હતી; જેમ ચંદ્રપ્રકાશ દર થતાં પ્રતિવસ્તુ હોય તેવી નજીવી તે નકામી જણાય છે તેમ એના જવાથી જગતમાત્ર રમાને લુસાઈ ગયું.

તે પરદેશી ચાલતો ચાલતો મોહોટા ગામ વચ્ચેના બાગની સામે આવેલા મેહેલ આગળ જઈ પહોંચ્યો. એક મકાનનો દરવાજો તે દિવસોમાં પૈસાદાર અને ઊંચા કુલમાં ચાલી રહેલી જુગારની રમત માટે ખુલ્લો હતો. તેની આગળ રખડતા જવાન અને વહી ગયેલા રાજપુરુષોના ટોળામાં થઈને જેવો તે ચાલ્યો તેવા સર્વે તેને રસ્તો આપવા લાગ્યા.

“અલ્યા નક્કિ” એક જણ બોલી ઉઠ્યો “આખું ગામ જેની વાત કરી રહ્યું છે તે ગુલાબસિંહ તો પેલો ન હોય?”

“લોકો કહે છે એની પાસે તો અખૂટ દોલત છે.”

“કોણ એમ કહે છે, લોક કહે તેમાં શું ? એની ખાત્રી શી ? દીલ્હીની આવ્યાને એને ઘણા દિવસ થયા નથી, તેમ કોઈ એવું માણસ પણ જણાવું નથી કે જે એની જાત જાત, વતન અથવા જગીર કે દોલત વિષે કંઈ જાણવું હોય.”

“એ ખરું, પણ કહે છે કે, એ એક મોહોટા વહાણમાં આવેલો છે તે તે એવું પોતાનું જ છે, જે પેલું રહ્યું—ના, ના; જરા આધે છે. નાણા-વટીઓ સાથે આપ લે કરે છે તે લોકો પણ એણે જે પૈસા તેમને આપેલા છે તેની વાત ઘણા આશ્ચર્ય સાથે કરે છે.”

“પણ એ આવ્યો ક્યાંથી ?”

“લંકાના કોઈ બંદરથી આવ્યો છે. મારા આકરે એના ખારવાને પૂછી જોયું તો તેમણે કહ્યું કે એ ઘણા વર્ષ સુધી ત્યાં રહેલો છે.”

“મેં સાંભળ્યું છે કે લંકામાં તો કાંકરાને બદલે પણ સોનું હાથ આવે છે અને એવી પણ ત્યાં ખાણ છે કે જેમાં પક્ષીઓ પોતાના માળા ઝવેરથી બાંધે છે કે પ્રકાશમાં ઝંખવાઈને આવતાં જીવડાં જલદીથી ઝાલી શકાય. અહીં પેલો આવ્યો ! આપણો જુગારીઓનો રાજા હુમીર, એણે તો નક્કી આવા પૈસાદાર અમીર જોડે ક્યારનું ઝોળખાણ કરી દીધું હશે. જેમ સુખ-કમણિ લોક તરફ ખેંચાય તેમ એ સોના તરફ દોડે એવો છે. કેમ હુમીર ! ગુલાબસિંહની મોહોરોની શી ખબર છે ?”

“અરે મારો દોસ્ત...”

“ઓહો જુઓ જુઓ એનો દોસ્ત, હાં શું ?”

“હા, હા, મારો દોસ્ત ગુલાબસિંહ અહીં પેહેલ વેહેલો જ આવ્યો છે તેથી થોડો સમય બઢરીકેદારની જાતરાએ જનાર છે, પાછો આવશે તારે એણે મારે ઘેર જમવા આવવાનું કપ્પલ કરેલું છે, તે વખતે હું તમને તથા દીલ્હી શહેરના બીજા ઉમરાવોને પણ એવું ઝોળખાણ કરાવીશ. ઓહો શો ખુશ મિનજાણો અને મજતાવડા સ્વભાવનો ગૃહસ્થ છે જો !”

“તારે ને એને એકદમ દોસ્તી ક્યાંથી થઈ ગઈ ?”

“એમાં શું હતું, એ તે દિવસે રાસ જેવા આવ્યો ત્યાં એને ખેમ-વાની જગો જોઈતી હતી, પણ નવો રાસ અને નવા સજવનારની વાત

સાંભળીને આખું મકાન ભરાઈ ગયું હતું, એ તો તમે જાણો છો. પરદેશીઓ તરફ મારા હમેશનાં વિવેકી સ્વભાવ પ્રમાણે મેં એને મારી જગાએ બેસાડ્યો, ને હું એની પાસે ઉભો રહ્યો. જતી વેળે એણે મને જમવા આવવાનો આગ્રહ કર્યો, તેથી આપણે પણ જમ પડ્યા. શો સામાન ! શા નોકર ચાકર ! અમે ધણી રાત જતા સુધી બેઠા. મેં એને દીલ્હી શહેરની બધી બબ્બેરો કહી, ને અમે બહુ સારા મિત્ર થઈ ગયા. એણે મને આ હીરાની વીટી ધણી આપણે સાથે ભેટ કરી ને કહ્યું કે એમાં કંઈ નથી એની કીમત તો ઝવેરી કરતાં કંઈ પાંચ હજાર રૂપિયાજ કરે છે. આ દશ વર્ષમાં આપણે તો એવી રાત કાઢી નથી. ”

એક ગંભીર એહેરાવાળો માણસ જેણે આ વાત સાંભળતાં બે ચાર વાર તો રામ, શિવ, કૃષ્ણ, સર્વને સંભારી લીધા હતા તે બોલી ઉઠ્યો; “ભાઈ હમીર ! એ માણસ વિષે જે વાતો ચાલે છે તે તો તેં સાંભળી હશે. ત્યારે એની પાસેથી આવી હજાર કામણ દુઘણની ભરેલી એક વીટી ન લીધી હોત તો શું થાત ? લોકો કહે છે કે એ તો મોહોટો જાદુગર છે ને સાધનાવાળો છે; એણે તો જક્ષણી સાધેલી છે, જક્ષણી ! સંભાળજે, પાંચ હજારની વીટી નાખી દીધી તે અમથો નહિ હોય ? ”

“બસ બસ ” હમીરે એદરકારીથી જવાબ દીધો “તમારા વહેમ તમારી પાસે રાખો. એ વાતોના દિવસ તો ગયા. અજ તો સર્વે નારિતક અને બુદ્ધિથી ખડું લાગે તેટલું : માનવાવાળા થઈ ગયા છે. એવી એવી ગપોનો સરવાળો કરે ત્યારે તેમાંથી સાર શો નીકળતાર છે ? ગમે તે રીતે એવી વાતો પેદા થાય છે, ને તમારા જેવા તેને ચક્રવે છે. એકાદ એંશી નેવું વરસનો ગત વગરનો ડોસો કહે કે મેં એ ગુણાનંદને સિત્તેર વર્ષ પર ઉજ્જયિનીમાં બેઠો હતો ને ત્યારે પણ આવો ને આવો હતો એટલે થઈ રહ્યું ! શું આપણે બધા દેખતા નથી ભાઈ ! કે આ ગુણાનંદ તો મારા કે તમારા જેવડો જીવાન બાલકજ છે ? ”

“પણ ભાઈ સાહેબ ! ” પેલો ગંભીર વૃદ્ધ માણસ બોલ્યો “એજ ખુબી છે તો. ભાઈરામ કાકા કહે છે કે ઉજ્જયિનીમાં દીકો ત્યારે હતો તે કરતાં એક દિવસનો પણ ફરક આજ જણાતો નથી. ઉજ્જયિનીમાં વળી એ બીજા નામથી એળખાતો હતો, ને ત્યાં પણ એનો આનો આજ ભભકો, ને એના વિષે આની આજ ગપ ચાલી રહી હતી. વધારે નવાઈની

વાત તો એજ છે કે ત્યાં એક હાથ મુસલમાન ડોસો હતો તે કહે કે મેં એને સાઠ વર્ષ પર તો મઠે જતાં ધરાનમાં જોયો હતો.”

“થયું, થયું,” હુમીર બોલ્યો “થયું; એનાં કાંઈ માત્ર નહિ, મીયાં બાઈની વાતો ! આપણા અશ્વત્થામાનું એ એનું એજ કહે છે તેથી પણ કાંઈ નહિ; ગપાટા ! જે આ હીરાની વીટી ઘાસનું તરણું બની જાય તો તો એ બધી વાતો ખરી માનુ. બાકી હું આ પ્રસિદ્ધ અમીરને મારો મિત્ર ગણું છું અને એની આખર ઉપર જે કાંઈ હાથ નાખશે તે મારી આખર ઉપર નાખ્યા બરાબર થશે.”

હુમીર પટાના દાવ ઘણા સારા જાણતો હતો; એથી પણ હારતો નહિ. પેલા ગંભીર માણસને જે કે હુમીરનો આત્મા પાપમાં ન પડે તેની ઘણીએ ચિંતા હતી, તો પણ પોતાના શરીરની ચિંતા આગળ તે વાત સુધી જઈ ચુપ થઈ જવું પડ્યું. હુમીર તન્દ્ર દયાની દૃષ્ટિ કરી, પોતે દર-વાજમાં થઈને જુગારખાનામાં દાખલ થઈ ગયો ?

“જેયું કે બાઈઓ !” હુમીર બોલ્યો “આ કાકાને મારી વીટીની અદેખાઈ થઈ આવી હો. ચાલો તમે બધા આજ વાળુ મારી સાથે કરવાના છો. હું ખરેખર કદુછું કે મારા પ્યારા દોસ્ત ગુલાબસિંહ જેવો આનંદો, માય જી, અને ઉદાર માણસ તમે કદી પણ જોયો નહિ હોય.”

પ્રકરણ ૫ મું.

શુરનો આશ્રમ.

આ અનન્ય જોવા ગુલાબસિંહની પાછળ જતાં મારે દીલ્હી શહેરને જરાવાર સલામ કરી લેવી પડશે. મારી પીઠ ઉપર, અથવા મારી કલ્પ-તાના ઘોડા ઉપર, પ્રિય વાચનાર ! તું બેસી જા; અને નીચેનાં ગોઠવાઈને બેસ; તને હું ચિત્ર વિચિત્ર વિશ્વચમત્કૃતિ જોવા લઈ જનાર છું; મેં આ ગાદી હવણાં નવીજ આણી છે; એક કવિ જે પરિપૂર્ણ આરામમાં આનંદ

ભોગવતારો છે તેની પાસેથી આણેલી છે અને તારી અનુકૂલતા માટે ફરીથી ભરી કરીને મજાની નરમ બનાવી છે. આવો ત્યારે આપણે ઉપડીએ જેમ જેમ ઉચે ઉડતા જઈએ તેમ તેમ ધ્યાન રાખીને નીચે જોતો જજે અને કરીશ માં. આ સૃષ્ટિ આપણી નજર આગળથી કેવી દૂર થતી જાય છે ! જય જય કુરુક્ષેત્ર ! લીધે અને દ્રોણના શયનસ્થાન ! અહીં તારા ઉપર મહા પ્રતાપના અપાલક પણ થઈ ગયા ! એ કુરુપુત્રો અને પાંડુપુત્રો પણ ચાલી ગયા ! એમનું સહાય કૃષ્ણ ! તેની પણ એ અળકી રહી મથુરાપુરી ! યમનાના પ્રવાહમાં નિરંતર રનાન કર્યાથી કંસાદિક દુષ્ટના સંસર્ગનાં પાપ ધોષ પ્રવાહને શ્યામ કરતી, રૂપે ધવલતાથી રાજી રહેલી શું મહાત્મા કૃષ્ણનાં ગુણ કીર્તન કરતી શોભી રહી છે ! એ તો દૂર થવા લાગ્યાં; પણ ઉત્તર દિશાએ એ અળકી રહી ગાંડી ઘેલો વેહેતી ગંગાના પિતાની ધવલ શિખા ! પુણ્યરાશિજ હોય અથવા સર્વ મહાત્માઓનો તપઃપુંજ હોય એવા ધવલ મહાગિરિ પ્રતાપી સૂર્ય કિરણમાં પણ પુણ્ય પ્રતાપે સાધેલા શાન્ત બ્રહ્મતેજનીજ જાણે દીપી રહ્યો છે ! અહીં વૃક્ષ લતા કુંજમાં દબાઈ રહેલો ખરકમાં શ્વેત થઈ એકાકાર બનેલો, પાપીને પણ પુનિત કરે એવા શાન્ત સ્થલે આવેલો બદરિકાત્રમ પણ આ રહ્યો ! પણ આપણો સાથી ગુણાનંદ ક્યાં ગયો !

આ મહા અરણ્યમાં એક શાન્ત ગુહા છે, ત્યાં એક ઘણો વિશ્વક્ષણ મહાત્મા નિવાસ કરી રહે છે. જે વખતે ખરક પડવા માંડે છે અથવા ઝોંગળાને પ્રવાહ રૂપે વેહેતાં હજારોનું નુકશાન કરે છે તે વખતે પણ એ પુરુષ ત્યાંજ પડ્યો રહે છે. એને કોઈ મિત્ર નથી, કોઈ સહાય નથી, કેવલ થોડાં પુસ્તક અને જુદાં જુદાં ઔપધાદિકના પ્રયોગની સામગ્રી લેઇને બેઠો છે. એ ઘણી વાર ખરકથી ઢંઢાયલી ટેકરીઓ ઉપર ફરતો કે પાસેનાં કોઈ શહેરમાં ફરતો માલુમ પડે છે; અને તેવે વખતે પણ કોઈ સાધારણ અભ્યાસી જેમ વિચારમાંજ ગરક થઈ જઈને બેઠરાઈથી આવ્યો જાય તેમ નહિ પણ સર્વ વાત બારીક નજરે ધ્યાનમાં રાખી પાસે ઘણા જનારનાં પણ અંતઃકરણનું મર્મ લેઈ લેતો હોય એવો જણાય છે. તે વૃદ્ધ છે ખરો, પણ વર્ષના ભારથી તે નમી ગયો નથી. પચીશ વર્ષનો જુવાન હોય તેવો ટટાર અને ભવ્ય દેખાય છે. એની સ્થિતિ વિષે કોઈને ખબર પડતી નથી કે એ ગરીબ છે કે પૈસાદાર છે. એ કોઈની પાસેથી દાન લેતો નથી, તેમ કોઈને દાન દેતો પણ નથી. પોતે કાંઈ પાપ કરતો નથી, તેમ પુણ્યનો કોઈ માર્ગ

સાધનો નથી. પોતાના આત્માથી વ્યતિરિક્ત બીજું કંઈ એને જણાતું હોય એમ લાગતું નથી; પણ બહારથી જે જણાય તે બધું તો માયરૂપ છે, અને જ્ઞાન તથા પુણ્યનો પ્રવાહ જગતમાં ચાલુ છે એ તો સિદ્ધ વાતજ છે. આરા આ વિવેકજ્ઞ માણસની ગુફામાં, એ તેમાં વચ્ચે મુશ્કેલી સાર પછી પેહેલીજ વાર કોઈ માણસ દાખલ થયો. એજ માણસ ગુલામસિંહ.

જો, એ બન્ને એકબીજાની પાસે બેઠા છે અને વાતચીતના રસમાં એકતાન થઈ ગયા છે. એ લોકોને મળ્યાને, એકબીજાના શરીરે શારીર્ય મળ્યાને, આજ ધણી વર્ષ વીતી ગયાં છે. પણ જો એ સિદ્ધ હોય તો એમનાં મનોમન વચ્ચે મહોટા પહાડ પર્વત ને સમુદ્ર આવી જાય તોપણ મળી શકે; અને એમનો આત્મા આત્માનું અંતર જાણી શકે, મોતથી પણ આવા સિદ્ધને જુદા કરી શકાતા નથી.

એમની વચ્ચે વાતચીત ચાલી રહી છે. એ એક બીજાને પોતાનો વૃત્તાંત કહી બતાવે છે અને ભૂતકાલની વાતનું સ્મરણ કરી કરીને તેને સજીવ કરી બતાવતા જાય છે; પણ એ જોવા જેવું છે કે આવી વાતચીતની અસર પ્રત્યેકના ઉપર જુદી જુદીજ થાય છે. ગુલામસિંહનું નિરંતર શા ત અને ગંભીર જણાતું વદન આ વખતે જુદા જુદા મનોભાવને આધીન થઈ વિકૃતિ પામતું માણસ પડે છે. એની સામે બેઠેલા સિદ્ધ પણ ગતકાલમાં કામકાજ તો ધણી કર્યો છે, પરંતુ તેના શાન્ત વદન ઉપર માણસને જે સ્વાભાવિક હર્ષ વિષાદ થઈ આવે છે તેમાંનું કંઈ જણાતું નથી. એને મન તો જેમ વર્તમાન છે તેમ ભૂત પણ કોઈ સિદ્ધ બ્રહ્મનિષ્ઠની નજરે માયાના પ્રપંચ જેવું, મુમુક્ષુને અધ્યાત્મજ્ઞાનના સાધન જેવું, કેવલ વિચાર કરી વિવેક ગ્રહણ કરવા યોગ્ય અને જ્ઞાન પામવાનું સ્થાન છે.

ભૂતકાલની વાત કરતાં તે ભવિષ્યની વાતનો વિચાર કરવા લાગ્યા. છેલ્લાં સો વર્ષ ઉપર જે ભવિષ્ય તેમણે જોયું હતું તે, તે વખતે પ્રત્યક્ષરૂપ દીઠું હતું અને વર્તમાન કાલનાં માણસનાં બધાં અને આશામાંજ તે બંધાઈ રહેલું હતું. એ સો વર્ષની આખરે મનુષ્યને પ્રાચીન જગતની મોતની પથારી આગળ ઉભેલા, રોતી આંખે ને ચીરાયલે હૃદયે જગતની સ્થિતિરક્ત આકૃતિ નિહાળી રહેલા માણસ પડ્યા. પેલા વૃદ્ધ માણસની દૃષ્ટિમાં શો તિર-

સ્કાર અને અનાદર ભરાઇ આવ્યો છે ! ગુલાબસિંહના કાન્તિમાન વિદ ઉપર શો દયા ઉપજાવે એવો શોક પ્રતીત થઇ આવે છે ! નફિ હોય કે એક જણને આવતી મહાપીડા અને તેના પરિણામ દરમિયાન નથી, ખીમને તે ઉપર દયા આવે છે ને તેથી ભય લાગે છે. વિવેકબુદ્ધિથી જગત ઉપર દ્રષ્ટિ કરતાં એમાંથી એકજ પરિણામ નિવેદન કે પ્રેમ. જે આથી ખીજી સૃષ્ટિ છે એમ અંગીકાર કરવાવાળો તો આ દૃષ્ટિને એક આશુમાત્ર માને છે ને તે વિષે તેટલીજ દરદર છે. જેને મિત્રીમ પરમજ્ઞાતની પ્રતીતિ છે તેના આગળ પૃથ્વીનો અસ્તિત્વ છે ! ને ત્રિકાલસિદ્ધ છે તેના આગળ એ માટીના કોથળાની સ્થિતિનો પણ શો હિસાબ છે ! એકજ માણસનો આત્મા આખા જગત કરતાં પણ કેવડો મોહોટો છે ! બ્રહ્માંડમંડલીમાત્ર કિં મોગાય મનસ્વિનઃ શફરીસ્ફુરિતનાદ્યઃ ક્ષુબ્ધતા જાતુ જાયતે ચૈદ બ્રહ્માંડતું નાતુ સરખું કુંડળું તે મહાત્મા જ્ઞાનીને, કેવલ નિર્લિંગ જેવોજ આનંદ પેદા કરી શકે તેમ છે; કેમકે એ મહાત્માના મહા સમુદ્રતુલ્ય આત્મામાં બ્રહ્માંડ જેવી એક માછલીના ફડફડાટથી શો ક્ષોભ થઈ શકનાર છે ? માણસ ! માણસ ! તુંજ ઈશ્વર છે ! તુંજ સર્વ છે; તુંજ અમર છે. અહો ! હવે પછી તું કોઇ એક ભિન્ન સૃષ્ટિમાંથી આ ગોળા ઉપરના થવાના અને થઇ ગયેલા તરફડાટ શા આનંદથી જોશે ! રાગથી તે રમેચ્છકુલ અંદ્રવંશનો ઉચ્છેદ કરશે ત્યાં સુધીના ! વૈવસ્વત મનુષી તે મહા પ્રલય પર્યંતના ! જે આત્મા કેવલ સ્વધ્યાનમાં રહે છે, ને સદ્સદ્વિચારમાંજ વખત કાઢે છે તે આ સંસારમાં છતાં પણ પોતાના પુણ્યથી પ્રાપ્ત કરેલા સ્વર્ગમાં વસે છે, અને શરીરના બંધનમાં છતાં પણ મુક્તજ છે.

પણ ગુલાબસિંહ ! તારાથી કેવલ ધ્યાનપર રહી શકાયું નહિ ! તારાથી વિષયવાંછનાથી કષાયિત હૃદયની આસક્તિ ધોવાઇ શકી નહિ; રજોગુણમય ઇચ્છાઓથી તારું મન હજી ખેંચાય છે, તું તારી જાતિનાં માણસને કેવલ આત્મરૂપ કરતાં કાંઈક જુદાં માને છે, આ થનાર તોજ્ઞાન જોવાની તને મરજી છે, તારે જગતમાં જે થનાર છે તેના સાક્ષી થવાની ઇચ્છા છે.

હીક છે, જા.

પ્રકરણ ૬.

અંબર.

ચોહાણોના સમયમાં આર્યાવર્તમાં ધર્મની શ્રદ્ધા અને વિધાની પ્રત્યા તથા વિદ્વાતાનું ગાન સારી રીતે કામેકામ દીકામાં આવતું હતું. રાસ, કાવ્ય, વાદવિવાદ, ઇલાદિ ચર્ચાઓ પ્રસંગે પ્રસંગે થતી, અને નાના મહેલો દરેક રજવાડામાં કવિ, પંડિત, આદિની ઉચ્ચ પંક્તિ ગણવામાં આવતી. પરંતુ જે શાન્તિના સમયમાં વિદ્યા, કલા ઉત્તેજિત થાય છે તે જ શાન્તિ ધણી વાર મોજશોખ, એશઆરામ, આલસ્ય અને નિર્લસાઈ પણ પોપણુ કરનારી નીવડે છે. શસ્ત્ર ધારણ કરવાના ભવ્ય અને હાર વ્યાપારમાંથી પરવારેલા રજપૂતો પરસ્પરના વૈભવોની તુલના કરી એક એકનો દ્વેષ કરતા થયા હતા અને દીલ્હીની ગાદી પૃથુરાયને મળવાથી કનોજના જયચંદ પ્રભૂતિ તેની ઇર્ષ્યા કરવા લાગ્યા હતા. અંતઃકલહનાં ચિન્હો અને એશઆરામનો વધારો એથી આર્યાવર્ત ખલુ સખલ હોવાને સ્થાને નિર્બલ થવા લાગ્યો હતો.

ગયા પ્રકરણમાં જે વર્ણન કર્યું તે પછી ધણે દિવસે અંબર નગરમાં કોઈ એક ધણા કુલીન અને શોખીન ગૃહસ્થને ઘેર ગામના મુખ્ય વિદ્વાનો અને ચતુર લોકો ભેગા મળ્યા હતા. એ સમયે પશ્ચિમ દિશામાંથી મુસલમાનોનાં ટોળેટોળાં વારંવાર આર્યાવર્ત ઉપર વરૂની માફક તૂટી પડતાં, અને પાયમાલ થતા ભરતવાસીઓ વારંવાર માર ખાઈ બેસી રહેતા. અંબરના રજપૂત રાજાઓ ખરા વીર્યવાન ને ટેકવાળા હતા; તેમનામાં કાંઈ કરી કેટલાએક એવા નિપુણ નર પણ થયા હતા કે જે કેવલ રાજનીતિ ઉપરજ લક્ષ રાખી જાતજાતના રાજકીય તર્ક વિતર્કમાં મશગુલ રહેતા. અંબરની રાજગાદી ઉપરથી પૃથુરાજ દિલ્હી જવાથી અમીરોને આવા વિચારો માટે અવકાશ મળતો. આજ એમ વિચાર કરે કે રાજાને બદલે પંચાયતથી કામ કરીએ તો રાજ્ય ઠીક ચાલે; તો વળી કાલ એવા તર્ક કરે કે લોક સ્વછંદે ચાલે તો વધારે સુખી થાય. આ તર્ક વિતર્ક જેમ ક્લાન્સ દેશમાં આખરે રાજા એ નામનો પણ નાશ કરવાવાળા થઈ પડ્યા તેમ અંબરમાં થયું નહિ; કારણ કે પંડિતોની મંડલીમાં વાક્યચર્ચા કરવા કરતાં તે વિચારો વધારે

આગળ જઈ શકતા નહિ. રજપૂત લોકની એકનિષ્ઠા અને રાજલક્ષિત એવી હતી કે આવા વિતર્કથી તેમના વિચાર આડે માર્ગે વળી શકતા નહિ. કદાપિ વળ્યા હોત, પણ જેમ એક તરફથી તેમની શ્રદ્ધા તેમને હૃદયમાં શાખતી હતી તેમ બીજી તરફથી મુસલમાનોના ત્રાસને લીધે સર્વે પોતાના દેશ ખાટે જીવ વેગળા મૂકી બેઠેલા હતા. બીજું સુખવૃંદ નથી.

ફક્ત તરફથી પોતાના રાજ્યમાં સુધારો કરવાના અને બીજી તરફથી મુસલમાન લોકોનો ત્રાસ નિવારણ કરવાના વિચાર ચાલી રહ્યા છે, મંડ-ળીમાં અરજા, મદિરા; આદિનો દોર જમી રહ્યો છે, સર્વે પોતપોતાની જે કાંઈ ધૂન હોય તેમજ, કાવ્ય, ધર્મ, નીતિ,—તેને તાને ઝુકી રહ્યા છે, તેવામાં કોઈએ કશું કે આ કલિકાલનો મહા વિકટ વખત આવતો ચાલે છે, તેમાં આપણા શિષ્ટ આર્થિક લોકોનો આચાર તો ધીમેધીમે મલિન થઈ જતો જાય છે ને તેજાજ આપણી પડતીતો વખત પાસે આવતો માલૂમ પડે છે. એવામાં માનસિંહ નામે શૂરવીર મદિરાનો પ્યાલો પોતાના મોં આગળ લઈ જતાં બોલી ઉઠ્યો કે “એ તો બધું ખરું પણ હાલનો કાલ શો માઠો થઈ ગયો છે, કે તમે બધા પુરાતનની વાતોનેજ વખાણો છો? લોકને એવી પ્રકૃતિ પડેલી હોય છે કે જે ન સમજાય તે બધું બધું પવિત્ર અને માન આપવા લાયક ગણી લેવું! પણ એમાં શું? એ તો વગર અક્ષતનુ કામ કહેવાય. શું દિવસે દિવસે માણસો બેવકૂફ થતા જાય છે? ઉલટું હું તો એમ ધારું છું કે બુદ્ધિનો દિનપ્રતિદિન વધારો થતો ચાલે છે, ને સર્વ વાતનો ધીમે ધીમે ખુલાસો થતો જાય છે. અરે મારો હજમ પણ આજ સવારે કહેતો હતો કે હું તો તપાસ કર્યા વગર કાંઈ પણ વાત એકદમ માનું નહિ.”

કોઈ બોલી ઉઠ્યું કે “બધા બ્યારે એમ અક્ષતમંદ થવા મંડ્યા છે ત્યારે તો નક્કી હવે જે સત્યયુગ કલિ પછી આવનાર છે તેને ઝાઝીવાર સમજાવી નહિ!”

આ સંલિખતાંજ રાજસોબને મદે ચઢેલા અને તેમાં વધારે સુખ માનવામાં મરત થઈ રહેલા અનુની અમીરો એકદમ ભેગા થઈ ગયા અને આનંદમાં આવી તરહ તરહવાર વાતો કરવા લાગ્યા. એ બધામાંથી રણ-મલસિંહ નામનો મહા વક્તા અને પંડિતાઈનો ડોળ ધારનાર ચોક્કો બોલી ઉઠ્યો કે “વાહ! ત્યારે તો સર્વ રીતે સલેનોજ પ્રકાશ થઈ રહે. ધન

ધાન્ય વગેરે સર્વને સમાન થઈ રહે. એક તરફથી દુઃખનો નાશ થઈ જાય અને બીજી તરફથી જ્ઞાનનો વધારો થતો થતો વર્તમાનના શુભ શુભ એવી ગીતે જાણાઈ આવે કે પછી વ્યાધિ કે મરણ માણસમાં દાખલ થઈ શકે નહિ. આ કરતાં તે બીજું મુખ કેવું હોય ! આવો મુસલમાનો ! પછી તુઓ તમારા દાસ થાય ને ! ધન્ય છે આર્યભૂમિ ! તારા પ્રતાપની સીમાઓથી ! તારા ઉપર કોણ હાથ ધરનાર છે !”

આ બધી વાત ચાલતી હતી તે વખતે એ નવા માણસો પણ આ મિજલસમાં આવ્યા હતા તે એક ખુણામાં બેસી રતા હતા. તે આ તક-રસ ઉપર કંઈ ખબર લઈ આપતા ન હતા. કેવળ જોશથી અને સંખ્યના લોભથી હકાલે ચડેલા મગજના આ તરંગોમાં કાંઈ સંદેશ નથી એમ તે સમજતા હતા. એમાંનો એક તો થોડા વખતથીજ અંબરમાં આવ્યો હતો, પણ પોતાનાં સમૃદ્ધિ તથા વૈભવથી સર્વ લોકમાં પરિપૂર્ણ પ્રસિદ્ધ થઈ ગયો હતો. બીજો જે એની સાથે વાત કરતો હતો તે આશરે સિત્તેર વર્ષની ઉમરનો રૂઢ સગર્જનિ અંદ હતો. બન્ને જણુ ધીમેથી વાતો કરતા હતા.

પરદેશીએ કહ્યું “ હા ખરી વાત છે આપણે આગળ મળ્યા છીએ.”

“ મને તમારું વહન કોઈ વાર જોયું હોય તેવું પરિચિત લાગે છે ખરું. થાગુ દાસ ને વિષે કાંઈ વિશેષ રમરણ થઈ આવતું નથી.”

“ જ્યારે તમે દક્ષિણ જાણનાની ખાતરજ કે પછી વિશેષ જ્ઞાન મેળવવાની મરજથી હિમાલયના ગહન પ્રદેશમાં આવેલા આતસરોવર ઉપરના સિદ્ધાચનમાં દાખલ થવા આવ્યા હતા તે વખત યાદ છે ?”

“ હાં હાં હાં ! તમે તે સિદ્ધ મંડલમાંનાજ છો કે ?”

“ હા, હું તે લોક થું કરે છે તે જોવા માટે ગયો હતો, અને તેમની દ્વિયા ખરા જ્ઞાન ગાંઠથી કેટલીક અદ્ધર છે તે જોઈને આશ્ચર્ય પામ્યો હતો.”

“ તમને હજી એવી બાબતનો શોખ રહ્યો જણાય છે ! મેં તો એ બધા વ્યર્થ વિચાર મૂકી દીધા. ”

“ તમને એમ લાગે ” પેલે પરદેશીએ જવાબ દીધો “ પણ એ વિચાર હજી તમારા અંતરમાંથી ખસ્યા નથી, તમારા અંગથી જીદા થયા નથી, તે એટલે સુધી કે તમે હવણા ધારો તો તમારી જીભેજ એવા સિદ્ધની

પેઠે અનેક ભવિષ્ય ભાખી શકે. ”

આ પ્રમાણે વાત કરતાં તે પરદેશી જ્ઞાનમાર્ગ તથા યોગનાં જુદાં જુદાં અંગ વૃદ્ધ કવિરાજને સમજાવતો જતો હતો અને જુદા જુદા સિદ્ધાંત એમના મનમાં ઉતારતો હતો; છેક પાસ પાસે બેસી વાતો કરતાં પરદેશીની દૃષ્ટિ વરુણની દૃષ્ટિ ઉપર દૃઢ રીતે પ્રકાશી રહી હતી, અને વયમાં વયમાં ચંદના વરુણી એ બિરુદનાં પણ પેલો નિપુણ પુરુષ વખાણ કર્યાં જતો હતો. તેવામાં ચંદનો એહેરો બદલાઈ ગયો અને તે પોતાના સોબતી તરફ જોવા લાગ્યો. આ શું થાય છે!

આ જોતાં રણુમલસિંહ બોલી ઉઠ્યો “ કેમ કવિરાજ ! તમે આ મુસલમાનો વિષે અને પ્રત્યયુગના ઉદય વિષે શું ધારો છો ? આપણું એમાં શું થશે ? ”

આ પ્રશ્ન સાંભળતાંજ કવિ ચમકી ઉઠ્યો, એતું વદન શીકું પડી ગયું, એને કપાળે પરશેવાનાં બિંદુ થઇ આવ્યાં, હોઠ ફફડવા લાગ્યા. આ જોઇને સર્વેને ધણું આશ્ચર્ય લાગ્યું !

એ ડોસાના હાથ ઉપર પોતાનો હાથ મૂકીને પેલો પરદેશી ધીમેથી બોલ્યો : “ કહો, એમાં શું છે ? ”

“ રણુમલ ! તુંજ એ વાત પૂછેછે તો લે સાંભળ. તને મ્હેઝ્ઝ લોક પકડીને લેઇ જશે પણ તું તેમની તરવારથી નહિ પણ તારી પોતાની તરવારથી બંદીખાનામાં આપઘાત કરશે. ”

રણુમલે જવાબ દીધો “ અરેરે ! કવિ ધરડા થયા એટલે ગત ગઇ, બાકી સત્યયુગ આવવાનો થયો ત્યાં મ્હેઝ્ઝ કેવા ને બંદીખાનાં કેવાં ? ”

એક બીજાએ પૂછ્યું, “ અને માંડે શું ધારો છો ? ”

“ તું પણ તારે હાથેજ માંડે ગળું કાપનારો છે. અને તમે ભીમદેવ ! ને તમે રામસિંહ ! તમે બધા ધણે ખરાબ ક્રમોતે મરવાના છો. વ્યર્થ-વાદ મૂકીને તમારી સ્વભૂમિનું રક્ષણ કરો. ”

આવી વાતો સાંભળતાંજ બધા ચૂપ થઇ રહ્યા. પણ ભીમદેવે હિંમત ધરી પૂછ્યું કે “ કવિરાજ ! ત્યારે તો માંહેથી માંહે આ રાજ્યનું શું થશે તે જોઇ કાઢો. ”

“પશ્ચિમથી જે બલ આવશે તે અંબર અને દીલ્હીની ગાદીનો ખાખા ઉખેડી નાખશે એમાં સંશય ન સમજવા. આર્ય ભૂમિ ઉપર તેનાં પરાક્રમી ખાલકોની જે અનાસ્તા થઇ છે તેથી આ અંબિકા કોપે ભગદ છે, અને તેણે પોતાનું અખ્ખર ભરવાને આ ભૂમિ ઉપર ક્યારનાએ અવતાર લીધો છે. સંભળજો, તમારા પોતાના ઘરમાં પેશીને, તમારી થઇને, એ તમારે ભોગ લેશે. શિવ ! શિવ ! શિવ ! મુસલમાનોને તમેના તમેજ તમારા ઘરમાં આગ લાવશે; પૃથુરાય, જયચંદ, હાહુલીરાય, સમરસિંહ, એવા રણસેના સ્ત્રોતો ભાંગી પડશે; મ્હેન્દ્ર લોકો બચાનો પરાજય કરી ચક્રવર્તી રાજા થશે. અરે ! આગળ જતાં ક્ષત્રિયનું નામ પણ આ ભૂમિમાં નહિ રહે. મ્હેન્દ્ર લોકો તમારી કન્યાઓને પરણી તમને બ્રહ્મ અને પતિત કરશે. હજી પણ આ ભૂમિના ભાવિમાં જે છે તે સાંભળવું હોય તો આજથી ત્રણ વર્ષ અને છતરીશ દિવસે દીલ્હી આવજો ત્યાં વીરભદ્ર પ્રગ્ઠ થઇને કહી બતાવશે.”

કોઇ બેઠી ઉઠ્યો કે “કવિરાજ ! ત્યારે તો તમારું શું થવાનું છે તે પણ કહો તો કીક”

કવિનું શરીર કંપવા લાગ્યું પણ ધીરજ અને શાંતિથી જવાબ દીધો કે “મહા યુદ્ધ પછી સાતમે દિવસે મ્હેન્દ્ર લોકને હાથે જે થનાર તે થશે.”

એટલું કહીને ચંદ્ર જગત્ થઇ ગયો. પોતપોતાની પ્રકૃતિ અનુસાર સર્વ મહેમાનો આ બધા બનાવ ઉપર ચચા કરતા કરતા, અને મનમાં કાંઇક ડરતા ડરતા, પોતપોતાને ઘેર ચાલી ગયા.

—:૦૪૦:—

પ્રકરણ ૭.

ભાડાની કોટડી.

આપણો પરદેશી મધ્યરાત્રિ વીત્યા પછી ઘણે વખતે મુકામ પર પહોંચ્યો. આખા અંબર શહેરની નાના પ્રકારની ખુખીઓનું સંગ્રહસ્થાન હોય તેવા એક બાકુતી મકાનમાં ગુલામે મુકામ રાખ્યો હતો. એ મકાનના હંચા ઓટલા પોલા કરી નીચે ભોંયરાં જેવી નાની કોટડીઓ બનાવેલી

હતી. તેમાં સુતાર લુહાર જેવા ભાત ભાતના ગરીબ કારીગર 'ધ'ધાથી ભાગી જઈ લેણદારોના કબજામાંથી છૂટા થવા માટે ભાડે ભરાઈ રહેતા. અથવા કોઈ પંડિતાઈનું ડોળ કરનાર વિદ્વાન કહેવાતા ઢોંગીઓ લોકોને ધર્મ વિરુદ્ધ, રાજ્ય વિરુદ્ધ, કે નીતિ વિરુદ્ધ ઉપદેશ બતાવ્યા પછી લોકના તિરસ્કારથી છૂટા થવા માટે સંતાઈ પેસતા. ભોંયતળીએ તરહ તરહના સામાન ને કારીગરોના નમુના વેચનારની દુકાનો આવી રહી હતી. ઉપરના તથા વચલા માળામાં ધ્યમ સ્થિતિના અમીર ઉમરાવો વસતા હતા અને તે ઉપરનાં છાપરા સરખાં માળામાં ફેરીયા વગેરે વેપારી પડી રહેતા. આવા મકાનમાં ભાડાની જગ્યાએ જ્યારે જોઈએ ત્યારે મળી શકતી; શુદ્ધાનસિંહે પણ થોડા દિવસ ત્યાં જ એ કોઠડીમાં બીજા માળ મુકામ રાખ્યો હતો.

આ પરદેશી જેવો દાદર ઉપરથી આવ્યો હતો તેવોજ તેની પાસેના ઓરડામાંથી, જેતાં કંઠાળો આવે એવી આકૃતિનો એક જવાન માણસ નીકળ્યો અને પાસે ધસાઈને ચાલી ગયો. એની આંખ ચારના જેવી અને છુપાતી તથા દુર છતાં પણ સહજ ભયભીત હોય તેવી જણાતી હતી. એનું મોં શીકું પડી ગયું હતું. અને એની આકૃતિ મનોબ્યથાથી પીડાતી હોય તેવી વ્યાકુલ હતી. પેલો જવાન જેવો દાદર ઉતરતો હતો તેવોજ આ પરદેશીની નજરે પડ્યો, અને તેનો બધો ભાવ એના મનમાં ઉતરી ગયો. વિચારમાં પડીને આપણો પરદેશી જેતો હતો તેવામાં જે ઓરડામાંથી એ નીકળી આવ્યો તેમાંથી કોઈને હુસકાં ખાતું એણે સાંભળ્યું. પેલા છોકરાએ ખારણું બીલકુલ બંધ કરવાની તજવીજ તો કરી હતી પણ ઉતાવળમાં પોતાની પાછળ કમાડ ખેંચતાં વચ્ચે કાંઈ આવ્યાથી તે જરા ઉધાડું રહી ગયું હતું. પેલા પરદેશીએ કમાડ ખુલ્લાં કરી અંદર જઈ જોયું તો ઘણી કંગાલ હાલતમાં પડેલા સામાનથી શણગારેલો એક ઓરડો જોયો. એ ઓરડાને સામે છેડે એક ડોસો ખાટલામાં પડ્યો હતા. કાંઈ દરદથી અમળાયાં કરતો હતો. એક ઝાંખો સરખો દીવો ગોખલામાં બળ્યાં કરતો હતો, પણ કોઈ નોકર ચાકર જણાતું ન હતું. પેલા ડોસાએ છેક મરતે મરતે કહ્યું “પાણી-પાણી ! માઈ ગળું સકાઈ જાય છે, હું બળી જઈ છું !” આ સાંભળી પેલો પરદેશી એના બીછાનાની પાસે ગયો અને તેનો હાથ ઝાલી કાંઈ કહેવા જતો હતો એટલામાં ડોસો બોલ્યો કે “તાઈ કલ્યાણ થાઓ કાળા ! તું વૈધરાજને પાછા બોલાવી લાવ્યો તો

“હીક થયું. વૈધરાજ! હું તો ગરીબ છું, પણ આપને રાજ કરીશ. આ છોકરો જરા મોહોટો થાય ત્યાં સુધી જવાય તો સારું.” આટલું બોલતાં જ ડોસો બેઠો થયો અને પેલા નવા આવનાર માણસ તરફ આતુરતાથી જોઈ રહ્યો.

“તમને શું થાય છે? શો રોગ થયો લાગે છે?”

“આગ! આગ! મારા કાળજમાં જાણે આગ મૂકી છે. પેટમાં પણ તેમજ-અરે! બળી મુઓરે!”

“તમને જમ્યાને કેટલી વાર થઈ?”

“જમવાની શી વાત! ફક્ત આ કાંઈ જગ લીધી તેજ. આજ સવારથી આખા દિવસમાં બીજું કંઈ નહિ. આ પડી વાડકાં. એ પીધી કે તુરતજ આ દરદ ચાલુ થયું.”

પેલા પરદેશીએ વાડકીમાં રહેલી થોડી કાંઈ હતી તે જરા ધ્યાન રાખીને જોઈ લીધી, ને પૂછ્યું “તમને આ કાંઈ કાણે પામ્યું?”

“બીજા કોણે? મારા કાળાએ! બીજું તે કોણ હોય? મારે નથી ચાકર કે નક્કર, હું તો ઘણો ગરીબ, મુશ્કેલીસ હાલો છું. પણ તમે વૈધ લોક તો ગરીબ દીઠો કે તેને ગણવાનાજ નહિ, તેથી લો હું ઘણો પૈસાવાળો છું એમ ધારો, પણ મને મટાડી શકશો?”

“જેવી પ્રભુની મરજ; જરા રહો.”

ડોસાને કોઈએ ઝેર આપેલું હતું ને તેની અસરથી તેના ઉપર મોત નો પંજો સખ્ત સપડાઈ ગયો હતો. પેલો પરદેશી પોતાની કોટડીમાં ગયો અને તુરતજ કોઈ એવી દવા લેઈ આવ્યો કે જે લેતાની સાથે જોર ઉતરી જવા લાગ્યું. દરદ બંધ થઈ ગયું. હોઠ ઉપરથી ભૂરો રંગ ખસી જવા લાગ્યો, અને ડોસો ગાઢ નિદ્રામાં જ પી ગયો. પેલા પરદેશીએ એની ઉપર આદર ઓરાડી દીધી, અને હાથમાં દીવો લઈ ચારે તરફ જોવા માડ્યું. આખા ઓરાડાની બીને એણે ઘણાં સરસ કારીગરીનાં ચિત્ર જોયાં; એક ગાંસડી-માથી પણ તેવાંજ બીજાં મળી આવ્યાં. પણ ગાંસડીમાંનાં ચિત્રો ઘણાં ભયંકર તથા ભાતભાતનાં દુઃખ વેઠતાં માણસની આકૃતિનાં હતા તેથી કંટાળો પેદા કરતાં હતાં. આ છબીઓનાં વદન પણ એવા આકારનાં બનાવ્યાં હતાં કે તે જોતાંજ મનમાં કમકમાટ ધ્રુટે. કેમકે કૂરતાથી કરીને મોતના

જેટલા આકાર કરી શકાય તે બતાવવાનો આ આકૃતિઓમાં પ્રયત્ન કરેલો હતો અને નીચે વળી લખેલું હતું કે “ખડે સાહેબોનું સ્વરૂપ.” પુસ્તકો માં જ્યાંય ગોઠી રાખેલાં હતાં; નાસ્તિક અને ચાર્વાક તથા બૌદ્ધ ધર્મના ગ્રંથો તેમાં ઘણા જોવામાં આવતા હતા. એક ગ્રંથ તો વચ્ચે મેજ ઉપર ખુલ્લો પડેલો હતો; તેના પાના ઉપરથી જણાતું હતું કે તે ચાર્વાક મતનો ગ્રંથ છે; કેમકે તે જે ઠેકાણે એ લોક મંથર નથી એમ સિદ્ધ કરે છે તે સ્થલે ખુલ્લો હતો.

મધ્યરાત્રીનો વખત વીતીને પ્રભાત થવાની તૈયારી હતી તેવામાં કાંઈ આવતું હતું તેમ પગલાં વાગવા લાગ્યાં. પેલો પરદેશી ખીંછાનાની બાજુ પરના એક ખુણામાં ભરાઈ ગયો, અને અંદર આવનારની નજરે પડે તેમ રહ્યો નહિ. જો માણસ હાથ ઉચે પગે ધીમે ધીમે અંદર દાખલ થયો તે પોતાને ધસાઈને ગયો હતો તેનો તેજ હતો. તે હાથમાં દીવો લઈ ખીંછાના તરફ ગયો. ડોસાતુ મોં, અવળું પાસું બદલીને સુતો હતો તેથી ફરી ગયેલું હતું. પણ તે એવી શાન્તિથી સુતો હતો તથા તેના શ્વાસોચ્છ્વાસ એટલા ધીમા હતા કે પેલા માણસની ઉતાવળી તથા સાશંક અને ભય ભરેલી દૃષ્ટિએ નો આની નિદ્રા મરણવત્ જણાયા વિના રહી નહિ. આ જોઈને પેલો પાછો વળ્યો, અને મંદ મંદ હાસ્યથી તેના અંતરની ખુશી બહાર ઉભરાઈ જવા લાગી. તેણે ઝડપથી દીવો ગોખલામાં મૂકીને ખીસામાંથી એક કુંચી ખેંચી કાઢી તુરતજ એક પેટી ઉઘાડીને તેમાંથી સોનાની લગ્ન-દીઓ ઉપાડવા માંડી. આ વખતે પેલો ડોસો જાગ્રત થવા લાગ્યો ને આ-ળસ મરડી આમ તેમ જોવા લાગ્યો. ધીમે ધીમે ક્ષીણ થતા પેલા દીવા બણી તેની નજર ગઈ. એવામાંજ એણે પેલા ચોરને જોયો કે તુરત બેઠો થયો અને ભય કરતાં પણ આશ્ચર્ય પામી એ ચાર ક્ષણ સુધી સ્તબ્ધ થઈ રહ્યો. ખાટલાપરથી નીચે કૂદી પડી આખરે તે બોલ્યો “ભલા ભગવાન! આતે સ્વપ્નું કે ખરી વાત! તું! અરે તુંજ જેને માટે મેં આજ સુધી પેટ-બાળીને મેહેનત કરી તેજ-તું!”

પેલો ચોર આ સાંભળીને ચમક્યો તેવું તેના હાથમાંથી સોનું જમીન ઉપર પડી ગયું. “વાહ! હજુ પણ તું નથી મુઓ કે! શું ઝેરથી પણ કાંઈ ન થયું!”

“ઝેર! અરે છોકરા!” એમ બોલતાંજ ડોસાએ પોતાનું માથું ફેટવા માંડ્યું, અને એકદમ જોસમાં આવી કહેવા લાગ્યો “કાળીયા! મારા કાળા!

તું ઝેર એ બોલ નથી બોલ્યો એમ કહે. તારી નજરમાં આવે તો માંડે સર્વસ્વ લઈ જા અને સાફ કરી નાખ, પણ જે ફક્ત તારે માટેજ આજ સુધી જીવ ધારણ કરી રહ્યો છે તેને તું આમ મારવાની યુક્તિ કરે છે એવું ના બોલ. લે લે આ રહ્યું માંડે બધું દ્રવ્ય અને સોનું. મેં તારા સિવાય ખીજ કોઈ માટે એ ભેગું કરેલુંજ નથી. જા જા તારું કાળું કરૂં” આટલું બોલે ડોસો જમીનપર ઢળી પડ્યો અને જે ખુતી થોડી પણ આગળ એકાંથી દબાઈ ગયો હતો તેના પગ આગળ દુઃસહ મનોવ્યથાને લીધે લોટવા લાગ્યો. ચેલો ચોર એના તરફ ઘણી તિરસ્કાર ભરી નજરે કરડે હાથે જોઈ હતો.

“અરે દુષ્ટ ! મેં તારું શું બગાડ્યું ? નિરંતર તારા ઉપર પ્રેમ રાખી ને તને ઉછેર્યો તેજ કે ખીજું ? તારે માખાપ હતાં નહિ, તારે કોઈ સચું વહાલું પણ ન હતું; મેં તને સાચવ્યો, તને પાળ્યો અને મારો પુત્ર કરી લીધો. મને લોક કૃપણ કહેતા હશે, પણ તું મારો વારસ મારા મુવા પછી જીવે ન મરે તેથીજ. મારા મુવા પછી તને માંડે સર્વસ્વ બધું હોત પણ તારાથી રહેવાયું નહિ. હું થોડા માસ કે દિવસ જીવ્યો હોત તો તારા જેવા જવાનને શી હરકત હતી. આટલું આટલું કરતાં મેં તારું શું બગાડ્યું હતું !”

“તું હજી પણ મરતો નથી, તેમ તે દ્રવ્ય મને આપવાનું પણ કરતો નથી તે.”

“અરે પ્રભુ ! રે ભગવાન !”

“ભેલ પૂજો તારા પ્રભુ ને ભગવાન ઉપર ! બેવકૂફ ! તેં મને મારા બાલપણથીજ ઈશ્વર નથી એમ નથી કહ્યું ! તેં મારા મગજમાં ફક્ત મુદ્દિ અને દલીલને પૂજવાની વાત નથી ભરી રાખી ! જે વિશ્વાસ અને ભક્તિ તેં મને શીખવ્યાંજ નથી તે તારા પ્રતિ હું ક્યાંથી લાવીને બતાવી શકું ? તેં શું એમ પણ નથી સમજાવ્યું કે સદાચાર, ભલાઈ, ન્યાય એ સર્વ માણસના ભલા માટેજ પાળવાનાં છે, બાકી મુવા પછી તો કાંઈ નથી. માણસને સારું ! મારે માણસ જાતિ ઉપર પ્રીતિ રાખવાનું શું પ્રયોજન છે ? ભયકર અને વિલક્ષણ આકૃતિની મનુષ્ય જાતિ તો રસ્તે જતાં મારો ઉપદાસ કરે છે; તું પૂછે છે તેં માંડે શું બગાડ્યું છે ? તેં મને આ જગતમાં સર્વના ઉપહાસનો વિષય બતાવી મૂક્યો છે, અને હવે પછીના જગતની આશા તો મારા મનમાંથી પણ કાઢી નાખી છે. બોલ એ થોડું દુઃખ છે ! શું પુનર્જન્મ નથી ?

તો ઠીક છે, ખીજી જાંઘગી ભલે નથી, જે છે તે તો સુખેથી તારૂં દ્રવ્ય લેઈ જઈને નિર્ગમન કરું.”

“અરે રાક્ષસ ! તારા અપકારને માટે તારો વિનાશ થશે તારું—”

“આલ આલ ! તારા શાપ કોણ સાંભળે છે ? તને તો ખાત્રીજ છે કે ઈશ્વર છે નહિ, પછી શાપ કેવા ? સાંભળ, મેં અહીંથી પલાયન કરવાની બધી તૈયારી કરી રાખી છે; મારે માટે ઘોડા બહાર ઉભેલા છે, અને આગળ પણ સાંધી હાજર છે. મને હવે તારૂં દ્રવ્ય પણ મળેલું છે.” આટલું બોલીને તેણે દુષ્ટ સોનાની મોહોરો અને લગડીઓ ઉપાડવા માંડી; ને વળી બોલ્યો “ને કદાપિ હું તને હવે જીવતો રહેવા દઈ તો તું મારી પાછળ મારુસ નહિ દોડાવે તેની પણ શી ખાત્રી ?” આમ બોલતો કાલ જેવું કરાલ મેં કરીને તથા મારવાને હાથ લાંબા કરીને તે આગળ આવ્યો.

પેલો ડોસો તો ક્રોધમાંથી કેવલ ભયમાં દબાઈ ગયો ને પેલા ઘાતકી ખુનીની આગળ ધૂનવા લાગ્યો. “મને મારીશ નહિ, મારીશ નહિ કે-કે”-

“કે-કે-શું ?”

“કે હું તારાં કર્મ ભુલી જઈને પણ સુખે પડી રહું. તારે મારા તરફથી કાંઈ ભય રાખવાનું કારણ નથી. હું શપથ લઈને કહું છું”

“શપથ ! પણ તું કોના અને કીયા દેવ આગળ શપથ લઈ શકે ? તું જેમ કોઈ ઈશ્વરને માનતો નથી તેમ હું પણ તારૂં કહેવું માનતો નથી. તારૂંજ કયું તારે હૈયે વાગે છે !”

એક ક્ષણમાં પેલા ખુનીના હાથે ડોસાનું ગળું ભાંગી નાંખ્યું હોત, પણ એ ખુની તથા ડોસાની વચ્ચે એકાએક બન્ને જણ જેને માનતા ન હતા તે દુનિયામાંથીજ આવ્યો હોય તેમ એક જણ આવી પડ્યો-ભગ્ય તેમજ બલરાન, તેજેમય તેમજ ક્રાન્તિમાન.

ખુની પાછો પડ્યો, ને પેલા પુરુષની સામું જોતાંજ થરથર ધૂનતો ઝોરડામાંથી નાશી છૂટ્યો. પેલો ડોસો મૂર્છાવશ થઈને જમીનપર ઢળી પડ્યો.



પ્રકરણ ૮ મું.

ક્ષત્રિયોની પડતી.

જ્યારે આપણો પરદેશી પેલા ડોસા પાસે ફરીથી ગયો ત્યાં તેની દૃષ્ટિએ એ ડોસો ગર્ભ રાતની વાત જીવી જઈને તદ્દન શાન્ત પડેલા તથા કાંઈ પણ બન્યું ન હોય અને બધું તેમનું તેમજ હોય એવે નિરાંતમાં જણાયો. તેણે આંખમાં આંસુ આણી આ પરદેશીનો ઘણો આકાર માન્યો; અને કહેવા લાગ્યો કે મારી પૂરેપૂરી વ્યવસ્થા કરવા માટે મેં માન એક સગાને તેડાવેલો છે, તે થોડા દિવસમાં આવશે. મારી પાસે હવે પણ દ્રવ્ય રહેલું છે; પણ કંજીસારી કરીને તેને સાચવી રાખવાનું હવે કાંઈ પણ પ્રયોજન રહ્યું નથી. આમ કહી પછી પોતાને મારી નાખનારના વિષે થોડી એક ખીના કહેવા લાગ્યો.

આ ડોસાને નાની વયમાં પોતાનાં સગાં સાથે ક્લેશ થયો હોય એમ જણાતું હતું. આની રીતભાત તથા નારિતકપણું એટલાં બધાં પ્રખલ થઈ પડ્યાં કે એનાથી ધરમાં રહી પણ શકાયું નહિ. ધર્મમાત્રની વાતને એ કદિપત માનતો, તો પણ સર્વ નારિતક લોક પોતાના અંતઃકરણની પ્રખલ થયેલી સ્વાર્થ બુદ્ધિનેજ પરમાર્થ રૂપે સમજે છે તેવી પરમાર્થ ઉપર પ્રીતિ રાખવાવાળો હતો, કારણ એની બુદ્ધિ મંદ છતાં પણ એનો સ્વભાવ ભલો હતો. પોતાને તો પ્રજા હતી નહિ, પણ કોઈનું બાલક રવડતું રવડતું મળી આવે તો રાખી લેવું એવો તેણે નિશ્ચય ધાર્યો હતો. આવું કોઈ બાલક જડે તો તેને કેવલ યુક્તિ અને વાદપદ્ધતિનુંજ જ્ઞાન વિશેષે કરી આપવું, એવા વિચારમાં હતો તેવામાં કોઈ હલકા કુલનો માખાપ વિનાનો છોકરો તેને મળી આવ્યો; તે એવો તો કદરૂપો હતો કે તેથી કરીને એને તેની ઉપર વધારે દયા આવવા લાગી અને આખરે તે એને ઘણો પ્રિય થઈ પડ્યો. આ બાલકને પોતાના પુત્ર જેવું પ્રિય ગણતો હતો એટલુંજ નહિ, પણ એ બાલક પોતાના તમામ તરંગોની મૂર્તિરૂપ હતું એમ પણ માનતો. આવા વિચારમાં એણે આ બાલકને કેવલ તાર્કિક જ્ઞાનમાં કુશલ કરવા માંડ્યું. જન્મોત્તરના સંસ્કાર વિના આ જન્મમાંજ થઈ આવેલી સંગતિથી સર્વ રીતભાત અને જ્ઞાનનો આકાર બધાય છે એમ એના મનમાં દૃઢ થઈ ગયું હતું તેથી એણે

આ બાલકના મનને પણ પોતાની મગ્ન મુજબના વિચાર ઉપર ચઢાવવાનું પાગ્ય અને સરલ ધાર્યું. આઠ વર્ષનો થયો એટલામાં તો એ છોકરો જ્ઞાન અને તર્ક અને સદ્ગુણની વાતો કરવા લાગ્યો, અને યુદ્ધિમાન પણ જણાવા લાગ્યો. એનું મન કોઈ પ્રકારના હુન્નર તરફ વધારે વળવા લાગ્યું. આ બાલકને માટે કોઈ શિક્ષક શોધવા માંડ્યો, અને શોધતાં એને કોઈ એવો નારિતક હાથ પાગ્યો કે જે સર્વ લક્ષણે સંપૂર્ણ તથા ધણો વિષયી અને અશ્રદ્ધાલુ તથા શસ્ત્રવિમુખ નીવડ્યો. જેવા ગુરુ તેવા ચેલા પણ થવા માંડ્યા; તથાપિ ચેલાની પરીરતી ખોડો એટલી બધી હતી કે તેથી તેને બહાર ફરતાં હરતાં પણ શરમ આવવા માંડી. એના બાપને સ્થાને થયેલા વૃદ્ધ પુરુષે ધણાએ જ્ઞાનના ઉપદેશ સમજાવી સમજાવી એના મનમાંથી સ્વાભાવિક રીતે જે બન્યું તેનો ક્ષોભ કાઢી નાખવા મેહેનત કરી જોઈ, પણ તેથી કંઈ વળ્યું નહિ, બ્યારે છોકરે ડોસાને કહ્યું કે આ જગતમાં પૈસાની બધીહારી છે, હજારો અપલક્ષણ, એથી દશ ગણી શરીરની ખામીઓ અને એનાથી સહ-સ્રગણું વૈકલપણું સર્વ દ્રવ્યની પીછોડીથી ધણી સારી રીતે ઢંકાઈ શકે છે. ત્યારે એનો આત્મા પ્રદુષિત થયો અને એના મનને સંતોષ વળી ગયો. આખા જગતમાં જે વસ્તુ ઉપર પેલા ડોસાને પ્રીતિ હતી તે વસ્તુને જે વાતમાં આનંદ આવે તે કરવાને પોતે તત્પર થાય એમાં શી નવાઈ! આ વાત સાંભળી ત્યારથી પૈસા પૈસા ને પૈસાજ ડોસાની નજરમાં વસી ગયા, અને જે તે રીતે પોતાના પ્રિયપુત્ર માટે ધણો ભારે વારસો મૂકી જવાય તેવી ગોઠવણ તેણે કરવા માંડી. આમ કર્યાનો હેતુ હાલ ખરેખરો કૃતાર્થ થયેલો આપણે જોઈએ.

“ પણ એ સાજો તાજો બચી ગયો એથી હું ધણો રાજી છું ” વૃદ્ધ ડોસે પોતાની આંખમાંથી પાણી લોહી નાખતાં કહ્યું “કદાપિ એણે મને છેક ભીખારી બનાવી દીધો હોત તો પણ હું એને પકડાવવાનો પ્રયત્ન કરત નહિ.”

“ નજ કરવો જોઈએ, કેમકે તમેજ એને આ બધાં પરાક્રમ ભણાવેલાં છે. ”

“ મેં! હું એને વારવાર સદ્ગુણનો આનંદ વર્ણવી બતાવતો. તમે ભુલો છો, જરા વધારે સ્પષ્ટ કહો. ”

“ અરેરે! તારા શિષ્યની ગદ્ય રાંતની વૃત્તિ ઉપરથી પણ બ્યારે તને આ વાત સ્પષ્ટ નથી થઈ શકી, ત્યારે તો આકાશમાંથી કોઈ દિવ આવીને તને ઉપદેશ કરે તો પણ બ્યર્થ છે. ”

ડોસાના કાળજામાં આ જવાબ તીરની પેઠે લાગ્યો. તે પોતે પ્રતિઉત્તર કરવા જતો હતો પણ તેટલામાંજ જે સગાને એણે બોલાવ્યો હતો એરડામાં દાખલ થયો. એ માણસનું વય લંગમગ ત્રીશ વર્ષનું જણાતું હતું; એનો ચેહરો છોક સૂકો, ચઢી ગયેલો, તથા પાતળો જણાતો હતો; એની આંખો ઘણી ચપલ હતી; તથા હોઠ એક બીજા સાથે ચોટી ગયેલા પડેલા હતા. પોતાના સગાએ પોતાના વીત્યાની વાત કહી જતાવી, તે તેણે ધણો ભય પામતે પામતે, તથા માથું ધૂણાવતે ધૂણાવતે સાબળી; અને એ દુટ ચોરની ખબર દરબારમાં ડોટવાળને કરવા માટે તેણે ઘણુંએ કહ્યું પણ ડોસાને ગળે તે વાત ઉતરી નહિ.

“ બસ બસ દોસ્ત ! ” ડોસાએ કહ્યું. “ તું તો વળી નેહોટો રાજદરબારનો એસનાર છે. તમારા લોકને માણસના જીવની કીમતજ ન મળે. કોઈ પણ માણસ જરા તમારે હાથ પડે તેવી રીતે ચાલ્યો કે તુરત તમે બોલી ઉઠવાના કે એને તો ગરદનજ મારો. ”

“ હું ! ” પેલો બોલ્યો “ હું તે એમ ધારું; તમે તદ્દન ખોટો વિચાર કરો છો. આપણા દેશના દરબારી વ્યવહારથી મને જેટલો નિવેંદ પેદા થાય છે તેટલો બીજાને લાગ્યેજ થતો હશે. મારો અભિપ્રાય તો એવો છે કે આખરે ગરદન મારવાની સજા તો કરવીજ ન જોઈએ; ખુની કેદીને પણ કરવી ન જોઈએ. જે ઉદાર વૃત્તિવાળા રાજકીય પુરુષો એમ કહે છે કે જીવે જીવ લેવો એ તો ફક્ત જીલમગારોએજ પોતાની સત્તા દઢ કરવા શોધી કાઢેલી રીત છે, તેની સાથે હું મળતો આવું છું; કેમકે હજારો શરીર પડે તેથી કોઈનાં મન તાણે થયાં કે નહિ તેની શી ખાત્રી? આપણા રાજ્યવ્યવહારમાં ઘણો સુધારો કરવાની જરૂર છે ને તેથીજ હાલના નવા મંડલમાં આપણે તો ઘણો ભાગ લઈએ છીએ. ”

આ દરબારી અને નિપુણ ગૃહસ્થ એટલું બધું આને આ પ્રકારનું બોલ્યા કે તે બોલતા બોલતા થાકી ગયા; પણ પેલો પરદેશી એના તરફ ઘણા આશ્ચર્યસહિત જોઈ રહ્યો, અને મનમાં ઘણો ખેદ પામવા લાગ્યો.

“ કેમ મેહુરખાન ! ” પેલો દરબારી બોલ્યો “ તમને આ વાત ન ગમતી હોય તેમ લાગે છે; તમારું શું મત છે ? ”

“ માફ કરજો ભાઈ ! હું તો ફક્ત મારા મનમાં ભવિષ્યની કોઈ વાત આવવાથી જે ભય લાગતું હતું તેવું સમાધાન કરવામાં પડ્યો હતો. તેથી

મને એમ લાગ્યું, અને—”

“ તે ભય—”

“ તે એજ કે આપણે હજી એકવાર મળીશું. અને તે સમયે રાજ-પ્રકાશનાં તથા લોકોનાં મન રીઝવી લેવાની આખતના તમારા વિચાર હાલ કરતાં બુદ્ધિજન હશે.”

“ એમ કદાપિ પણ થનાર નથી. ”

“ સારા માનસિંહ ! ” પેલો ડોસો બોલી ઉઠ્યો “ તમારા મનમાં ન્યાય અને રોપકારબુદ્ધિના ધણા સારા વિચાર બેઠેલા છે. ધણી ખેદની વાત છે કે મારે ને તમારે આજ સુધી પિછાન ન થઈ શક્યું. તમે હાલમાં ચાલતા વિચારો પસંદ કરો છો, અને રાજ પણ નકામા છે, તથા રાજ-ગુરુઓ ને આચાર્યોનો પણ એક જુલમજ છે એમ માનો છો. વાહ ! સર્વને સ્વતંત્રતા હોવી જોઈએ તથા બુદ્ધિમાં જે ખરું આવે તેમ થવું જોઈએ. આ તો આપનો કૂવો માટે ખાઈ પાણી હોય તો પણ પીધાંજ કરે એવા બધા ભેગા થયા છે ! ”

“ એ શું બોલ્યા ? મને તમામ માણસગત ભાઈ જેવી લાગે છે એમ હું કહું છું, તે વખતે રામનો પથરો વળી માથે ઉચકવાની વાતને કદાપિ પણ કપ્પુલ કરે ? ”

“ ત્યારે તો આ ભાઈ ધારે છે તેમ તમે નહિ ધારતા હો કે આ હરામખોર છોકરાને મેં જે સમજ આપેલી તે ખીલકુલ ખોટીજ છે. ”

“ એમાં તમારો શો વાંક ? શિષ્ય ખરાબ નીકળે તમાં ગુરુ શું કરે ? ”

પેલા પરદેશી તરફ જોઈને ડોસો બોલ્યો “ સાંભળ્યું. વાહ માન ! હું હવે તને મારો ખરેખરો ચેલો ગણીશ ને તારા ઉપર વિશ્વાસ રાખીશ. ”

પણ આ વાત ચાલતી હતી તેવામાં ગુલાબ તો ચાલતો થયો હતો ને છેક આરણના ઉમરા સુધી પહોંચ્યો હતો. અરેરે ! જે પાકો નારિતક થઈ ગયો તેની જોડે તે કોણ તકરાર કરી શકે ? આંધળો ભીંતે અથડાય ત્યારેજ ખચર પડે, બાકી સમજે નહિ. ગુલાબસિંહની પેઠે, આપણા કહેવાતા સુધાનાનાળા આગળ આપણા પ્રવીણ શાસ્ત્રી પુનાણીઓ ન બોલે તો તેથી તેમણે જૂતાં શાસ્ત્રો પાણીમાં બોળાવ્યાં એમ માની કુલાવું ફેંકટ છે; એ શાસ્ત્રીઓ વગેરે જે ચૂપ રહે છે તે પણ આપણા પવિત્ર ગુલાબની રીતે

ચાલે છે. ગુલામસિંહે અંબરમાં જે કાંઈ જોયું સાંભળ્યું તેથી કંટાળી ગયો. આર્યાવર્તનું ભાવિ બદલવાની જે સૂચના બદરીકાગ્રમ પાસેની ગુફામાં મળી હતી તે પાસે આવતી હોય એવી નારિતકતા, અનાચાર, વર્ણસંસ્કરણ, એ આદિ, અનેક ચિન્હો એની નજરે પડવા લાગ્યાં. ક્ષત્રિયો પોતે જે વધ પીને મહોટા થયેલા તેનોજ તિરસ્કાર કરતા જણાયાથી ગુલામસિંહને ખુલ્લું લાગી આવતું હતું. જે દેશના લોકો પોતાના પૂર્વજોને અને પોતાના પ્રેમને ધિક્કારતા થયા તેનો ઉદય કેમ થઈ શકે? મ્હેંજો આવશેજ એ વિચાર કરતાં ગુલામસિંહને ભાવિના પરિવર્ત જોઈ, સ્વભૂતિને ઉપયોગી થવાય તો થવાની બહુ ઉત્કટ ઈચ્છા હતી. પણ અત્યારે તે અંબરમાં નીકળી જીવવાના વિચારથીજ એ ઝટ ચાલ્યો.

માનસિંહ તેની પાછળ દોડ્યો, અને કહેવા લાગ્યો “ શું આપ ચાલ્યા! આપે વૃદ્ધ માણસનો જીવ ઉગાર્યો તે માટે મારે આપનો ઉપકાર માનવો જોઈએ. એ ઉપકારનો બદલો હું ક્યારે વાળી શકવાનો છું? કદાપિ પણ તમારે માફ માથું જોઈએ તો આપવા તૈયાર છું.” આ પ્રમાણે જેમ બને તેમ મધુર ભાષણ કર્યા પછી, જેવો પેલો પરદેશી બહારના ઓરડાના બારણા આગળ આવ્યો કે તુરત, માનસિંહે પૂછ્યું “ મારે જલદી પાછા જવું છે, હું વધારે દિવસ ભાંગી શકું તેમ નથી. હું ધારું છું કે આ ખસેલા એવકુદનું બધુંજ દ્રવ્ય પેલો હરામખોર સપાટી તો નહિ ગયો હોય? કેમ તમે શું ધારો છો ? ”

“ મેહેરખાન માનસિંહજી સાહેબ! સદ્ગુરુનો ઉપદેશ તો સચ્છોખે કીક ગ્રહણ કર્યો છે ! ”

“ વાહ રે! તમે તો મેહેણાં મારવા લાગ્યા! બલે કહો કહો. આપણે વળી મળીશું ”

“ જરૂર! ” પેલો પરદેશી પોતાની બ્રુકુટિમાં ક્રોધના વળ ચઢતાં ધી-મેથી બોલ્યો. પોતાના ઓરડામાં જઈને તે દિવસ અને આખી રાત એણે એકાંતમાં બેસી કાંઈ મનન કરવામાં ગાળ્યાં. પણ એથી એના મનમાંનો ભય કે ખેદ ઓછો થયો નહિ.

માનસિંહને અને આ પરદેશીને શો સંબંધ હોઈ શકે કે તે ફરી મળનાર હોય? અંબરની આનંદકારક હવા એને ભારે દ્રમ લાગવા માંડી? ચોહાણની ઝલકદાર પ્રાચીન રાજધાનીમાંથી એને નાશો જવાની ઈચ્છા કેમ

ઈ આવી ? ને અહીં પાછા આવતાં વિચાર રાખવો એવી એને અંતરથી તવણી શા માટે ઉઠવા લાગી ? એનેજ-શ્રવણ-મુક્તનેજ-નિરરનેજ-નિર્ભય-નેજ ! એ ગમે તેમ હો, પણ અંબર નગર તજીને શુદ્ધાંત પાછો દીલ્હી તરફ વળ્યો, હીમાલયની પવિત્ર છાયામાં વસવા ગયો. શ્રદ્ધ, મધુર, કાન્તિમતી રંગી જન્મનાના તરંગ સાથે તરંગિત હૃદયમાં ઉછળી રહેલી રંગા ! અમે પણ હવે તારા તરફજ આવીએ છીએ.

પ્રકરણ ૯.

પ્રિયતમે જતાવેલું વૃક્ષ.

કેમ સરદાર ! હવે તો તને સંતોષ થયો?—તને તારી નોકરી પાછી મળેલી છે, તારી પ્રિયસરંગી તારા વિજયમાં પરિપૂર્ણ સહાય થઈ છે, તારા શ્રવણમાં હવે તારાજ કાવ્યનો રમરમાટ જમી ગયો છે, રંગભૂમિના તખ્તાપર તારી પુત્રીજ ઝળકી રહી છે:—તારું પ્રમોદકારક ગાન અને આ નાયિકા જે એવા અંગાગિભાવ વડે મિશ્ર થયાં છે કે એકની સ્તુતિ કરતાં ઉભયની થાય છે. રાસભવનમાં લોક તને માનપૂર્વક રસ્તો આપે છે; અને જ્યારે કેવલ પ્રેમોન્માદના આવેશમાં તું તારી પ્રિય સરંગીને તારા ચપલ હાથમાં લાડ લડાવતો ખૂમો પડાવે છે, રડાવે છે, ક્રોધિત કરે છે, કે ચીડવે છે ત્યારે પણ, હવે કોઈ તારો તિરસ્કાર કરતું નથી, કે તારા તરફ સોપહાસ દૃષ્ટિએ જોતું નથી. આ વખતેજ તેમના સમજવામાં આવ્યું છે કે ખરી અક્ષયનો ખેલ કેવો અનિયમિત અને તરંગી હોય છે. ચંદ્રબિંબમાં જે કલંકરૂપ ખોડખાંપણો છે તેજ સર્વની દૃષ્ટિએ ચંદ્રપ્રભાતું તેજ દીપાવે છે. કવિરાજ ! જે તારા શાન્ત હૃદયમાં ઇર્ષ્યાનો અંશ પ્રવેશ કરી શકતો હોય, તો હાલ તારાં કાવ્ય દૂર થયાં છે ને તેને બદલે, જે લક્ષ્મીપ્રભવતું કાવ્ય સાંભળી તું શંકાથી મસ્તક ધૂણાવતો, તેનીજ ઉપર લોક ગાંડા બની ગયા છે ! પણ દીર્ઘકાલ થયાં કીર્તિના અમર સ્ત્રાવમાં ઠંડા થયેલા વરદાયીને ખબર છે કે નવાનો પણ વખત આવવોજ જોઈએ; તેથી કરી અમર થઈ ગયેલું જૂનું કોડુંજ નિર્મૂલ થઈ જવાતું છે.

આમ માનવું કદાપિ ભુલ ભરેલું પણ હોય, તથાપિ એવી ભુલોથી કરોતેજ ખરી શક્તિવાળા સહૃદય પુરુષો ઈર્ષ્યાભાવને તરછોડી શાન્ત પડી સર્વમંત્ર મતા અતુભવી શકે છે. એમાંજ તેમને સંતોષ રહે છે, ને એથીજ તેમની ખુદ્ધિ સતેજ થઈ નવી ભૂમિકા ઉપર પ્રવેશ કરે છે. પોતાના ન્યૂનતાને, સામાનો અધિક શુભ દેખી, સામાના મુરખી થવાનું ડોળ કરીને છુપાવવાના ચત્તમાં ઈર્ષ્યાને લપેટી લેવાની યુક્તિ તેમને આવડતીજ નથી. આત્મચત્ત સર્વ ભૂતાંનિ એમ સમજવાથીજ અમર થવાય છે, ને પ્રસંગે અહંતાના આશ્રયથી નીપજતા તત્કાલના સંકટથી છૂટા રહેવાય છે. જે તરંગ અને તાન ઉપર લોક પૂર્વે હાસ્ય કરતા તેતુજ હવે માનપૂર્વક શ્રવણ કરવા લાગ્યા સ્વદારે ખીચારે ખોલ્યા આલ્યા વિના પોતાના જન્મરના ત્રણમાંથી બે ભાગ આ એક કાવ્ય રચવામાં ગાળ્યા હતા, એટલે સુધી કે બીજાના ગ્રંથોમાં એ ગમે તેના સુધારા વધારા સૂચવે, પણ આમાં તો એક અક્ષર પણ હવે આલે પાછો કરી શકે તેમ રહ્યું ન હતું. પણ શું સર્વે આમ નથી કરતા? આનકાલનો કોઈ નકામો ટીકાકાર કોઈ ગ્રંથનું અવલોકન કરતાં કહેશે કે “આ દીક નથી; ને આ દીક નથી” “આ બદલવું જોઈએ, આ કાઢી નાખવું જોઈએ;” એટલુંજ નહિ પણ જો એને બે તાન ટપ્પા રાગોટતાં આવડતા હશે તો પોતાના હાથમાં સરંગી લઈને જરા વાર પોતાની બતાવેલી અમૂલ્ય સૂચનાઓને આજ્ઞાપી પણ બતાવશે ! પણ જરા ધીરજ પકડીને રચના કરવી શરૂ કરે તો પછી ‘સુધારા વધારા’ નાં અટકચાળાં કરવામાં તેને પણ ઝાઝી મઝા માલુમ પડે નહિ. જ્યારે પોતાનાજ રચેલા ગીતની ખુબી સરંગીના તરંગીપણાથી ધૂળ ધાણી થતી હોય ત્યારે તો સર્વે ટેકાણેજ રહે !

રમા પણ સઘળે પૂજાઈ રહી છે, આખા દીલ્હી શહેરમાં ઘેર ઘેર એનાં કીર્તન ચાલી રહ્યાં છે. હવે તો એ સર્વ લોકની ખુશામદથી મગર અનેલી, રંગભૂમિની રાણી બની રહી છે. એના અભિનયાદિકમાં કદાપિ સહજ ખીગાડ થઈ આવે, પણ શું લોકો એનો સ્વભાવ બદલી શકવાના છે? નહિ, નહિજ. ધર આગળ તો એ હતી તેવીજ ભલી ને સાદી રહી છે, હજુ પણ પ્રેમમક્તિમાં લીન થઈ ધ્યાન ધરતી હોય તેવી એટલી હોય છે. રે ઉત્તના ભાઈ વકાકાર વૃક્ષા તારી લીલી ડાળીઓ તરફ એ કેવી જોઈ રહે છે ! કેટલી બધી વારતારી પેટે એ પણ પોતાના મનથી જ્યોતિની અપેક્ષા કરે છે!—રંગભૂમિની જ્યોતિ

પહિ પણ પરમજ્યોતિ ! હે બાલકી ! બસ બસ, રંગભૂમિની જ્યોતિર્ધીન હોય તો સંતોષ ધર, એક પાછના તેલતું અજવાળું ગૃહકર્મ માટે તો લાખો થઈ ઉડુગણના તેજ કરતાં વધારે ઉપયોગનું છે.

દિવસના દિવસ ચાલી ગયા પણ પેલો પરદેશી પાછો આવ્યો નહિ. મહીનાને મહીના વીતી ગયા પણ એણે કહેલી વિપત્તિ જાણ્યાઈ નહિ ! એક દિવસ સાંજે સરદારની તખ્તીયત બગડી આવી. એણે જે જય મેળવ્યો હતો તેને લીધે ઘણા વખતથી અનાદરના અધકારમાં ગુમ થઈ રહેલા આ ગવૈયાને પોતાની સરંગીને અનુકૂલ પડે તેવા નાના તાન ટપ્પા બનાવવાનું ઘણું કામ આવી પડતું હતું. કેટલોક વખત થયાં એ દિવસ અને રાત એક કાવ્ય રચવામાં મંડ્યો હતો, ને તે રચનામાં પોતાની આજ સુધીની સર્વ રચના કરતાં વિશેષ ખુબી લાવવા માટે બહુ શ્રમ કરતો હતો. આ બનાવટ એવી હતી કે કેવલ ગીતના સ્વરની રચનાથી, ધ્વનિ માત્રની મર્યાદાથી, આખી વસ્તુનો ભાવ ઉપજાવવાનો હતો. કોઈ રાજ મોજ મઝામાં આનંદ ઉડાવે છે, તેવામાંજ સરંગીમાંથી અતિશય ભય તથા ત્રાસનો સ્વર ઉઠે છે; રાજ પોતાના મદનપીડિત પુત્રને કોઈ દેવીઓનો ભોગ થયો સમજે છે. ભય, ત્રાસ, ક્રોધ અને ઉત્સવના આવેશ એક પછી એક સપાટા સાથે સરંગીના તારમાંથી છૂટે છે ને પુત્ર શોકાતુર પિતા પેલી દિવ્ય રાક્ષસીઓ તરફ દોડે છે. અહો! એકદમજ ભયનું રૂપ બદલાઈ શાથી ગયું ? આ ધીમું, કારુણિક, મધુર ગાન ક્યાંથી ! વિલક્ષણ ચમત્કાર ! પેલી દિવ્ય અંગના કોયલરૂપે પરિવર્ત પામી (બદલાઈ) વસંતખાંધવ સહકાર વૃક્ષની ડાળે ચઢી પંચમસ્વર આલાપતી માદક, રસિક, મૃદુ ગાનથી સર્વને વશ કરી રહી છે ! આવો દુર્ઘટ પ્રયાસ કરવામાં હાલના વિજયથી અને આગળના ઉમંગથી આપણા સરદારનું શરીર નબળું પડી ગયું; ને રાત્રીએ એ માંદો થઈ ગયો. સંવારમાં વૈધે એનો તાવ ઘણો ખરાબ તથા ચેપી છે એમ જણાવ્યું. એની પ્રેમબદ્ધ સ્ત્રી તથા આનંદમૂર્તિ રમા બે એની પાસે રહેવા લાગ્યાં, પણ આખરે રમા એકલીનેજ એની પાસે રહેવાનો વખત આવ્યો ! રમાની માને તાવ લાગ્યું થયો અને થોડીજ મુદતમાં તેની તખ્તીયત પોતાના પતિની તખ્તીયત કરતાં વિશેષ બગડી આવી. દીલ્હી શહેરના ચાકરો ચેપી તથા વળગે તેવા રોગના ભયથી ઘણા સ્વાર્થી થયેલા એટલે ઘરમાં હતી તે દાસી પણ માંદી થયાનો ઢોંગ કરી દૂર રહી. પ્રેમ અને શોકને લીધે જે શ્રમ ઉઠાવવાનો તે હવે રમા

નેજ માથે પડ્યો ! તે સમયનાં દુઃખ, વિકાર, વિષમતા ! પણ તેનું ક્યારે કરી વાંચનારને દુઃખ કરવા કરતાં જલદી વાત આગળ ચલાવવી કીડછે—પ્રમ તો સરદારની પત્ની મરણ પામી.

એક દિવસ સરદાર સાંજ પહેલાં, જે ત્રિદોષમાં પડેલો હતો તેમાંથી જરા શુદ્ધિ આવી જતી હતી, અને ચોતરફ પોતાની ભ્રમિત દૃષ્ટિ ફેરવી જોતાં રમાને જોઈ જરા આનંદ પામ્યો. ઉભો થઈને હાથ લાંબા કરતાં તેણે રમાનું નામ જેમ તેમ લેઈ તેને બોલાવી. રમા તુરતજ આપને કોટી કરી પડી અને પોતાની આંખમાંનાં આંસુ જેમ તેમ ખાળી શકી !

“ તારી મા, છોકરી ! ક્યાં છે ? ઉઘે છે ? ”

“ ઉઘે છે, હા ઉઘેજ છે ”—એમ કહેતાં રમાની આંખમાંથી આંસુ બહાર દળી આવ્યાં.

“ હું સમજ્યો—હા—પણ હું જાણતો નથી કે શું સમજ્યો. પણ શા માટે રૂવે છે.—હું હવણાંજ સારો થઈશ—ખીલકુલ સારો થઈશ. જગશે ત્યારે એ મારી પાસે જરૂર આવશે—આવશેજ; નહિ ? ”

રમા કાંઈ ઉત્તર આપી શકી નહિ, પણ સન્નિપાત મટતાંજ વૈદે આપવા કહેલી દવા કદાડવા લાગી. વૈદે વળી એમ પણ કહેલું હતું કે આવો જરૂરનો ફેરફાર જણાઈ આવે કે તુરત મને બોલાવજો. આટલા માટે રમા બારણા આગળ જઈને જે નવી દાસી રાખેલી હતી તેને બોલાવવા લાગી, પણ જવાબ કોણ આપે ! રમા ઝોરડે ઝોરડે જોઈ વળી પણ કોઈ મળ્યું નહિ—આ દાસી પણ અસલતી દાસી પાસેથી વાત સમજીને લાગી ગઈ હતી ત્યારે હવે કરવું શું ? કામ પૂરી ઉતાળતું છે, વૈદે કહેલું છે કે મને બોલાવતાં જરા પણ વાર કરવી નહિ—રમાએજ પોતાના પિતાને મૂકીને જવું જોઈએ—પોતેજ જવું જોઈએ ! ઝોરડામાં ધીમેથી પાછી ગઈ. તો દવાની અસર થવાથી દરદીની આંખ સહજ મળેલી એને જણાઈ. ધીમે રહીને ત્યાંથી નીકળી ચાલી અને માથા ઉપર પુરજો નાખી ઘરમાંથી ચાલતી થઈ.

ખરી વાત એમ હતી કે દવાએ ધારવામાં આવી તેવી અસર કરી ન હતી. સુખરૂપ નિદાને બદલે એથી જરા ખુમારી આવી ગઈ હતી, જેને લીધે સ્વાભાવિક રીતેજ ચંચલ મનોવૃત્તિ પોતાનાં પરિચિત સ્થલોમાં ભટકવા લાગી, પૂર્વના સંસ્કારની જગૃતિથી તે ને વિષમતા ને વૃત્તિઓના સ્મર-

માં લીન થયેલી હતી. ન હતી નિદ્રા તેમ ન હતો સન્નિપાત, હતી કેવલ સ્થિતિ સ્વપ્નવત્ જગદવસ્થા કે જેવી અરીણ વગેરે આધારી વારંવાર થઈ આપે છે. દરેક નાડી ધમધમાટ કરતી તાજી થઈ ઉઠે છે અને આખા શરીરમાં તેજ રીતની ચંચલતા ઉત્પન્ન કરી, ક્ષણ વાર આનંદ અને ઉત્સાહ ઉત્કેરે છે. સરદાર કાંધક શોધવા લાગ્યો—પણ શું ! તે એ જાતે પણ ભાગ્યેજ સમજતો હશે, કેમકે એની બુદ્ધિને પૂર્ણ પોષણરૂપ એની સ્ત્રીના મધુર શબ્દ, અને એની પ્રિય સરંગીતે ચહણુ કરવાની ઇચ્છા એ જેના સંયોગથી એની હાલની વૃત્તિ પેદા થયેલી જણાતી હતી. પણ પરથી ઉઠ્યો, ને આસ્તે આસ્તે તેણે, જે ઝલ્લો પહેરીને રોજ કાવ્ય રચવા બેસતો તે પહેર્યો. એ ડગલાને જેતાં જે વિચારસંગતિ એના મનમાં થઈ આવી તેથી આનંદ પામી હસવા લાગ્યો; અને ધૂનતે ધૂનતે, જે નાની ઓરડીમાં પોતાની પ્રિયા બેસી રહી સંભાળ રાખતી તે તરફ, પોતાના ઓરડામાંથી ગયો. ઘણી ચોકશીથી ને આતુરતાથી એ ચારે તરફ જોવા લાગ્યો, મનમાં કાંઈ બળડવા લાગ્યો, અને વળી દરાર થઈ ધીમે ધીમે આખા ઘરના એક પછી એક ખંડમાં ફરવા લાગ્યો.

આખરે ઘરના ઘણા દૂર ભાગના જે ખંડમાં પેલી છુટ્ટી દાસી—બીજા કોઠાને નહિ તો પોતાની જાતને તો પૂરેપૂરી નિમકહલાલ—પોતાની મેળે સંભાળ કરતી ભરાઈ રહી હતી. ત્યાં જઈ પહોંચ્યો. જેવો તે શીકો, સૂકાઈ ગયેલો, અસ્થિર, આતુર, તથા ચિંતાભરી નજરે ચારે ખુણા તપાસતો ધીમેથી અંદર પેઠો કે પેલી દાસી બૂમ પાડીને ઉભી થઈ અને એને પગે આવી ઢળી પડી. તુરત તે નીચે નમ્યો, ને એના અવળા ફેરવી રાખેલા મોં ઉપર પોતાનો સૂકાઈ ગયેલો હાથ ફેરવી, માથું ધૂણાવતાં, ખોખરે અવાજે બોલ્યો કે “હું એને દેખતો નથી, ક્યાં છે ?”

“મારા શેઠસાહેબ ! કોને ? અરેરે ! તમારી વૃત્તિ જરા સાવધાન રાખો, અહીં તો કોઈ નથી. અરે પ્રભુ ! હવે આવી બન્યું ! આપનો મારે સંસર્ગ થયો, હવે મારું આવી રહ્યું !”

“આવી રહ્યું ! કોનું આવી રહ્યું ? કોણ કોઈ મરો ગયું ?”

“એમ શું બોલો છો ? તમે સારી પેઠે જાણતાજ હશે, બીચારાં શેઠાણીજ—તેને તમારોજ તાવ લાગુ થયો; એટલો તો ઝેરી છે કે એના એપે કરીને આખું દીલ્લી શહેર ઉજડ થઈ રહે ! ને આ હું તમારી દાસી

રહી છું, તેનું પણ હવે આવી બન્યું લાગે છે, જાઓ જાઓ, મારા મેહેર-
બાન ! જાઓ, ને પાછા સુખ રહો.”

ચિંતાતુર ગવૈયો આ સાભળી એક ક્ષણમાત્ર સ્તબ્ધ થઇ સ્થિર
ગયો, પણ તુરતજ એનું આખું શરીર કંપવા લાગ્યું, અને પાછો પરી,
આંચો હતો તેમજ ચુપકાથી ભૂતની પેઠે ચાલ્યો. જે ખંડમાં પેશીને
કાન્ય રચતા પોતાના આત્માને, પોતાની પ્રિયા તેના શાન્ત અને મધુર
સ્વભાવની ધીમાશયી જેને આખું ગામ તિરસ્કાર કરતું તેને વખાણી અભિ-
નદન આપતી તે ખંડમાં આવી પહોંચ્યો. કીર્તિ અને વિજયના પ્રમેદની
રાત્રીએ તેણે પોતાને માથે પુષ્પનો જે મુકુટ પહેરાવેલો તે એક ખુણામાં
પડેલો હતો, ને તેની પાસેજ પોતાનું પ્રિય વાદિત્ર પણ રજુ હતું.

રમાને ઝાઝી વાર થઇ નહિ. વૈધ મળવાથી તેને લેછને ઝટ પાછી
વળી; અને જેવાં તે બન્ને ધરના ઉમરા આગળ આવી પહોંચ્યાં કે તેમને
કાને અંદરથી હૃદય ભેદી નાખે એવા શોકના સ્વરનું ગાન આવવા લાગ્યું. એ
ગાન, માણસને હાથે કરીને જડ વાદિત્રથી ઉઠે છે તેવું ન હતું, પણ વૈતરણીની
આ તરફ રહી ડાઘ એકલો પડેલો દુઃખી પ્રેત મહાશોક અને દુઃખના તીવ્ર
આવેશમાં સામે કીનારે જણાતા ધર્મપુરને પોકારતો હોય તેવું હતું. રમા અને
વૈધ એક એક તરફ ભયભરી નજરે જોવા લાગ્યા; ઝટ ધરમાં પેશી, સરદાર
હતો ત્યાં ગયાં. સરદારે તેમના તરફ નજર કરી, પણ તે દૃષ્ટિમાંતાજ પ્રેત-
રૂપ તેજથી તથા કરડાટથી બન્ને પાછાં પડી ગયાં. કાળો ઝબ્બો, ને પુષ્પનો
મુકુટ પણ એની પાસે પડેલાંજ હતાં. રમા તુરતજ સમજી ગઈ, ને પાધ-
રીજ ઘુંટણીએ પડી એ બધાંને વળગી પડીને બોલી “ પ્રીય પિતા ! હું
હજી તમારીજ છું.”

શોકનો પોકાર ધીમે પડ્યો, સ્વર બદલાયો, કાંઈક મનુષ્યબુદ્ધિથી
પિતૃત્વના ધર્મે અને કાંઈક રસિક બુદ્ધિથી સહૃદયત્વના આનંદે, એ શોક
અઘાપિ પણ ગાનરૂપ છતાં હળવે હળવે વધારે વધારે મધુરતા પકડતો
ચાલ્યો. હાથમાંથી ક્રેયલ ઉડી ગઇ— ધીમેથી, વાયુરૂપે, પહીની પેઠે—
ચોડી વાર મધુર રાગ રહ્યો અને પછી વિરામ પામી ગયો. સરંગી હાથ-
માંથી પડી ગઈ, ને તાર તૂટી ગયા. ગવૈયો પડેલા બાલકને ને તે પછી
જમીન પર પડેલા વાદિત્રને જોવા લાગ્યો..... “ મને પણ એની પાસેજ
બાળજો” ઘણા શાન્ત તથા હુણતા સ્વરે બોલ્યો “ અને આને મારી પાસે.”

આટલું બોલતાંજ એવું આખું શરીર પથ્થર જેવું અકડ ચઢી ગયું. એની આકૃતિ પણ છેવટ બદલાઈ ગઈ. જમીન ઉપર ધબક દબને પડ્યો, તાર પણ—શરીરરૂપ વદિતના તાર પણ—તૂટી ગયા. જેવો પડ્યો તેવોજ તેનો ઝબ્બો પેલો પુષ્પના મુકૂટને પણ લેતો પડ્યો, પણ તે આ મુવેલા માણસને હાથ આવે તોટલો નહીં પડ્યો નહિ.

મુઠી ગયેલું વાદિત્ર—વિખેરાઈ ચૂરા થઈ ગયેલું હૃદય, સૂકાઈ ગયેલો પુષ્પમુકૂટ—આ સર્વ ઉપર લીલી વેલીથી છવાયેલી જળામાંથી સાંજના સૂર્યનાં મંદ મંદ કિરણ ઝળકી રહ્યાં હતાં. એમજ અવિનાશી પ્રારબ્ધનો વિશ્વકર્મ માણસના જીવતરને જ્વલિત કરનાર મહા પદાર્થોના પરાભવનો ઉપહાસ કરીજ નય છે ! સૂર્ય પણ કોઈ સ્થલે આગળ ભગ થઈ ગયેલા ગાન ઉપર કે કરનાઈ ગયેલા પુષ્પમુકૂટ ઉપર રોજને રોજ બાગ્યેજ અસ્ત નહિ પામતો હોય !

સરદારને તથા તેની વહાલી સરંગીને એકજ ઠેકાણે બાળ્યાં. મધુરી સરંગી ! તાન ક્ષણભંગુર માલિક કરતાં પણ તારે માથે ભારે દુઃખ ગુન્થું ! તારે આત્મા તો તારામાંજ સમાઈ રહેલો હોવાથી લગભગ નાશ પામ્યો. પણ તારા રમાડનારનો પરમ અંશ સ્વર્ગમાં વાસ પૂરી, કોઈ કોઈ વાર જ્યારે આકાશ ભવ્ય દેખાય છે અને સ સાર લખો લાગે છે, ત્યારે, પેલી સકિત-માન પુત્રીના કાનમાં મૃદુ શબ્દ કરે છે, ને હૃદયમાં અવિભાવ પામે છે. આવી રીતે સાંભળવાની ઈંદ્રિયો પણ માણસનામાં છે. પણ તે જડ બુદ્ધિને જડતી નથી. જેઓ શ્રદ્ધાસહિત મરનારનું સ્મરણ વીસરતાં નથી તેમને આવા સુસ્વર વારંવાર સંભળાયા વિના રહેતા નથી.

રમા હવે જગતમાં એકલી પડી. જે ધરમાં રહી એને એકલાં રહેવું તે શું તેની સમજ પણ ન હતી, તેજ ધરમાં હવે એ નિરાધાર એકલી થઈ પડી ? પેહેલાં તો આવું એકલાપણું એ ઉજ્જડ ધરમાં એને ધણું વસમું લાગવા માંડ્યું. રે વાંચનાર !—આ અદ્ભૂત અને અંગમ્ય વાત વાચનાર ! —કોઈ પ્રેમબદ્ધ પ્રાણના સનાતન વિયોગે તને એમ નથી લાગ્યું, કે આ ધર હવે ખાવા ધાય છે, એને મૂકીને કોઈ ઝૂંપડીમાં રહેવું પણ ઠીક છે ? જગલનાં જડવૃક્ષાદિક અને કૂર હિંસક પ્રાણીનો સહવાસ સારો છે ! એમ છતાં પણ, અહો ! માણસ ! તારી વૃત્તિ શી વિલક્ષણ છે ! આવા વિચાર ગ્રહણ કરીને ધર છોડી ગયા પછી પણ, જ્યારે નવા સ્થાનમાં મરનારનું સ્મરણ.

કરાવે તેવું કાંઈ નથી જડતું, ત્યારે જે વિચારોથી મૂલ દુઃખ થતું હતું, તેજ પાછા અંગીકાર કરવાનું મન તને નથી થતું? અસલનો પ્રેમસંસ્કારથી અભિ-
પિક્ત મંડપ-પારકાને સાંપવામાં તને પાપ જેવું નથી લાગતું? જ્યાં તારૂં
પૂર્વજ્ઞેએ દિવસ ગુન્નરી તને આશિર્વાદ આપી ઉછેર્યો તેને તથા જવામાં તારૂં
અંતઃકરણથીજ બળતરા થઈ આવે છે. આપણા લોક જે માને છે, કે મર-
નાર મનુષ્ય જે ઘરનાં હોય, તે ઘરમાં રક્ષકરૂપે રહે છે, તે બહુ રીતે વાસ્ત-
વિક અને સંતોષકારક છે. કોનું અંતઃકરણ છેક એવું ઘૂઘું હશે કે જેને
આવી લાગણી નહિ થતી હોય? પોતાના પિતાની જોડે નિકટ સંબંધ ધરા-
વનાર એક કુટુંબે, રમાને પોતાની સાથે રહેવાનું કહ્યું તે પ્રથમ તો પોતાની
દુઃખી અવસ્થામાં તેણે સ્વીકાર્યું; પણ આપણા અંતરને જે શોક બાળતો
હોય, તેનાથી કેવલ અપરિચિત તથા તેમાં ભાગ ન લેનાર એવા કોઈ ત્રાહિ-
તનો સમાગમ ખરા દિલના કારી ધાને કેવો નહે છે! આવામાં પણ માઆપ,
છોકરાં, છંયાંની વાતો સાંભળવી—એક એક સાથે પ્રેમમોદ કરતાં કુટુંબી-
ઓને જોવાં—મજા કોઈને કાંઈ આવી પડીજ નથી એમ બેઠકારીથી મોજ
કરતાં લોકને જોવા—અને અરે! ઇશ્વરે મોત તે મારા એકલાનેજ ઘેર
મોકલ્યું કે શું એવો બેદ સવિશેષ પામવો—એ કેમ વેદાય! દુનીયાંદારીની
રીતિ પ્રમાણે લોક દિશાસો આપવા આવે છે, પણ સામાનું દુઃખ ન સમ-
જતાં પોતાનાં તેજ પ્રકારનાં સુખ તેની દૃષ્ટિએ નિઃશંક થઈ ધરે છે, તેમાં શી
મોહોટી ભૂલ કરે છે, તે તેઓ સમજતા નથી મત જાનાહિમો દરદી દરદીકી,
બાપી તો બીજાને શી પડી હોય? પણ આવા સમાગમ કરતાં ભલા બીચારી
તેજ એકાંત ભૂમિ, જ્યાં પ્રેમભક્તિના પરાક્રમનો અંત આવ્યો છે, તે જ્યાં
અગણિત નાના મોહોટા સ્મારક પ્રસંગોથી હૃદયનો મીઠો પ્રવાહ ચાલુ
રહેવાનો સંભવ છે. એ સ્થલનેજ છેવટે જીભ આવે છે, તેજ પ્રબોધે છે,
તેથીજ અંતે પ્રેમભક્તિમાં શાન્તિ મળે છે. જા બાપુ! જા રમા! તારે ઘેર
જા. રમશાન પોતે પણ સુખમાં મસ્ત થયેલા લોકની બેઠકાર મંડલી
સમાન દુઃખ આપતું નથી—ઘેર જઈ બારીમાં બેસી, અથવા ધરબહાર રહી
તું પેલા વૃક્ષને જો—તારાજ જેવુંજ નોંધાડે, પથ્થરમાંથી ફૂટી નીકળેલું, પણ
પરમજ્યોતિ તરફ જોઈ ભર્યું ધસતું!—એજ રીતે ગમે તેવું દુઃખ આવી
પડે, પણ જ્યાં સૂધી જોખનનું જોઈ કાયમ છે, ત્યાં સુધી માણસની અંતઃવૃત્તિ

ચાલુ રહે છે. જ્યારે અંદરનો રસ સૂકાઈ જાય અને કાલે કરી ગાત્ર શિથિલ થઈ જાય, ત્યારે તો માણસને તેમ ઝાડને હજારો સૂર્યનું તેજ પાણુ નકામુંજ છે !

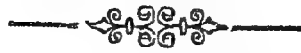
કેટલાએક દિવસ ને મહિના-ખેટકારક મહિના-ચાલ્યા ગયા. રમાને દીલ્હી શેહેરના લોક આમ એકાંતમાં પડી રહેવા દે તેમ ન હતું. સંસાર પોતાના હજારો હાથ વડે ગમે ત્યાં ભરાઈ બેઠા હોઈએ, ત્યાંથી પણ આપણને ખદાર તાણી લાવે છે. રમા પાછી રંગભૂમિ ઉપર હાજર થઈ. કીર્તિ તેમજ નાણુ પણ આ જવાન નરિને ભરપૂર મળવા લાગ્યાં, તથાપિ એણે પોતાની સાદાઈમાં કાંઈ ફેરફાર કર્યો નહિ. એના એજ નાના ધરમાં તે રહેતી, ને એકજ ચાકર, જેના ગુણુદોષ, તેની કાચી બુદ્ધિમાં ઉતરી શકતા ન હતા, તેટલેજ તે રાખી રહી હતી. એની પાસે વિવિધપ્રકારની લાલચો ભેગી થવા લાગી, અને એની અરક્ષિત કાન્તિથી તથા ઉઘાડા ધંધાથી, જેટલાં લકરોં એને વળગી શકે તેટલાં વળગવા લાગ્યાં. એનાં માખાપે એને કુલીન કુમારિકાનો સદ્દર્મ એવો સારો સમજાવેલો હતો કે એનું અંતઃકરણ ડગ્યું નહિ; લગ્નવિધિ વિનાના જેજે સખધો એને ખતાવવામાં આવતા, તે એને ઘણા દુષ્ટ અને તેથી ધિક્કારવા જોગ લાગતા. પણ આ ઉપરાંત જેમ જેમ એકાંતમાં રહી એનું હૃદય શોકથી ને શોકથી પકવતા ગ્રહણ કરતું ચાલ્યું, તેમ તેમ એના બાલપણના સ્વપ્નવત્ તરંગોમાથી હાલ પ્રેમનું સ્વરૂપ એના હૃદયમાં પૂર્ણ અંશે ખડું થયું. આવું કલ્પિત પ્રેમરૂપ જેના મનમાં જડાય છે તેને તુરત મળી આવતી વસ્તુઓ ઉણી લાગે છે, ને પોતાની રચનાને મળતા આવે તેવા વિષયની વાંછના ઓછી થતી નથી. જેમ જેમ આ ઉચ્ચ મનોભાવ રમાનાં મનમાં રમવા લાગ્યો, તેમ તેમ તેની સાથે પેલા પરદેશીની આકૃતિ-કાંઈક ભય પમાડતી અને સાવધાન રહેવાની સૂચના કરતી-પ્રેમની અંતઃકૃષ્ટિએ ચઢવા લાગી. આજ તેને દીલ્હીથી ગયાને બે વર્ષ પૂરાં થઈ ગયાં; પણ એની કાંઈ ખબર અંતર સાંભળામાં આવી નહતી. દીલ્હી શેહેરના ગપ ચલાવનારા નવરા લોક, જે એના વિષે અદ્ભુત વાતો ચલાવતા, તે તો એને ભુલી ગયા હતા, પણ રમાનું હૃદય એને વીસરે એમ ન હતું. તે વારંવાર રમાને સ્વપ્નમાં દર્શન દેતો; અને જ્યારે એના નામનું સ્મરણ કરાવતો કીણો પવનનો પેલા વૃક્ષમાંથી સપાટો રમાને કાને પડતો, ત્યારે જાણે એ પોતેજ એને ચેતવણી આપતો હોય, તેમ તે ચમકી ઉઠતી.

પોતાની પાછળ જે આશકોનું ટોળું ફરતું, તેમાંના એક ઉપર એની નજર ફરી હતી. એ પોતાના વતનનો હતો તેથી, અથવા એનો શરમાલ સ્વભાવ પોતાના મનમાં વિશ્વાસ પેદા કરતો હતો તેથી, અથવા સ્થિતિએ પોતાની ખરાખરીનો હોવાથી જે સ્તુતિ એ કરતો તે ખીજ તવંગર આશકોના અપમાન ભરેલા સખ્દો કરતાં વધારે આનંદકારક લાગતી તેથી, અથવા એ જાતે પણ તરંગી હોય રમાને રુચે તેવા વિચાર દર્શાવતો તેથી, કે ગમે તે કારણથી, પણ એની નજરે એ માણસ ઠીક લાગ્યો હતો. એના ઉપર એની પ્રીતી થવા માંડી; પણ જેમ કોઈ બેઠેન પોતાના ભાઈને ચલાવે તેવીજ. આખરે એ બન્ને જણ વચ્ચે વાત ચિતનો પડેલો તૂટ્યો અને નિઃશંક બોલચાલ શુર થઈ. રમા !-એકલી પડેલી રમા ! આ સંબંધમાં વધારે ભય ? કે તને અઘાપિ પ્રાપ્ત નથી થયું એવું જે પ્રેમસ્વરૂપ તારા હૃદયમાં છે તેમાં ?

આટલેથી આ ઉપોદ્ધાત રૂપ સમારંભ બંધ થાય છે. વાંચનાર ! તારે વધારે જાણવાની ઇચ્છા છે ? એમ હોય તો તારી શ્રદ્ધા સખલ કરીને તત્પર થજે. મારે અથડાઈને આંધળી થઈ ગયેલી આંખોનો ખપ નથી, પણ જાગ્રત થયેલી બુદ્ધિની જરૂર છે.

પ્રથમ તર્ગ સંપૂર્ણ.

તરંગ ૨.



પ્રકરણ ૧.

નવો આશક.

એક રાત્રીએ ખુશનુમાં ચાંદનીમાં દીલ્હી શહેરની એક વાડીએ કેટલાક મિત્રોની મંડલી તોષ ઘટાદાર વૃક્ષ નીચે બેસી ભાંગ, દૂધ વગેરે પીતાં વાતોના તડાકા મારતે મારતે કે વચમાં વચમાં ગાયનના ઝીણા તાનમાં ઝુકતે ઝુકતે મોજ કરી રહી હતી. આ મંડલીમાં અમરથી આવેલો એક જવાન પણ હતો. પૃથુરાજના આશ્રયથી ઘણાક કલાવત લોકોનો નિર્વાહ થતો એટલે એની પાછળ જયપુર, અમર આદિ સ્થાનેથી ઘણાક કુશલ લોકો દીલ્હીમાં આવતા. આ માણસ પણ એક બે મિત્રો સાથે જયપુરથી આવ્યો હતો. જો કે એ અત્યારે આખા મંડલના આનંદરૂપ હતો તથાપિ થોડો વખત થયાં કાંઈ વિચારમાં ગુમ થઈ ગયેલો જણાતો હતો. એજ મંડલમાંનો કોઈ એનો દેશી એની આવી સ્થિતિ જોઈને એની પીઠે હાથ ફેરવી બોલ્યો “કેમ લાલા ! શું છે ? તને કાંઈ થાય છે ? ગભરાઈ કેમ ગયો છે ? ધૂંજે છે કેમ ? તને ટાઢ ચઢી આવી છે ? તેમ હોય તો બેહેતર છે કે તું ઘેર જા, આ ગામની ઠંડી રાત્રી આપણા શરીરને માફક આવતી નથી.”

“કાંઈ નહિ, હવે મને સારું છે; મારા મનમાં કાંઈક ધૂંજરો ભરાઈ ગયો હતો, પણ શાધી ? તે સમજતું નથી.”

ત્યાં બેઠેલા સર્વ કરતાં વધારે ભવ્ય આકૃતિવાળો આશરે ત્રીશક વર્ષની ઉમરે પહોંચેલો કોઈ જવાન એકદમ લાલાજીની તરફ નજર કરીને જોવા લાગ્યો. “તમે જે કહો છો તે હું સમજ્યો હોઉં એમ મને લાગે છે” તે હસતે વદને બોલ્યો “અને તમારા કરતાં તેનો હું વધારે સારો ખુલાસો આપી શકીશ એવી મને ખાત્રી છે.” મંડલીમાંના સર્વ તરફ જોઈને કહેવા લાગ્યો કે “ભાઈઓ ! તમને સર્વેને અનુભવ તો હશેજ કે કોઈ રાત્રીએ જ્યારે આપણે એકાંતમાં બેઠા હોઈએ છીએ, તે વખતે કોઈ પ્રકારની અપૂર્વ

અને અનિર્વચનીય વૃત્તિ આપણાં અંગે અંગતે ભયથી ટાઢાં કરી નાખે છે; આપણી નાડીઓ ચાલતી ખંધ પાડી દે છે, અને આપણા હૃદયનો ધન્યકાર પણ પૂરો સાંભળવા દેતી નથી; શરીર ધૂંજવા મડે છે, રૂઆં ઉભાં થઈ જાય છે; જ્યાં જોઈ રહ્યા હોઈએ ત્યાંથી દૃષ્ટિ ઉઠાવતાં અથવા ઓરડાંના અંધારા ખુણા ખોચરામાં નજર કરતાં દીલ ડરે છે; અને કોષ્ટક અમાનુષી સત્તા આપણી આગળ ખડી છે એવી ભયંકર કલ્પના થયાં કરે છે. એકજ ક્ષણમાં આ ખંધી મોહિની લુપ્ત થઈ જાય છે, અને આપણને આપણી નામરદાઈ ઉપર તિરસ્કાર આવે છે. આ જે ભાણુદુકું વર્ણન હું કરી ગયો તેનો અનુભવ તમને નથી થયો શું? જે થયો હોય તો તમે સહજમાં સમજી શકશો કે આ આપણા મિત્રને આ આનદને પ્રસંગે પણ શું થઈ આવ્યું હતું.”

“મારા મેહરબાન !” લાલાએ ધણા આશ્ચર્યસહિત કહ્યું “મારા મનમાં જે થયરાટ પેશી ગયો હતો તેનું તમે યથાર્થ વર્ણન કર્યું છે, પણ મને નવાઈ એ લાગે છે કે મારી સહજ એટલા ઉપરથી તમે મારા અંતરનો ભાવ આટલી સૂક્ષ્મ રીતે કેમ સમજી શક્યા ?”

પેલા અન્નણ્યા માણસે ગંભીરતાથી જવાબ દીધો “માણસના શરીરમાં જ્યારે કાંઈ પ્રવેશ કરે છે ત્યારે હું સમજી શકું છું. મને જે અનુભવ છે તેવા અનુભવવાળા કદાપિ પણ એ વાતમાં ચૂક કરે નહિ.”

લાલાનો દેશી ભાઈ રામલાલ જે પૂર્વે બોલ્યો હતો તે કહેવા લાગ્યો કે “ભાઈ આપણા લોક તો એમ કહે છે કે આવું થાય ત્યારે કાંઈ વળગાડ નાણવો !”

“દેશદેશમાં આ સાધારણ વાતના જુદી જુદી રીતિના ખુલાસા માલુમ પડે છે,” પેલો અન્નણ્યો ગૃહસ્થ બોલ્યો “આરબોમાં કેટલાક એમ માને છે કે એવી વેળાએ આપણા અથવા કોઈ નિકટ રનેહીના મરણનો કાલ ઇશ્વર નક્કી કરવા બેઠો છે. હજારો લોકમાં વળી એમ મનાય છે કે એ વખત તો યમના દૂત આવીને આપણી ચોટલી પકડી ખેંચે છે. આમ બધે આવી વાતનો કાંઈ વિલક્ષણ અથવા ભયંકર ખુલાસો સર્વ લોક આપે છે.”

આ સાંભળી દીલહીનો એક ઉગતો જવાન બોલી ઉઠ્યો કે “એમાં તે શું મહોટી મહોટી ગપ્પો મારો છો, શરીરમાં કાંઈ વિકાર થઈ આવે તો એમ પણ લાગે !”

“ એમ હોય તો હંમેશાં ભિન્નભિન્ન દેશમાં લોકોમાં પણ આ બનાવનો કંઈક વેહેમ ભરેલો ખુલાસો શા માટે ઉત્પન્ન થઈ આવ્યો હશે ? સર્વેએ આપણા સ્થૂલ શરીર સાથે આપણી દૃષ્ટિએ નથી પડતાં તેવાં પ્રાણીનાં સંબંધ શા પરથી કલ્પ્યો હશે ? હું તો એમ ધાંં છું કે ”—

લાલાએ બહુ આતુરતાથી વચમાં કહ્યું “ હાં બાઈ શું ધારો છો ! બોલો ! ”

“ એમ ધાંં છું કે એમ બને છે તેવામાં તો આપણી પ્રકૃતિમાંતો સત્ત્વાંશ, જે કાંઈ અદૃશ્ય પણ આપણને પ્રતિકૂલ છે, તથા જેનું દર્શન આપણી ઇન્દ્રિયોની અપૂર્ણતાને લીધે સારા ભાગ્યે થઈ શકતું નથી, તેથી ઢંકાઈ જઈ મલિન થઈ જતાં, તામસી સત્ત્વોના પ્રભાવથી અંગ કપે છે. ”

“ ત્યારે તો તમે ભૂતપ્રેતના વેહેમમાં ફસાયલા જણાઓ છો ” રામલાલે કહ્યું.

“ નહિ નહિ, ભૂતપ્રેતની હું વાત કરતો નથી, પણ જેમ આ હવામાં કે પેલા ડુવારામાં ઉડી રહેલું છે તે જલમાં, આપણી દૃષ્ટિએ ન ચઢે તેવા અગણિત જીવ છે, તેમ તેવાંજ અદૃશ્ય પણ પ્રકૃતિમાંથીજ ઉત્પન્ન થયેલાં ખીજાં સ્થૂલ સૂક્ષ્મ શરીર પણ કેમ ન હોય ? જલના સૂક્ષ્મ બિન્દુમાં પણ પોતાથી નાનાં જંતુને ખાઉ ખાઉં કરી રહેલો જે રાક્ષસ રહી શકે છે તેનો ક્રોધ કે તેની કરતા પ્રત્યક્ષ જણાતા વાધ કે સિંહની કૂરતા કરતાં ઓછાં સમજવાં નહિ. એવા પણ કરોડો પદાર્થ હશે કે જેમની સત્તામાત્રજ માથુ-સને હાનિકારક હશે, છતાં આપણા અને તેમના બંધારણમાં ફેરફાર રાખી ઇશ્વરે અન્યોન્યની વચ્ચે પડદો રાખ્યો છે એજ ઠીક કર્યું છે. ”

“ ત્યારે શું ” લાલાએ વચમાં પ્રશ્ન કર્યો “ તમે એમ ધારો છો કે આ પડદો કદાપિ પણ ખશેડી ન શકાય તેવો છે ? ને એમ હોય તો જાનકુ-ગર અને માંત્રિકોની વાતો બંધી ગાંધર્વનગરમાત્રજ છે ? ”

“ એમ હોય અથવા નએ હોય; તથાપિ આ જમાનામાં જ્યાં બુદ્ધિ સર્વશિરોમણિ થઈબેઠી છે, ત્યાં એવો બેવકુફ કોણ હોય કે જે પોતાની અને એવાં મહા ભયકર અજગર તથા સિંહની વચ્ચે આવેલા પડદાને ખશેડવા તત્પર થાય ? જે નિયમથી વિકરાલ મગર અને મચ્છ સમુદ્રમાંજ પૂરાઈ રહે છે તે નિયમને ઉલ્લટાવવાની મરજી કોણ કરે ? એવી ગપસપમાં કાંઈ માલ નહિ. ”

આમ કહેતાંજ પેલો અજાણ્યો ગૃહસ્થ ઉડ્યો અને સર્વને રામરામ

કરી પોતાને રસ્તે પડ્યો.

લાલાએ ધણી આતુરતાથી પૂછ્યું “ આ કોણ છે ? ” પણ સહુ જવા દીધા વગર એકેકની સામે જોઈ રહ્યા.

એવટ રામલાલે કહ્યું “ મેં તો એને કદાપિ જોયો નથી. ”

“ મેં પણ નહિ. ”

“ મેં પણ નહિ. ”

દીલ્હી શહેરનો જ જવાન હાલ આ મંડલમાં મળી ભૂતપ્રેતની વિરુદ્ધ શંકા કરતો હતો તે આપણો જાણીતો હમીર હતો; તે બોલ્યો કે “ હું એને સારી પેઠે જાણખું છું, તમને સર્વેને યાદ હશે કે એ મારી સાથેજ અહીં આવ્યો હતો. આજથી બેએક વર્ષ પર એ દીલ્હીમાં આવ્યો હતો, તે પાછો આવ્યો આવ્યો છે. એ ધણો પૈસાવાળો છે, અતિશય દ્રવ્યનો માલીક છે. માણસ પણ પૂરો મીલનસાર છે. આ પ્રમાણે આવે એને વાતો કરતો જોઈ હું દિવસગીર છું; કેમકે એના વિષે મૂર્ખ લોકોને આડી અવળી ગપ્પો ચલવી રહ્યા છે તેમાં આથા કમીને વધારો થાય તેવો સંભવ છે. ”

એક ખીજે દીલ્હીનિવાસી બોલી ઉઠ્યો “ એ તો ઠીક; પણ હમીર! તારા પોતાનાજ અનુભવમાં આવેલી એની તે દિવસની ખીનાથી જે વાતનો તું નિષેધ કરે છે તેજ સાબિત નથી થતી શું ? ”

લાલાએ એ સાંભળી કહ્યું કે “ અરે યારો! હું અને આ મારો દોસ્ત રામલાલ આજો દિવસ ઘરમાં ને ઘરમાં ભરાઈ રહીએ છીએ ને અગ્નિષ્ણા હોવાથી કહીં જહાર જતા નથી એટલે અમે તો કાંઈ જાણતાજ નથી, હમીર! શી વાત છે તે તો કહો. ”

“ ભાઈ! લોકો તો એ ગુલાબસિંહનામાં કાંઈ ચમત્કાર ધારે છે. પોતાનામાં એવું સામર્થ્ય હોય તો સર્વે રાજ થાય, પણ સામાનામાં હોય તે, જાણોજ છો તો, ખમી ન શકાય. એટલે પછી ભૂત ને પ્રેત ને મંતર ને જંતર ને સાધનાનાં ગપ્પાં રહાવી ખીજને હલકા પાડવાની યુક્તિઓ રચે. આ ભાઈ જે વાત કરે છે તેમાં પણ આવીજ જાતનો કોઈ ચમત્કાર લાગે છે. તમે સર્વે રમતા તો હશેજ. (સર્વેએ હા કહી). હું એક દિવસ રમતમાં ચઢ્યો તે જોટલા પૈસા પાસે હતા તે તમામ આંકી ગૂંચ્યો ને આખરે ખાલી થઈ ગયો. નિરાશ થઈને ઉભો થયો તેવો મેં ગુલાબસિંહને જોયો. મારે ને એને પીછાન તો આગળથી થયેલું હતું, એટલે એણે

મારો હાથ પકડીતે કહ્યું હુમીર ! તમે ધણું હારી ગયા એથી હું દિલગીર
 પડ્યું, મને તો રમવાની ટેવ નથી, પણ જો તમે આટલા પૈસા લેખને મારે
 માટે રમો તો નુકસાન થાય તે મારે માથે ને નફો આપણે અર્ધો અર્ધ.
 હું પણ મને જીતનાર ઉપર વેર વાળવા તલાખી રહેલો એટલે ગુલાબસિંહ
 પાસે નફો નુકસાન બન્ને અર્ધો અર્ધ કબુલાવી રમવા લાગ્યો. ગુલાબસિંહ
 મારી પાસે બેઠો ને મેં આંકવાનું શુર કર્યું. હું તો એકી સરતે જીતવાનું
 લાગ્યો ને આખરે સર્વેનાં ખિસ્સાં ખાલી કરાવી ઉભો થયો. રમનારમાંનો
 એક જણ ગુલાબસિંહ ઉપર કરડી નજર કરીને, એણે કાંઈ દગો કર્યાથી
 હું જીત્યો, એવું ધારી તકરાર કરવા લાગ્યો. ગુલાબસિંહ શી અનખ
 તરહની ધીરજ રાખી રહ્યો છે ! એક અક્ષર પણ બોલ્યો નહિ, ફક્ત એટ-
 લુંજ કહ્યું કે ગમે તે લાભ થાય તો પણ હું એવું કરૂં તેવો માણસ નથી,
 અને દિલગીર છું કે રમવામાં એકના ખોયા વગર ખીજે જીતી શકતો નથી.
 આ સાંભળી પેલો ધણો ઉઠી જઈ લાગ્યો ને હાથ પગ ઉછાળતો ગુલાબસિંહની
 સામે જઈ ઉભો. ગુલાબસિંહે ખીજું કાંઈ ન કરનાં એના તરફ એવી દૃષ્ટિ
 કરી કે તેથી પાધરો બકરી જેવો થઈને પોતાની જગા ઉપર બેસી ગયો.
 ગુલાબસિંહ જોડે ન ફાવ્યું ત્યારે મને બાઝ્યો, ને આખરે મારામારી થતાં
 તરવારો પણ નીકળવાનો વખત આવ્યો. એ માણસને મેં તરવારનો કારી
 ઝખમ કર્યો, ને તેથી એ મુવો, તે પેહેલાં ગુલાબસિંહે મને કહ્યું કે એ જીતતો
 મુસલમાન છે, એને પૂછી જુઓ કે એને એના બાપની નજીક દટાવું છે કે
 ખીજે કહી. મેં પેલાને જઈને આ પ્રમાણે પૂછ્યું. એના બાપનું નામ સાંભ-
 ળતાંજ એણે ચીસ પાડી અને લોહીનો મહોટો કાગળો ઓઢીને તે મરણ
 પામ્યો. એને એના બાપની ભેગો દાટવા લેખગયા, ને ત્યાં એના બાપની લાસ
 કાઠી જોતાં માથાની ખોપરીમાં એક ઝીણો લોહનો તાર ભોંટી દીધેલો જણાયો.
 ગુલાબસિંહે આ બધું ક્યાંથી જાણ્યું હશે તથા આ તારની મતલબ શી હશે
 તે મેં એને પૂછ્યું. પણ એણે તો ફક્ત એટલુંજ કહ્યું કે એ માણસે ગયે
 વખતે એના બાપને માથામાં વિષવાળો ઝીણો તાર ખોશી મારી નાખેલો. ને તે
 વાત કાઠના જાણવામાં આવેલી નહિ. હું એક દિવસ કબરસ્તાનમાં કબરો
 વાળાનાં નામ સહજ પૂછતો હતો ત્યારે મને કાંઈ આકરજેવાએ આખખર
 કહેલી. તમારો રમનાર સોખતી એ મરનારનોજ દીકરો થાય એ પણ રમ-
 તમાં મેં તેવું નામ સાંભળેલું તે પરથી ધારી લીધેલું.”

રામલાલ બોલી ઉઠ્યો કે “એમાં શું આશ્ચર્ય જેવું છે ?”

“ગમે તેમ હો, પણ અમે તો જરા વેહેમી ખરા એટલે આ બધી વાતમાં કાંઈક ચમત્કાર માનીએ છીએ. બીજો દિવસે એ વાત બધા ગામમાં સુંઘાઈ રહી, ને એને હજારો લોક જોવા ભેગા થવા લાગ્યા. મેં પણ તેને ધણી સારા લોકો સાથે પિછાન કરાવી આપ્યું. એનું રૂપ, તથા એની સમૃદ્ધિ આ બેથી સ્ત્રીઓ પણ ટોળે ટોળાં થઈ એને જોવા ભેગી થવા લાગી.”

રામલાલે જવાબ દીધો “બહુ સરસ વાત, એમાં શક નહિ. કેમ લાલા ! હવે તો છેક વહાણું વાવા આવ્યું ત્યાં ઉતારા તરફ જઈએ.”

રામલાલ અને લાલો રસ્તે ચાલતા હતા, તેવામાં લાલાએ પુછ્યું “કેમ દોરત ! આ ગુલાબસિંહનું શું ધાર્યું ?”

“એમાં શું ધારવાનું છે ? કોઈ પહોંચેલો ઠગ દેખાય છે, સિદ્ધસાધક વિના વાત બંધ બેસે નહિ. આ હુમીર એનો ઢંઢોરો પીટે ને ગુણ ગાય ને પોતે જરા દાવકું મેં રાખીને વાતો કરે એટલે પછી બધું ત્યાં જાય.”

“ના, મને એમ લાગતું નથી, રજપૂતનો દીકરો ને તે પણ બહાદુર, કાબેલ તથા પૈસે પરિપુર્ણ એવો હુમીર આવા જુઠાણામાં હાથ ધાલે નહિ, તેમ ઠગારા લોક જેવો ડોળ રાખે છે તેમાંનું આ ગુલાબસિંહની શાંત તથા શરમાલ પ્રકૃતિમાં કાંઈ જણાતું પણ નથી.”

“તને હજી દુનીયાનો અનુભવ નથી. એ પરદેશીનાં એહેરો ને આકૃતિ જરા ભવ્ય છે, તેનો એ થાય તેટલો ઉપયોગ કરે છે; ને શરમ ને શાંતિ એ ઠગાઈનાં બાધ બેહેનજ સમજવાં. બેઠાં પાણીનું ઉડાં વહે છે. પણ મરશી-એનું આપણે શું કામ બળ્યું છે !-કેમ તારી ખ્યારી શું કરે છે ?”

“આજ તો રમા મને મળી શકીં વહિ.”

“જોજો એને પરણવાનો વિચાર કરતો જયપુરમાં લોક શું કહેશે ?”

“અરે ચાર ‘જો હાજર સો હુઝુર’-આપણે જવાન છીએ, પૈસાવાળા છીએ ને વળી દેખાવડા છીએ, તો આજ જો થાય તે તો કરો, કાલની વાત કાલે છે.”

“રંગ છે લાલા ! આ આપણો ઉતારો આવ્યો, જા હવે જઈ ને સુઈ રહે; ગુલાબસિંહની વાત મનમાંથી કાઢી નાખજે.”

પ્રકરણ ૨.

પ્રેમની તાણાતાણ.

જવાન લાલા પાસે દોલત હતી; ઘણી નહિ, પણ કોઈના ઓશી. આળા થયા સિવાય આનંદમાં રહી શકાય તેટલી તો ખરી. એનાં માથાપ ગુજરી ગયાં હતાં અને એનાં સગાંમાં પોતાનાથી ઘણી નહાની એક બહેન હતી; તેને જયપુરમાં પોતાની કાકીને સાંપેલી હતી. નાનપણથીજ લાલાને ચિત્રકલાનો ધણો શોખ હતો. આમાં એણે કેવલ શોખની ખાતર પણ કેટલીક માહિતી સારી મેળવી હતી. લાલાજી ધણો બુદ્ધિશાળી છે એમ એના મિત્રો ધારતા, તેમ તે ધણો ઉતાવળીઓ અને ઝંપલાવી પડે તેવો છે એમ પણ સમજતા. એને કોઈ બાબત પર ટકીને મેહેનત કરવી પસંદ પડતી નહિ; અને એનું મન બીજા રોપવા કરતાં એકદમજ ફલ ખાઈ જવાની આશામાં વધારે ભમ્યાં કરતું. કારીગર અને એવા ધંધાદારીની સાધારણ પ્રકૃતિ પ્રમાણે એ પણ મોજ મઝા અને તોફાનમાં આનંદ માનતો, અને જે કાંઈ વાત પોતાની કલ્પનામાં ઉતરે અથવા પોતાના હૃદયને ગમતી આવે તે તરફ વગર વિચારે ધૂમતો. પોતાને જે બાબતનો શોખ હતો તેમાં વિશેષ ચાતુરી મેળવવા માટે હિંદુસ્તાનનાં પ્રખ્યાત પ્રખ્યાત શહેરોમાં એણે ખરા ઉમંગથી મુસાફરી કરી હતી. પણ સર્વ સ્થલે ચાતુરી કરતાં એની શોકીન પ્રકૃતિ વધારે પ્રબલ થઈ પડતી, અને નિર્ભય ચિત્રના કાગળ ઉપરથી એની દૃષ્ટિ વારંવાર જીવતા નમુનાઓ તરફ ખેંચાઈ જતી. હિંમતવાન, સાહસિક, મગર, અસંતોષી, તથા સર્વ વાતમાં માથુ મારવા તૈયાર રહેનાર લોકો નિરંતર ગમે તેવા અનિયમિત તરંગ ઉઠાવ્યાં કરતો, અને 'મનમાં' જેવી કલ્પના થાય તેવી પ્રવૃત્તિ કરતાં પણ પાછો હઠતો નહિ,

આ સમયે મુસલમાન લોકનાં ટાળાં વાયવ્યદિશા તરફથી હિંદુસ્તાનની રસાલ ભૂમિ ઉપર તૂટી પડવા સારું વરૂની પેઠે ટાંપી રહ્યાં હતાં, તેથી આખા દેશમાં ભય અને ઉદ્વેગ દાખલ થઈ બધે અસ્વસ્થતા પસરી રહી હતી. આવા પ્રસંગોમા વિવિધ પ્રકારની સાચી જૂઠી કલ્પિત વાતો ચાલી રહે છે, ને કોઈના અકસ્માત અચાવની તો કોઈના મહા દુર્ઘર્ષ પરાક્રમની કથાઓ

કાને કાને ફરે છે. ભૂત, પ્રેત, મંત્ર, જાંત્ર, જે જે માણસની કલ્પના સ્વરક્ષણાર્થે ખડું કરી શકે, તે સર્વે છૂટથી ચારે તરફ ધૂમવા મડે છે તે નિર્મલ મનના માણસો ડરી ડરીને હેરાન થઈ જાય છે. લાલાએ પણ પોતાની મુસાફરીમાં ફરતે આવી હજારો વાતો સાંભળેલી હતી, તેથી એનું મન ગુલાબસિંહ જેવા અકલ માણસે પોતાની ઉપર જે અસર કરી હતી તે અસર પામવાને તૈયાર થઈ રહેલું હતું. લાલાના આવા ભોળા સ્વભાવનું કારણ બીજું પણ કલ્પી શકાતું હતું. એના મોસાળ પક્ષનો કોઈ વડો મહા તરવરાની તથા કીમીયો વગેરે જાણનાર તન્ત્રિક તરીકે પ્રસિદ્ધ પામ્યો હતો; અને તેના વિષે તરહવાર વાતો ચાલતી હતી. એમ માનવામાં આવતું હતું કે માણસના સાધારણ આયુષ્ય કરતાં એ વિશેષ જીવ્યો હતો અને છેક મરતા સુધી કેવલ જવાન જણાતો હતો. આ યોગીના રચેલા ગ્રંથ દુર્લભ છતાં પણ લાલાના ઘરમાં મોજુદ છે, એમ કહેવાતું હતું; તેમાંની યોગની તથા સિદ્ધિની અને એવીજ બીજી વાતો વાચી વાચીને લાલાનું મન પલળી ગયું હતું. એનાં માખાપ, ચાલતા જમાનાનો સુધારો એના મનમાં આવા વિચાર દાખલ નહિ થવા દે એમ માની એના અભ્યાસમાં અડચણ ન કરતાં એટલુંજ નહિ, પણ રાતે વાળું કર્યા પછી એની સાથે પોતાના પૂર્વજની વાતો કરતાં; અને એની મા જ્યારે લાલાને કહેતી કે તું તારા દાદા જેવોજ થશે ત્યારે લાલાને ઘણી અસાધારણ ખુશી પેદા થતી.

લાલાને મોજ મઝા ઘણી પસંદ પડતી એ આપણે કહી ગયા છીએ. દીલ્હી શહેરની તમામ ગમતો લાલો પેટ ભરીને ભોગવી રહ્યો હતો તેવામા રમાના વદન તથા સ્વરની મોહિનીમાં એ સપડાઈ ગયો. પણ જેમ એનો શોખ અનિયમિત અને અસ્થિર હતો, તેમ એનો પ્રેમ પણ ધડા વગરનો હતો. એના આખા દિલમાં પ્રેમનું પુરું આવહન થયું ન હતું, એનો આત્મા તન્મય બન્યો ન હતો; નહિ કે લાલાનામાં પ્રેમાત્પત્તિને અનુકૂલ ગુણ ન હતા, પણ તે ગુણ અઘાપિ પાકીને એટલે સુધી ગળ્યા ન હતા કે પ્રેમના કૂટતા અંકુરને પુષ્ટિ આપવા તરફ હૃદયરૂપી જમીનના કસને વળવા દે. હજી હૃદયવાટિકાથી નિંદી નાખવા જેવું બહુ હતું. કસી આવવાની ઝડતુ જુદી હોય છે અને ફલ આવવાની ઝડતુ જુદી હોય છે, તેમ જ્યાં સુધી કલ્પનાની તરંગની કક્ષીઓ ખરી નથી પડી ત્યાં સુધી, એ કક્ષીઓ

ઉપરથી જે ફલની આશા રાખી શકાય તે ફલ હૃદયરૂપી વૃક્ષ ઉપર પાકું થઈ શકતું નથી. ચિત્રની પીછી લઇને એકાંતમાં બેઠો હોય ત્યાં, અથવા પોતાના દિલોન્નત મિત્રોમાં હોય ત્યાં, સરખીજ મઝા માનતા લાલાએ, હજુ ગાઢ પ્રેમનું માહાત્મ્ય સમજવા જેટલું દુઃખ વેઠ્યું ન હતું, (માણસ સંસારની અમૂલ્ય વસ્તુની યોગ્ય પરિક્ષા કરી શકે તે પહેલાં, સાધારણ વસ્તુઓનો પરિચય થઈ તેનો નિવેદ કે તેની પરિપૂર્ણ પરિવૃત્તિ પામવાની તેને આવશ્યકતા છે.) બાહ્યદૃષ્ટિથી કેવલ વિષયવાંછનાનેજ પ્રેમ સમજનારે લોક પ્રેમને ગાંડાઇ, મૂર્ખાઇ, મોહ ભલે કહો, પણ યથાર્થ સમજાય તો પ્રેમ સમાન જ્ઞાન કે ડહાપણ બીજા કશામાં નથી. પરંતુ લાલો આપણે ઉપર કહી ગયા તેવો છોકરવાદ હતો એટલુંજ નહિ, પણ તે ચઢાઉ પણ તેવાજ હતો. પોતાને જે કલાનો શોખ હતો તેની કૃતાર્થતા, ઉપર ઉપરથી વગર વિચારે વાહવાહ કરનાર સુઠીભર લોક, જેને આપણે જગત્ માની છેતરાઇએ છીએ, તેની સ્તુતિ પામવામાં સમજતો! પરંતુ આ ડાકણ જેવી સ્તુતિના તેજમાં કોની આંખ ઉઘાડી રહી શકી છે? એની પાછળ રખડવામાં તો ગહોટા કવિઓ અને પડિતોએ પણ મરણ પર્વત અસંતોષ સિવાય બીજું શ્વ લીધું નથી! એનાથીજ પ્રેમના અમૃતમય પ્રવાહમાં વિષનો ગુપ્ત ઝરો ફટી નીકળ્યો છે; અને એનો તિરસ્કાર કરી પોતાના સત્ત્વ ઉપર તથા ખરા પ્રેમબલ ઉપર વિશ્વાસ ન રાખનાર મહાદુઃખનાં પાત્ર બન્યાં છે.

બીજાને છેતરે છું તેમ રખેને હું પોતે તો છેતરાતો નહિ હોજા એમ લાલો પોતાના મનમાં વારંવાર ડરતો; રમાના નિર્દોષ માધુર્ય ઉપર પણ એને શક આન્યાં કરતો. એક ગવૈયાની દીકરી સાથે લગ્ન કરવાની તો હિંમત ચલે નહિ, તેમ તે કુમારિકાની લાગલ પણ ભગ્ય આકૃતિથી તેની આગળ એ કન્તાં બીજી કાંઈ વાત પણ કરી શકાય નહિ. આમ થવાથી રમા અને લાલાનો સ્નેહ પ્રેમ કરતાં કેવલ માન અને પરસ્પર મમતાથી ઉત્પન્ન થયેલો જણાતો. રાસગુહમાં તે નિરંતર જતો, લાગ આવે તો રમા સાથે રંગભૂમિની પાછળ જઈ જરા વાતચિત પણ કરી લેતો, અને જે કાન્તિ એ પોતાનું મન હરણ કરેલું હતું તેનાં જુદી જુદી સ્થિતિનાં ચિત્ર કાઢી લઈ પોતાનું ખીસ્સું ભરતો. દિવસે દિવસે એના મનમાં શંકા અને અનિશ્ચયની વૃદ્ધિ થવા લાગી, પ્રેમ અને વહેમ વચ્ચે એણે ઝોકાં ખાવા માંડ્યાં.

હયાં. આમ એની અવસ્થા કરવામાં કેવલ બૂઠી વૃત્તિનો એનો મિત્ર રામ-લાલ પણ મદદગાર હતો.

આપણે વાત શુરૂ કરી તે સાંજને ખીજે દિવસે લાડો જમનાના કીનારા ઉપર ઘોડે ચઢીને એકલો ફરતો હતો. ખપોર નમી ગયા હતા, એટલે સૂર્યનો તાપ જરા મંદ થઈ ગયો હતો, અને જમનાના તરંગોમાંથી ઝીણી પવનની ઠંડી લહર ધૂરી રહી હતી. તેવામાં રસ્તાની એક બાજુએ રોપેલા પથ્થરના પાળીઆ આગળ નમી રહેલો કોઈ માણસ એણે દીડો. અને પાસે જતાં ગુલામસિંહ નજરે પડ્યો.

લાડાએ એને રામ રામ કરી પૂછ્યું કે “તમને કોઈ જૂનો લેખ સાંપડ્યો છે કે શું? આ રસ્તે તો એવા પથરા કાંકરાની પેઠે અથડાય છે.”

“ના ના” ગુલામસિંહે કહ્યું “હું તો એવા લેખની શોધમાં હતો કે જે સૃષ્ટિના નિર્માણ સમયથીજ રોપાયેલો છે અને જેને ઇશ્વર વારંવાર કરનાર છે તે ખીલાવે છે.” આમ કહીને એણે શીકા લુગ રંગના ફૂલરાળો નાનો છોડ લાલ્લાને બતાવ્યો અને લાગલો તે પોતાના ખીરસામાં નાખ્યો.

“તમે તો વનસ્પતિની શોધ કરતા જણાઓ છો?”

“હા.”

“મેં સાંભળ્યું છે કે વનસ્પતિનો અભ્યાસ પણ અતિશય આનંદકારક છે.

“જે સમજે તેને તો ખરે એમજ છે.”

“સારે શું એ વિષયનું જ્ઞાન ક્વચિત્જ પરિપૂર્ણ થઈ શકતું હશે?”

“ક્વચિત્? ગૂઢ જ્ઞાન તો હાલની કલાચાતુરીના ભપકા આગળ તથા ઉપર ચોટીઆ જ્ઞાનની બહાઈઓ આગળ સંતાઈજ રહેલું છે. તમે એમ ધારો છો કે ઘણા કાલથી ચાલી આવતી વાતો ખીલકલ પાયા વગરની છે. પર્વતનાં શિખર ઉપર જડી આવતાં શંખલા છીપોલીઓથી પણ સિદ્ધ થાય છે કે દરીયો ક્યાં પહોંચ્યો હશે, તો આ વાતોમાંથી કાંઈજ સાર જડતો નહિ હોય? આપણા લોકના મંત્ર તંત્ર એ શું છે? ક્રૂરા કુદરતી નિયમો—પણ વધારે ખારીક નિયમો—તો અભ્યાસ, અભ્યસ અને પવનાશ્રની વાતો ગળ જોવી જણાય, પણ એમાં કાંઈ નવાઈ નથી. દંતકથાથી એમ પણ સબળાય છે કે પોતાના શત્રુઓને ગમે તેટલે દૂરથી માત્ર ઇચ્છા વડેજ મારી નાખે એવા પણ સિદ્ધ થઈ ગયા છે. જે વનસ્પતિ પર

તમે આલો છો તેમાં, યુક્તિથી કરી બનાવી શકાય તેવી માતખર બંદુક કરતાં પણ વિશેષ સામર્થ્ય હશે. હાલના તમારા વૈદ્ય અને હડીમ નકમી ગણીને ફેડી દે તેવી અમૂલ્ય વનસ્પતિ ભેગી કરવા માટે પૂર્વે ઋષિ મુનિઓ અત્રે આવતા. કીમીયાના ચમત્કાર પણ એ ઓપધિને બલે થતા ને થાય છે. મને સ્મરણ છે કે અશોક રાખના વખતમાં— * * *

“પણ આ બધી વાતમાં શો સાર છે, કેવલ મારો ને તમારો બન્નેનો વખત ખરાબ થાય છે.” જરા વાર થોભી, લાલા તરફ એકી નજરે જોઈ બોલ્યો “રે જવાન ! એમ ધારે છે કે ક્ષણમાં થઈ આવેલી જિજ્ઞાસા માત્રથી અતિશ્રમે પ્રાપ્ત કરેલું જ્ઞાન સાધ્ય થશે ? મારાથી તારું દિલ વર્તાય છે, તારે હું કોણ છું તે જાણવું છે; આ વનસ્પતિ સાથે તારે કાંઈ લેવા દેવા નથી? પણ તું તારે રસ્તે જા, એ તારી ઇચ્છા કદી પણ પૂર્ણ થનાર નથી.”

“આ તરફના લોક જે વિવેક અને નરમાશ માટે પ્રસિદ્ધ છે તેમાં તમારામાં તો કાંઈ જણાતું નથી. ધારો કે મને તમારી સાથે સ્નેહ કરવાની ઇચ્છા થઈ આવી, તો તમારે મારો તિરસ્કાર શા માટે કરવો જોઈએ ?”

“હું કોઈનો પણ તિરસ્કાર કરતો નથી; જેને મારી ઓળખાણ કરવાની મરજી હોય તેને મારે સારી રીતે ઓળખવો જોઈએ, પણ મને ઓળખવાની તો તેણે આશા જ ન રાખવી. તમારે મારી સાથે સ્નેહ રાખવો હોય તો મારે ના નથી, પણ હું તમને પ્રથમથી જ કહું છું કે મારાથી દૂર રહેવામાં તમને વધારે લાભ છે.”

“તમે એટલા બધા બચકર હોવાનું કાંઈ કારણ ?”

“આ વિશ્વસંકલનામાં વારંવાર એમ બને છે કે માણસો પોતાની કૃતિ સિવાય પણ બીજાને બચતું કારણ થઈ પડે છે. જ્યોતિષી લોક વ્યર્થ વાતો કરે છે તેમ હું તમારું ભવિષ્ય કહેવા ધારું તો કહી શકું કે મારો લક્ષ્મણ અહ તમારા આયુષ્યવન ઉપર કરડી દૃષ્ટિ રાખે છે. માટે તમારાથી બંને તો મારા સંબંધથી દૂર રહો. આ હું તમને પ્રથમ કે આખર સર્વ વખતને માટે એક જ વાર સૂચના કરું છું.”

“તમે જ્યોતિષીની મશ્કરી કરતાં હો એમ લાગે છે, પણ શબ્દો તો તેમના જોવાજ નિરર્થવત્ બોલો છો, હું નથી જુગાર રમતો કે નથી કોઈ

સાથે તકરાર કરતો; ત્યારે પછી મારે તમારો ભય શા માટે રાખવો ? ”

“ જો તમારી મરજી; મેં તો મારે કહેવું હતું તે કહ્યું. ”

“ વધારે સ્પષ્ટ રીતે કહું તો ગર્ભ રાત્રીએ તમે જે વાત કરી તેથી મારા મનમાં આનંદ પણ થયો અને શુન્યવણુ પણ થઈ આવી ”

“ મને તે વાતની ખબર છે તમારા જેવા માણસોનાં મન ઉપર કોઈ પણ અદ્ભુત વાતથી ઝટ અસર થાય છે. ”

(લાલાના મનમાં જરા માઠું તો કાચું, જે કે શુક્રાખસિંહની બોધવાની રીતબાનમાં તેવું કાંઈજ હતું નહિ) “ મને લાગે છે કે તમને જે તમારો મિત્ર થવા યોગ્ય જણાતો નથી, ભણે. રામ રામ ! ”

શુક્રાખસિંહે કંઈ પણ દરકાર વગર સામા રામ રામ કહ્યા, અને લાલાના ગયા પછી-પાછો પોતાને કામે લાગ્યો.

તેજ રાત્રીએ લાલો હંમેશના રીવાજ મુજબ રાસમવનમાં ગયો. રમા રંગભૂમિ ઉપર કોઈ અતિ ચિત્તાકર્ષક ભૂમિકાતું નિરૂપણ કરતી હતી હતી, તેને એક દૃષ્ટે નીહાળતો રંગભૂમિના પાછલા ભાગમાં ઉભો. બધા પ્રેક્ષકોના મુખમાંથી આવતા અનુમોદનના શબ્દે આખું ગૃહ ગાછ રહ્યું; જવાનીને વિષે સહજ જોઈ તથા પ્રેમાંકુર હોય છે તેના આવેશમાં લાલો આનંદ પામતો મનમાં કહેવા લાગ્યો કે “ આ લક્ષ્મી અપ્સરા - હજી પણ મારી થઈ શકશે. ”

આવા મીઠા તર્કમાં લાલો ડુબી ગયો હતો. તેવામાં એના ખભા ઉપર કોઈના સ્પર્શ થયો. ચતાંજ ફરીને જુવે છે તો શુક્રાખસિંહ ! “ તમારે માથે મોહોડું ભય આવી પડેલું છે ” તે બોલ્યો “ આજે ચાલીને ઘેર જતા ના, અથવા જાઓ તો એકલા જશો નહિ. ”

લાલો આશ્ચર્યમાંથી જાગ્યો તથા પેહેલાં તો શુક્રાખસિંહ જતો રહ્યો હતો; ત્યારે પાસા જુએ છે તો એને દીલ્હી શહેરના કોઈ મહોટા ઉમરાવ સાથે બેઠેલો જોયો. એટલે ત્યાં લાલાથી જઈ શકાયું નહિ.

રમા આ વખતે રાસભૂમિમાંથી બહાર આવી, તેવેજ લાલો ધણા પ્રેમથી તેના આદર કરવા લાગ્યો પણ રમા પોતાની રાજની રીતથી વિરુદ્ધ પોતાના પ્યારા ઉપર મોં મચકોડી ચાલતી થઈ. પોતાની વૃદ્ધ દાસી (જે રંગભૂમિ પર પણ સાથેજ રહેતી) તેને દૂર લઈ જઈ કહ્યું કે “ અરે માડી ! માછો એ તો અહીં આવ્યો જણાય છે-જે પરદેશી વિષે મેં તને કહેલું તે. ”

આખા પ્રેક્ષક વર્ગમાંથી એજ મને અનુમોદન આપતો નથી !”

“એ કીયો ! એવો તે કાણુ છે ?—એનામાં અક્ષલજ નહિ હોય, એવાનો તે વિચાર શો ?” રમા પેલી ડાશીને જરા આગળ તેડી ગઇ, અને એક સ્થલે બેઠેલા, આકૃતિથી અને કાંતિથી તથા પોતાના સાદા પહેરવેશથી સર્વમાં આગળ પડી આવતા પુરુષને બતાવવા લાગી.

“એવાનો તે વિચાર શો ! એવાનો તે વિચાર શો ! હેં છુટ્ટી ! પણ એનો વિચાર ન કરવો એ તો જેને છુદ્ધિ ન હોય તેનાથી બને.”

એવામા રમાને સૂત્રધારે બોલાવી, તેથી દારીને “એતુ નામ શોધી કહાડજે” કહીને રમા રંગભૂમિ પર લાગતાને ધસાઇને ગઇ.

જે ભૂમિકા હાલ ભજવતી હતી તે ઘણીજ હૃદયભેદક તથા પોતાની સર્વની શક્તિનું સામર્થ્ય એકત્ર કરે તોજ યથાર્થ નિરૂપિત થઇ શકે તેવી હતી. તમામ પ્રેક્ષકો એકે એક શબ્દે શબ્દ વીણી લેતા હતા, છતાં રમાની દૃષ્ટિ તો પેલો અડગ પ્રેક્ષક જ્યાં બેઠો હતો, ત્યાંજ ચોટી રહી હતી. શુભાળસિંહ બહુ સંભળતો હતો, જોતો હતો, પણ એના મોંમાંથી અનુમોદનનો એક શબ્દ પણ નીકળતો ન હતો, તેમ એનો સખ્ત તથા સહજ મીઠાજ બરેપો એહેરો જરા પણ નરમ પડતો ન હતો. રમા જે ભૂમિકામાં હતી તે પ્રેમજ્વલ પણ સામેથી પ્રેમ પાંગા વિનાની રસિક અંગનાની હતી; આ વખતે રમાને પોતાની કૃત્રિમ ભૂમિકા નિરૂપણ કરતાં પણ હૃદયમાંજ ખરો આવેગ ચાલતો હતો તેવો કદાપિ થયો ન હતો. એનો અશ્રુપાત ખરા હૃદયના ઝરામાંથી વહેતો હતો, એનું દુઃખ સ્વાભાવિક હતું; બહુ નીહાળતાંજ દયા થઇ આવ્યા વિના રહે નહિ તેવું હતું. પ્રેક્ષકોના ધન્યવાદની ધૂમ વચ્ચે રમાને કેવલ બેશુદ્ધ સ્થિતિમાં અંદર લઇ જવી પડી. સઘળે વાહવાહની ગર્જના થઈ રહી. રંગભૂમિ પર પુષ્પની વૃષ્ટિ થવા માંડી, પુરુષો પોતાની આંખો લોહોવા લાગ્યા, સ્ત્રીઓ સંભળાય તેમ હુસકાં ખાવા લાગી.

“અરે દોસ્તો !” દીલીનો એક મહોરો ઉમરાવ બોલ્યો “આણે તો મારે રામ રામ અગ્નિ પેદા કર્યો, આજ રાતેજ એને લાવો. કેમ ફક્કડ તૈયાર છે કે ?”

“તૈયાર જનાળ,—પણ પેલા જયપુરીઆનું ?”

“ગધેડો છે, બેવકુફ બની ગયો છે, બલે માથું ખુવે.”

“ પણ રજપૂત છે, તપાસ થશે. ”

“ તું પણ એવકુદ જણાય છે. જમના નદી શું એટલી પણ મહન નથી, અથવા પૃથિવી એટલી પણ ઉડી નથી કે એક લાચ છુપાવી નહિ શકે? આપણા મારા કાબેલ છે, ફૂટે તેવા નથી; ને મારું તો નામ કોણ દેનાર છે? આજ રાતેજ અંદોળસ્ત કરો. ચોર લોકોએ મારી નાખ્યો— સમજ્યો કે નહિ? પાસે કાંઈ હોય તે લઇ લેજો એટલે એ વાત માની દરશે. પણ માણસો લેખને જ. ”

તોફર તો ડોકું ધૂણાવતો “ જો હુકમ ” કહીને ચાલતો થયો.

દીંહી શેહેરમાં તે દિવસ ગાડીઓ હાલના જેવી મળતી નહિ; તેમ જ્યાં હાલ ચંદની ચોકની લગ્નગત ખીલી રહી છે તેવા રસ્તામાં એ રાતને વખતે જવું ભય ભરેલું ગણાતું. રમાએ જે ગાડી રાખી હતી તે ન જરવાથી રમા તથા એની દાસી વિચારમાં પડી ગયાં. લાલાએ પોતાની ગાડી આપવા કહ્યું, પણ રમાએ તેનો કોણ જાણે શા અવર્ણ્ય કારણથી તિરસ્કાર કર્યો. લાલો નિરાશ થઇ વિચારમાં ચાલ્યો જતો હતો, તેવામાં દાસીએ ઉભો રાખ્યો, અને પોતાની બાઈનો મિલજ દીક નથી કહી, આખરે રમાને જેમ તેમ સમજાવી ગાડી લીધી. લાલો એકલોજ ઉભો રહ્યો. તેજ વખતે ગુલાબસિંહની જેમી સૂચનાનું એના મનમાં સ્મરણ થઈ આવ્યું. કોઈનો સંગાત કરવા માટે આસપાસ જોવા લાગ્યો, પણ કોઈ જણીતું માણસ નજરે પડ્યું નહિ. એવામાં રામલાલનો અવાજ સાંભળી એ તેની તરફ ગયો, તો તે એનેજ શોધતો હતો, “ચાલ આપણે હમી ની ગાડીમાં સાથે ઘેર જઈશું,” રામલાલે કહ્યું.

“ ભાઈ તેં મને શી રીતે શોધી કાઢ્યો? તારો બહુ ઉપકાર થયો ”

“ મને ગુલાબસિંહ રસ્તામાં મળ્યો. તેણે કહ્યું કે તમારો મિત્ર દરવાજા આગળ ઉભો છે, તેને એકલો ઘેર ન જવા દેશો. દીંહી શેહેરના રસ્તા ભય ભરેલા દેહેવાય છે. એ વાત થતી હતી તેવામાં હમીર મળ્યો, તેને મેં કહ્યું—પણ આ હમીર આવ્યા; ચાલો. ”

હમીરના આવી પહોંચવાથી વિશેષ ખુલાસો થઇ શક્યો નહિ, પણ જેવો લાલો ગાડીમાં બેઠો તેવાજ એણે ચાર માણસોને પોતાના તરફ ધારીને એતાં દીધા.

તેમાંના એક બોલ્યો “ અલ્યા ! પેલો જયપુરીઓ ! પેલો—” તે લાલાએ સાંભળ્યું, પણ સહી સલામત ઘેર પહોંચી ગયો.

પોતાનાજ હાથમાં ઉછરેલી તથા માળાપ વિનાની રમા એકલી, તેથી એની દાસી એના ઉપર ઘણી મમતા રાખતી હતી. સ્ત્રીઓના હૃદયમાં જે વિકાર થઈ આવે છે તેનો આ દાસીને ઘણો અનુભવ હતો, ને તેના બહે તે એક દિવસ જ્યારે રમા રાસભવનમાંથી ઘેર આવી રોવા લાગી ત્યારે તેના પેટની વાત એટલે સુધી કઢાવી શકી હતી, કે એનું રોવું પોતે જોયેલો કોઈ એક ગૃહસ્થ હાલ જે વર્ષથી ફરી જણાતો નથી તેને માટે છે. સ્વપ્ન વૃત્તિઓના વિવિધ આવિર્ભાવ તો એ દાસીના સમજવામાં આવ્યા નહિ, પણ કાંઈક પ્રેમનું એટક લાગ્યું છે એટલો નિર્ણય તે કરી શકી. આ બાબતમાં આ દાસી રમાની બહુ દયા ખાતી અને પોતાથી બને તેટલો દિલાસો આપી મદદ કરતી.

“ પેલો કોણ હતો એ જાણ્યું કે ? ” રમાએ પૂછ્યું.

“ હા, એ તો પ્રખ્યાત ગુલાબસિંહ, જેના ઉપર આખા ગામની બાઈ-ડીઓ ગાંડી થઈ છે. તે કહે છે કે ઘણો પૈસાદાર છે. પણ લાલાજી—”

“ બસ-ગુલાબસિંહ ! લાલાનું નામ ન દે. ”

આ વખતે ગાડી રમાના ઘર ભણીના એકાન્ત ભાગ તરફ વળી, તેવીજ એકદમ અટકી. દાસીએ ખારી બહાર ડોકીયું કર્યું તો ઝાંખી ચાંદનીથી માલુમ પડ્યું કે ગાડીવાનને કોઈએ પકડીને બાધી રાખ્યો છે. એ જોતી હતી તેવ મા તો કોઈ મહોટો લાખો માણસ મોઢે માથે ધુરખો ઓઢીને ગાડીનું ખારણું ઉઘાડી ઉભો રહ્યો.

“ બીહીતી ના, રમા ! તને કાંઈ અડચણ થનાર નથી ” એમ કહેતાંજ તેણે રમાને કમરથી ઉપાડી. પણ પેલી દાસીએ એવો તો એક ધક્કો માર્યો કે પેલો મરદ પણ પાછો હડી ગયો.

“ આની પાસે તો ચોકી મજબુત જણાય છે. દેલા ! આ વેલા ! દોડો, પકડો પેલી બુઢીને—જુઓ છો શું ? ”

એજ વખતે એક બીજો ધુરખાવાળો માણસ ગાડી આગળ આવ્યો અને “ રમા ! હું તને ખરેખર જરા પણ ઇજા નહિ થવા દઈ ” એમ

કહેતાં યુરખો આધો ખશેડી પોતે ગુલાબસિંહ છે એવી ખાત્રી તેણે આપી.

“શાન્ત થા, ધીમી પડ, હું તને બચાવી શકીશ” એમ કહી રમાને આશ્ચર્ય પામતી મૂકીને ગુલાબસિંહ ચાલી ગયો. બધા મળીને આ ઠેકાણે નવ માણસો હતા. બેએ ગાડીવાનને ડાલ્યો હતો, એક ઘોડા પાસે ઉભો હતો, એક બધાંના ઘેડા સાચવતો હતો, ગુલાબસિંહ તથા જે પેહેલાં આવ્યો હતો, તે સિવાય બીજા ત્રણ, એક બીજી ગાડીઆગળ રમાને લઇ જવા ઉભા હતા. આ ત્રણે ગુલાબસિંહને બોલાવ્યા. ને જે યુરખાવાળો પ્રથમ ગાડી આગળ ગયો હતો, (જે રમાને પકડાવનાર અમીર હતો) તેને બાંધવાનો હુકમ કર્યો.

તેણે બૂમ પાડી “હરામખોરો! આ શું” પણ ગુલાબસિંહે કહ્યું કે એને એની ગાડીમાં નાખો, ને જે વધારે તકરાર કરે તો મરણ મુજબ કરો.

ગાડીવાનને પકડી રહ્યા હતા તેમની પાસે જઈને, ગુલાબસિંહે કહ્યું “જાઓ તમારા શેઠની સાથે જાઓ, તમે ત્રણ છો ને અમે પણ હથીઆર બંધ છ છીએ. એટલી દયા સમજજો કે જીવતા જવા દઈએ છીએ.”

માણસો ડરીને દૂર ગયા, અને ગાડીવાને ગાડી પર ચઢી ઘોડાને હાકી મૂક્યા. ગુલાબસિંહ પણ રમાની ગાડીમાં દાખલ થઇ ગયો અને કહેવા લાગ્યો કે “મારે આ ગુપ્ત વાતનો ખુલાસો કરવો જોઈએ, તારી સામે થયેલું તરફત મેં ગમે તે રીતે પણ જાણ્યું હતું, ને તે આ રીતે તોડી પાડ્યું. જે અમીર ધણા વખતથી તને હેરાન કરવા ધારે છે તે અને તેના બે માણસો, રાસગૃહ આગળથીજ તારી પાછળ લાગ્યા હતા અને બીજા છને જ્યાં આપણે મળ્યાં ત્યાં ઉભા રહેવા માટે આગળથીજ મોકલ્યા હતા. જ્યાં આ માણસો ઉભા હતા, ત્યાં જઈને મેં તેમને કહ્યું કે તમારા શેઠને તમારી જરૂર નથી તેથી તે ગયા અને મારા માણસો ત્યાં ઉભા રહ્યા. બાકીની બીના તો તને ખબરજ છે, આ તારૂં ઘર આવ્યું.”



મકરણ ૩.

પ્રેમવૃત્તિના અંકુર.

શુલાબસિંહ રમાની પાછળ ધરમાં ગયો; બુઢી સમજીને દૂર થઇ ગઇ; અને બંને એકાંતમાં સામ સામે દૃષ્ટે દૃષ્ટ મેળવી બોલ્યા ચાલ્યા વિના ઉભાં છે એમ થયું. પોતાના પિતાના આનંદી સમયે તેના મધુર ગાનથી ગાજી રહેલા સ્થલમાં આ વખતે ઉભેલી રમા, આ ગૂઢ પ્રકૃતિવાળા, કદાપિ પણ સ્મૃતિમાંથી ન ખસતા, અને કન્ટિમાન તથા ભવ્ય પરદેશીને, જે સ્થલે પોતે પોતાના પિતાને ચરણે ઉભી રહેતી, ત્યાંજ ઉભેલો જોઈ, આનંદમ કે તે પ્રસંગના ગભરાટમાં મોહિત થઇ જઇ, કૃત્રિમ અભિનયોથી નવી નવી આકૃતિઓ ખડી કરવાની પોતાને પડેલી તરંગી રીતિ મુજબ વિચારવા લાગી, કે આહો એ દિવ્ય પિતાના દિવ્યગાનની પ્રકૃતિજ શું માગ આગળ રૂપાંતરે અત્યારે ઉભી તો નહિ હોય! આ વિચારમાં પડેલી હોવાથી પોતાની ભવ્ય કન્ટિનું તો તેને ભાનજ ન હતું. એણે માથેથી ચાદર કાઢી નાખી હતી એટલે એની શુશ્રૂષાવાળી કાળી લટો સાડીમાંથી હાથીદાંત જેવા સ્વચ્છ ગળાપર લેહેંકતી જણાતી હતી; એનાં શ્યામ પણ પ્રેમાલ નયન ઉપકારનાં મંદમંદ અશ્રુમાં જાણે તરતાં હતાં, અને એના ગાદા તથા મોંઢા ઉપર ગુન્નરેલા ખનાવોના સ્મરણથી સહજ કાંઇ શોકમિશ્રિત પ્રેમલજ્જની સુરખી છવાઇ રહી હતી. રતિને પોતાને ખુશી કરતાં કામદેવે પણ આ આકૃતિ કરતાં વધારે મોહક અને આકર્ષક છખી ભાગ્યેજ નીહાળી હોય!

શુલાબસિંહ એના તરફ જોઇ રહ્યો હતો, પણ એની દૃષ્ટિમાં પ્રેમની સાથેજ દયાની પણ ઝીણી છાંટ નજરે પડતી હતી, મનમાંજ કાંઇક બોલ્યા પછી મહોરેથી રમાને કહેવા લાગ્યો:—

“રમા! મેં તને બયમાંથી ખચાવી છે; તારી લાજ રાખી એટલુંજ નહિ, પણ તારો જીવ પણ ખચાવ્યો છે. હાલની શિથિલ સંબંધવસ્થામાં એ ઉદ્ધન અમીર—કોઇની દરકાર કરતો નથી; નજરમાં આવે તેવા ગુનહ કરે છે. પોતાની વિષયવાસના તૃપ્ત કરતાં પણ, ખરાલુઆ માણસો જેવું ડહાપણ વાપરે છે તેવું વાપરવામાં એ ચૂકતો નથી, જો તે એની મરજીને હમેશને માટે તાબે થવા કલુષ ના કર્યું હોત; તો એના

જીલુમની વાત જાહેર કરવા માટે તું ફરીથી દુનિયાનું મોહું દેખત નહિ. એ જીલુમગારનામાં દયાનો છાંટો પણ નથી. એનો હાથ ગમે તે કામ કરવા નિરંતર તૈયારજ છે. એવા ભયમાંથી મેં તને બચાવી; પણ કદાપિ તું પૂછશે કે શા માટે ? ” આટલું બોલી ગુલાબસિંહ જરા અટક્યો અને દિલગીરી ભરેલે એહેરે જરા હસીને કહેવા લાગ્યો “ જે તારા પર જીલમ ગુજારનાર હતો તેના કરતાં તારા બચાવનારના વિચાર કાંઈ વધારે નિઃસ્વાર્થી નથી એમ ધારી મને તું દોષ ન ચઢાવતી. નિરાધાર બાલા ! તારા આશકે જે ભાષા બોલે છે તે હું આવા વખતે બોલતો નથી; મને તારા આગળ તે આવડતી પણ નથી. એટલુંજ તારે સમજવું બસ છે કે મારામાં દયાનો અંશ છે, અને તેથી કોઈની પણ પ્રીતિથી હું ઉપકૃત થાઈ છું. અરે ! શા માટે એ શબ્દ સાંભળી શરમાય છે, શા માટે કંપે છે ! હું બોલતો બોલતો પણ તારા મનમાં શું ચાલે છે તે સમજી શકું છું, અને જોઈ શકું છું, તેમાં તારે શરમાવા જેવું કાંઈ નથી. હું એમ નથી કહેવા માગતો કે તારા મનમાં હજી મારે માટે પ્રેમ પેદા થયો છે, કેમકે હૃદયમાંની ખરી વૃત્તિ જાગૃત થતા પેહેલાં ઘણી વાર કલ્પનામાત્રજ તીવ્ર બની રહી હોય છે. પણ મારા દુર્ભાગ્યે મેં તારી આંખને મોહિની લગાડી છે, તારી કલ્પનાને કબજે કરી છે ! જે વાંચી તને દુઃખ સિવાય બીજું પ્રાપ્ત થનાર નથી તે વાતથી દૂર રહેવાની ચેતવણી એક વાર આપી હતી તેમ ફરીથી આપવા માટેજ હું તારા ઘરમાં આવ્યો છું. પેલો જયપુરવાસી લાલો તારા ઉપર મારો પ્રેમ રાખે છે, કદાપિ પણ મારાથી નજ ગળી શકાય તેવો પ્રેમ રાખે છે. કદાપિ તે તારા પ્રેમને અઘાપિ પાત્ર નહિ થયો હોય, પણ જેમ જેમ તને વધારે ઓળખતો જશે તેમ તેમ સહજમાં થઈ શકશે. એની સાથે પરણીને તું સુખી થશે, તારી માતા ગામમાં જઈ વસશે. માઈ નામ પણ જીલ્લી જ, એનો પ્રેમ સ્વીકારી સામો પ્રેમ બતાવવા તત્પર થા—એમ કરવાથીજ તું કીર્તિ પામી સુખી થશે. ”

પોતાના મનમાં ખેદ અને શોકની જે વૃત્તિનું અવસ્થાં તોફાન ચાલતું હતું તે બહાર બતાવ્યા સિવાય, મેં ઉપર શેરડા પડતે પડતે રમા આ વિલક્ષણ વ્યાખ્યાન સાંભળી રહી, અને જ્યારે તે પૂરું થયું ત્યારે બન્ને હાથે મેં ઢાંકી રેવા લાગી. જોકે આ શબ્દોથી અપમાન અથવા તિન્ડકાર, કે કોઈ અથવા શરમ, સાથેજ થઈ આવે તેમ હતું, તો પણ જે વિચારથી રમાની

આંખોમાંથી આંસુની ધાર વહેતી હતી અને એનું હૃદય ધડકી રહ્યું હતું તે વિચાર એ બધાથી જુદાજ હતા. સ્ત્રીભાવ આ સમયે બાલભાવમાં લીન થઇ ગયો હતો. સામા માણસે મને ચલાવુંજ જોઇએ એવી હકીલી અને ગાંડી પણ નિરપરાધી ઇચ્છા અર ન આવતાં, જેમ કોઇ બાલક સામાના મનને ખોટું ન લાગે તેવી પણ મહા શોકઅસ્ત વૃત્તિથી રડે છે, તેમ રમા પણ કોઇ કે શરમનો આવેશ પામ્યા વિના પ્રેમનો બદલો આવોજ વળ્યો એમ એણું આણી, હુમકે હુમકે રોવા લાગી.

બુલાબસિંહ એની આની આકૃતિ નીહાળી, રોવા હતો; રમાનું ખુલ્લું થઇ ગયેલું પણ સુંદર અને છટાદાર લાટે થી છવાયેલું માથું એના આગળ નમી રહ્યું હતું. એક ક્ષણભર વિચાર્યા પછી એ એની પાસે ગયો અને ધણા મધુર સ્વરે સાન્તવના કરતો કાઠક મંદિરમત સહિત બોલ્યો 'રે બાલા ! મેં તને પરમ જ્યોતિ માટે પ્રયત્ન કરવા જે કહેલું, અને તે પ્રયત્નના ઉદાહરણમાં તારી પડોશમાંનું વૃક્ષ બતાવેલું તે તને યાદ તો હશે; પણ તેજ પ્રસંગે હું તને પતંગિયાનું ઉદાહરણ પણ સાથેજ આપવું ચૂક્યો, કે પતંગિયું જ્યોતિને જોઇ તે તરફ જઇ પહોંચે છે, પણ તેની સમીપજ આખ થઇને પડે છે, શાન્ત થા, હું તને ઠીક સમજાવું છું. જયપુરવાસી—"

રમા તુરતજ દૂર ખસી ગઇ અને વધારે રોવા લાગી.

"આ જયપુરવાસી તારા જેટલીજ ઉંમરનો છે, ને તારા સમાન કુલનો પણ છે, તું એની સાથે સુખે ત્રિવસ ગાળી છેવટ સ્મશાનમાં પણ એની સાથે પગ વાળશે; પણ હું તો—અથવા એ લવિષ્યની વાત વિષે હાલ જરૂર નથી. તારા હૃદયને જરા તપાસી જો. હું આ વખત ફરીથી તારી નજરે આવ્યો તે અરસામાં, તારા હૃદયમાં ધીમે ધીમે એવાં રત્નોંકુર ફૂટવા લાગ્યાં છે કે જે પરિણામે પ્રેમરૂપ વૃક્ષ થઇ નીવડશે. જાણે તું કોઇ ધરની ધણીયણી છે અને ત્યાં આ તારો જવાન આશકજ તારો પતિ થઇ તને રીઝવે છે એવો તર્ક થું તે કદાપિ પણ નથી કર્યો ?"

"કદાપિ નહિ" રમા આવેશમાં આવી મહોટેથી બોલી "કદાપિ નહિ; પણ કદી કર્યો હોય તો પણ એટલાજ માટે કે મારા નસીબમાં તેમ થવાનું નિર્માણ થયુંજ નથી, અને અરે !" પોતાના મોં ઉપર છવાયેલી કટો દૂર કરી

એક દૃષ્ટે ગુલાબસિંહ તરફ જોતી, રોતે રોતે ખેશી ગઈ હતી ત્યાંથી ઉભી થઈને બોલવા લાગી “અરે ! આ પ્રમાણે મારા હૃદયની વાત સમજીને માંડે ભવિષ્ય બાંધી આપનાર ! તું ગમે તે હો, પણ જે વૃત્તિથી એમ કહેતાં જરા અચકાઈ, અને નજર નીચી નમાવી બોલી) માંડે હૃદય તારામાં ગુલાબું છે તે વૃત્તિને તું કોઈ બીજે રૂપે સમજતો નહિ. જે પ્રેમ મારામાં ઉત્પન્ન કરવા માટે સામેથી પ્રયત્ન કરવામાં આવ્યો નથી અને મારામાં પ્રેમ થાય તો પણ જેનો બદલો સામેથી વળે તેમ નથી તેવો પ્રેમહું કદાપિ કરતીજ નથી પરદેશી ! તારે માટે માન મનમાં જે વૃત્તિ થાય છે તે પ્રેમની નથી. શા માટે તારા પર પ્રેમ થવો જોઈએ? તેં મારી સાથે મને શી ખામણ આપવા સિવાય બીજા કોઈ પ્રકારની વાત અઘાપિ કરી નથી—ને વળી હાલ તો છેક માંડે આપમાન કરવા સુધીની પણ કરી છે !” આમ કહેતા વળી અટકી ગઈ, અવાજ નરમ પડી ગયો. પાંપણો પરથી અશ્રુના કણુ ગરવા માંડ્યા, પણ તેમને લોહી નાખી કહેવા લાગી “ નહિ, પ્રેમ તો નહિજ ! મેં જે પવિત્ર સાબલ્યું છે, વાચ્યું છે, અને રગભૂમિ ઉપર જેનું નિરૂપણ કરવા પ્રયત્ન કર્યો છે તે જો પ્રેમ હોય તો નહિ, પ્રેમ તો નહિજ ! પણ એથી એ સવિશેષ માન પેદા કરવાવાળું, બય પ્રેરનારું અને લગભગ અમાનુષ આકર્ષણ છે ! એથીજ મને આનંદ અને ક્ષોભ સાથેજ પેદા કરવાવાળા મારાં તરંગી ચિત્રોમાં પણ જગતાં કે સ્વપ્નમાં સર્વદા તારુંજ ભાન થયાં કરે છે. તું એમ ધારે છે કે જો તારે માટે મારા મનમાં પ્રેમજ હોય તો હું તારી સમક્ષ આમ બોલી શકું ? (આ વખતે એણે વળી પોતાની દૃષ્ટિ એકદમ ગુલાબસિંહની દૃષ્ટિ પર માંડી) અને મારી ને તારી આંખે આંખ આ પ્રમાણે મેળવી તારા હૃદયમાંની વાત સમજવા પ્રયત્ન કરું ? રે અનભિજ્ઞાત ! કોઈ કોઈ વાર મને તારાં દર્શન કરવાનું કે તારી વાત સાભળવાનું મન થતાં હું પૂછું છું; પણ મારા આગળ તું બીજા કોઈની વાત શા માટે લાવે છે ! શીખામણુ દે, ઠપકો આપ, મારા હૃદય ઉપર મરાય તેટલા ઝખમ માર—જે ઘટતો ઉપકાર મારાથી દર્શાવી જવાય છે તેનો મનુષ્યમાં આવે તો સ્વીકાર ન કર—પણ હમેશાં દિલગીરી અને આંસુનો દૂત થઈ મારે ઘેર આવ નહિ. મેં કોઈ કોઈ વાર તને મારા સ્વપ્નમાં બબ્બે તેજમાં ઉભેલો જોયો છે; જે આનંદ હાલ તારી દૃષ્ટિમાં જણાતો નથી તેવા દિવ્ય આનંદથી તારી દૃષ્ટિ પણ સ્ફુરી રહેલી જોઈ છે. અમરપદા પરદેશી ! તેં મને બચાવે છે, અને હું તે માટે તારો ઉપકાર માની આશિષુ દઉં છું. શું આ

પણ એકજ ક્ષણમાં તેને સમજાયું કે એ બોલેલું પાછું મળે તો ને જેસે તે મૂલ આપીને પણ લેવું નોંધ્યો.

“હા, રમા ! હું કદાપિ તારા પર પ્રેમ રાખું; પણ તે પ્રેમમાં અહો શી વિપત્તિ ! શું દુઃખ ! શો અવસ્થાન્તર ! જે કઠિન પર્વત ઉપર પુષ્પ ઉગે છે તે પર્વતને તો પુષ્પ સુવાસિત કરે છે. ખીજીજ ક્ષણે પુષ્પ કરમાઈ જાય છે. પણ પર્વત તો તેનો તેજ-આગળ પાછળ હિમના ઢગલા ! માથા પર સૂર્યનો ખગતો તાપ ! જરા શાન્ત થા-વિચાર કર. હજી પણ તારે માથે આર્પિત ઉભી છે. થોડા વખત સુધી તો તારા નિર્દય જીલુમગારના પંજામાંથી તું બચી શકશે, પણ આખરે એવો વખત આવશે કે અહીંથી નાશી છૂટવા વિના તારે સિદ્ધિ રહેશે નહિ. જે પેલો જયપુસ્તો રજપૂત તારા ઉપર ખરો પ્રેમ રાખતો હશે તો એને તારી આખર પોતાની આખર જેટલીજ વહાલી લાગશે, તેમ નહિ બને તો એવો પણ કોઈ જગશે કે જેની પ્રીતિ વધારે સાચી કરશે, અને જેને હવાલે સદાચાર વધારે સહી-સલામતીમાં રહેશે. બસ; ત્યારે મારા ભાગ્યમાં શું આવે છે તે તો હવે હું સાફ જોઈ શકતો નથી, આટલું હું કહી શકું છું કે આપણે ફરી મળીશું. પણ રે મધુર પુષ્પ ! તે પેહેલાં સમજજે કે પર્વતની કઠિન ભૂમિ કરતાં ખીજી વધારે નરમ જમીન પણ તારે ઉગવા માટે સર્જાયેલી છે.”

આમ કહેતાંજ ચાલતો થયો, અને જ્યાં પેલી ખુટ્ટી દાસી ઉભી હતી તે દરવાજા આગળ જઈ પહોંચ્યો. એને હાથે પકડીને ગુલાબસિંહ આનંદી સ્વરે કહેવા લાગ્યો “લાલાજી તારી શેઠાણી પર આશક છે, ને ઘણું કરી એને પરણશે તુ તારી શેઠાણી પર કેટલો ભાવ રાખે છે તે મને ખબર છે, ને તેથીજ કહું છું કે એના મનમાં મારે માટે કાંઈ ભૂત ભરાયું હોય તો કાઢી નાંખાવજે. અમે તો નિરંતર ઉડતાં પક્ષી કહેવાઈએ.” આમ કહેતાંજ દાસીના હાથમાં મોહોરોની થેલી મૂકી દૃષ્ટિ બહાર થઈ ગયો.

હૃદયોદ્ગારરૂપ સેવા પણ એવી છે કે જેનો તું અનાદર કરશે ?” આ છેલા બોલ બોલતે બોલતે પેતાના બન્ને હાથ જોડી રૂમા એની આગળ પોતાના જોડેલા હાથ ઉપર માથું નમાવી રહી. આ પ્રમાણેની એની નમ્રતા કોઈ સ્ત્રીને જાણે નહિ તેવી કે હલકી ન હતી, અથવા આશંક માથુક વચ્ચે હોય તેવી ન હતી, કે ન હતી શેઠ ચાકર વચ્ચેની હોય તેવી; પણ જેવી કોઈ બાલક પોતાના પાલક તરફ અથવા કોઈ શિષ્ય પોતાના મહાત્મા ગુરુ તરફ દર્શાવે, તેવા પ્રકારની એ નમ્રતા હતી ગુલાબસિંહ ભૂકુટી રહાવી દિલગીરીમાં વિચાર કરતો ઉભો હતો. દયા અને શોકની અવલ્લભ્ય દૃષ્ટિથી પણ મૃદુ પ્રેમની નજરે રૂમા તરફ જોઈ રહ્યો હતો; છતાં પણ સખ્ત મોંએ અને અતુલસાહક શબ્દો બોલ્યો:—

“રૂમા! તું જે માગે છે તે શું છે તેની તને ખબર છે? તારી જાતને, કદાપિ આપણુ ઉભયને, જે ભયમાં તું નાખવા ઈચ્છે છે તેની તને ખબર છે? સંસારની સાધારણુ ઘટમાલમાં પડેલાં અદ્ય પ્રાણીઓનાથી માંડે જીવંત નીરાણું છે; રૂપ, રંગ, અંગ કશાને હું ઝોળખતો નથી, સ્થૂલનો જેમાં ગંધ પણ નથી, વિષયવાસના જેને અભડાવતી નથી, એવી કામલતા અને કાન્તિમાત્રનીજ ઉપાસનામાં હું નિમગ્ન છું. અને તેમ છતાં પણ કામલ કાન્તિના દર્શન સ્પર્શનથી ઘણાનામાં. જે થઈ આવે છે તેથી હું વિરક્ત છું. જેમાં માણુસ પરમાનંદ માને છે, તેને હું મહા વિપત્તિ માની દૂરથીજ પરહરું છું—સંસારમાં સ્ત્રીઓની પ્રીતિથી સવિશેષ દૂર રહું છું. હાલ મારામાં એવું સામર્થ્ય છે કે હું તને આગળથી ચેતવણી આપી ઘણાં દુઃખમાંથી બચાવી શકું, પણ જે માંડે ને તારું ઝોળખાણુ આથી આગળ વધે તો પછી એ સ.મર્થ્ય મારામાં રહેશે? મુઝે હું પૂછું છું તેમાંનું તું કાંઈ પણ સમજતી નથી! પણ એ કહ્યા પછી હવે જે કહું છું તે તારાથી સહજમાં સમજશે. તને મારે એવીજ આજ્ઞા કરવી પડે છે કે તારું ભવિષ્ય તારા મુખને માટે તને જેમ કોઈ વાતનો નિષેધ કરતું હોય તેમ મારા વિષેના વિચાર તારા મનમાંથી નિર્મૂલ કર. જે તું સ્વીકાર કરશે તો લાલો તને મરણુ પર્વત પ્રેમથી ચહાશે; કદાપિ હું પણ (એણે ગળગળા સ્વરે ઉમેર્યું) તારા પર પ્રેમ રાખુ!”

“તમે” ! હર્ષ અને ઉલાસના સત્વર ઉદ્ગારમાં રૂમાથી બોલી જવાયું;

પણ એકજ ક્ષણમાં તેને સમજાયું કે એ બોલેલું પાછું મળે તો જે બેસે તે મૂલ આપીને પણ લેવું જોઈએ.

“હા, રમા ! હું કદાપિ તારા પર પ્રેમ રાખું; પણ તે પ્રેમમાં અહો શી વિપત્તિ ! શું દુઃખ ! શો અવસ્થાન્તર ! જે કઠિન પર્વત ઉપર પુષ્પ ઉગે છે તે પર્વતને તો પુષ્પ સુવાસિત કરે છે. ખીજીજ ક્ષણે પુષ્પ કરમાઈ જાય છે. પણ પર્વત તો તેનો તેજ-આગળ પાછળ હિમના ઢગલા ! માથા પર સૂર્યનો બળતો તાપ ! જરા શાન્ત થા-વિચાર કર. હજી પણ તારે માથે આપત્તિ ઉભી છે. થોડા વખત સુધી તો તારા નિર્દય જીવુમગારના પંજમાંથી તું બચી શકશે, પણ આખરે એવો વખત આવશે કે અહીંથી નાશી છૂટવા વિના તારે સિદ્ધિ રહેશે નહિ. જો પેલો જયપુરનો રજપૂત તારા ઉપર ખરે પ્રેમ રાખતો હશે તો એને તારી આખર પોતાની આખર જેટલીજ વહાલી લાગશે, તેમ નહિ બને તો એવો પણ કોઈ જગણે કે જેની પ્રીતિ વધારે સાચી કરશે, અને જેને હવાલે સફાર વધારે સહી-સલામતીમાં રહેશે. બસ; ત્યારે મારા ભાગ્યમાં શું આવે છે તે તો હવે હું સાફ જોઈ શકતો નથી, આટલું હું કહી શકું છું કે આપણે ફરી મળીશું. પણ રે મધુર પુષ્પ ! તે પેલેલાં સમજાને કે પર્વતની કઠિન ભૂમિ કરતાં ખીજી વધારે નરમ જમીન પણ તારે ઉગવા માટે સર્જાયેલી છે.”

આમ કહેતાંજ ચાલતો થયો, અને જ્યાં પેલી ખુટ્ટી દાસી ઉભી હતી તે દરવાજા આગળ જઈ પહોંચ્યો. એને હાથે પકડીને ગુલાબસિંહ આનંદી સ્વરે કહેવા લાગ્યો “લાલાજી તારી શેઠાણી પર આશક છે, ને ઘણું કરી એને પરણશે તુ તારી શેઠાણી પર કેટલો ભાવ રાખે છે તે મને ખબર છે, ને તેથીજ કહું છું કે એના મનમાં મારે માટે કાંઈ ભૂત ભરાયું હોય તો કાઢી નંખાવજે. અમે તો નિરંતર ઉડતાં પક્ષી કહેવાઈએ.” આમ કહેતાંજ દાસીના હાથમાં મોહોરોની થેલી મૂકી દણિ બહાર થઈ ગયો.

પ્રકરણ. ૪.

પ્રેમ અને જ્ઞાનનો કલહ.

શુલાખસિંહ, પોતે રાખેલા એકાંત મહાલયમાંના ખાનગી ઓરડામાં દાખલ થયો, ને ત્યાં એના એ ખાસ માણસો એની સામા આ-યા. આ નોકરો પણ વિલક્ષણ હતા. તેઓનો મિગ્ગજ એવો શાન્ત હતો કે કોઇના મનની જિજ્ઞાસા પૂર થાય અથવા પેદા થયેલો શક દૃઢ થાય એવો તેમના મોમાંથી એક બોલ પણ નીકળતો નહિ. તેમની બોલી પણ સામાન્ય રીતે ન સમજાય તેવી હતી. આ એ નોકર શુલાખસિંહની સાથે નિરંતર રહેવાવાળા હતા; એ સિવાયનો જે નોકર ચાકરનો વૈભવ હતો તે જરૂર પડયાથી કામચલાઉ રાખી લેવામાં આવેલો હતો. એના ઘરમાં તેમજ એની રીતભાતમાં એવું કંઈ નજરે ન આવતું કે જેથી એના વિષે ચાલતી ગપો જરા પણ ખરી ઠરે. પરિઓ આવીને એની નોકરી બળવી ન જતી, પીર પેગંખરો આવીને એને લવિષ્ય કહી ન જતા, કર્ણપિશાચી એના કાનમાં ગણગણતી નહિ, કે એના ઘરમાં નક્ષત્રની ગતિ જાણીને થવાની વાતો આંકવાનાં નલિકાય ત્રાદિક પણ મોજુદ ન હતા; એની આટલી મહેટ્ટી અખૂટ દોલત છતાં એના ખેસવા ઉડવાના ઓરડામાં કીમીય ગર રાખે છે તેવો પણ સામાન નજરે પડતો ન હતો. આ ઉપરાંત એનો વાતચિતમાં જે અધ્યાત્મવિજ્ઞાનનો અંશ ઝળકી આવતો અથવા જે સામાન્ય પણ વિશાલ જ્ઞાન જણાઇ આવતું તે પ્રાપ્ત કરવાનાં કોઇ સાધન અંથાદિક-પણ એની પાસે જણાતાં ન હતાં. હાલ એ કોઈ પણ અંથનો અભ્યાસ કરતો હોય તો તે ફક્ત આ મહાભાયારૂપે વિવર્તતા પરશ્વદ્વંપ અંથનોજ હતો, અને તે માટેનું સાહિત્ય એની ગહત સ્મરણ શક્તિથી મળી રહેતું. આ પ્રમાણે એના ઘરમાં તથા વ્યવહારમાં બધે જણાઇ આવતી તે પ્રકારની સામંત છતાં, એવી પણ એક વાત હતી કે જેથી એ કોઈ ગુપ્ત વિદ્યાનો ઉપાસક છે એમ કહેવામાં આવે. દીંદીમાં અંખરમાં કે હિંમલ-યના ખરફમાં ગમે ત્યાં પોતે હોય ત્યાં, બધા ઘરંથી જરા છેટે એક કોટડી રાખી, તેને ગમે તેવી યુક્તિથી પણ ઉઘડી ન શકે એવા નાના સરખા તાળાથી બંધ કરી રાખતો; ને એવું પણ એક વખત બનેલું કે શુલાખ-સિંહ ઘેર ન હતો તેવામાં કોઈ ન જાણે તેમ, એક ચાકરે મધ્ય રાત્રિએ એ તાળાપર મહેનત કરી જોયેલી અને બીજેજ દિવસે તેને સુનીમ તરફથી

કંઈ પણ કાંઈ જણાવ્યા સિવાય રજા પણ જોડી. આગાધરે પણ પોતાના કોધમાં ને કોધમાં હજારે જૂઠાં વાતો ઉમેરીને પોતાની વાત લોકેમ, ચંદ્રવી મૂકેલી. તે કહેતો કે જેવો હું આજણુ આગળ ગયો તેવુંજ કોઈ મને ફર ખેચી જવા લાગ્યું; ને તાળાને હાથ લગાડ્યો કે 'તુન્નજ' પક્ષધાન થયો હોય તેમ અંગ સજડ થઈ જઈને જમીન પર ચતાપાટ પડ્યો. એક આસાક તાન્નિકે આ વાત મંભળતાં જણાવ્યું કે ગુલામસિંહ વિધુતનો અન્ને ઉપયોગ કરતો હશે, પણ તે વાત રસિયા લોકને બાવી નહિ. આ બધું ગમે તેમ 'જીંદે એ હું તો ખર' કે આ કોટડી આવો રીતે એક વાર બંધ કર્યા પછી તેમાં ગુલામસિંહ સિવાય ખીજું કોઈ પેસવા પામતું નહિ.

દરબારની ધરીપર વાગતાં ચોધડીયાંના ધોરથી, આ ભવ્ય મહાલયનો ધણી નિદ્રામાંથી જાગતું થયો.

“ધરીમાં આંગળ પાણી વધારે ભરાયું!” તે જરા ખેચેનીથી બોલ્યો “તથાપિ શું થઈ ગયું? તે અનાદિ અને અનંત પરમાત્મામાં કાલથી કરીને એક કણ પણ વધવાનો કે ઘટવાનો નથી. રે આત્મા, પરમજ્યોતિ, શિવ! તારા સ્થાનથી શા માટે બ્રહ્મ થાવ છે? નિર્વિકાર, અનંત પરમાત્મભાવ તજી તું વિકારમય, પરિમિત પદાર્થો ઉપર શા માટે વૃત્તિ દોડાવે છે? ક્ષણ-ભગુર વિષયના સહવાસથી પામ ચતા આનંદમાં પણ વિપાદજ થાય છે એમ સમજી તું કેટલી કેટલી વાર તારા સ્વરૂપમાંજ લય પામી આત્મધ્યાનમાં સતુષ્ટ રહેલો છે! આજ તે સંતોષ ક્યાં ગયો!”

આમ વિચાર ચાલે છે એવામાં પોતાની ખારી નીચેના વાડીના બ ગમાં આવેલાં નારંગીનાં વૃક્ષમાંથી પ્રાતઃકાલને વંદન કરતા યુલયુક્તનો મંથુર અવાજ ઉઠ્યો, અને જેમ જેમ વધારે તાનથી આલાપાતો ગયો તેમ તેમ જાગી ઉઠેલી તેની અંગનાએ સામે પ્રેમમય ઉત્તર પણ આપવા માંડ્યો. ગુલામસિંહનું લક્ષ તે તરફ ગયું, અને જે શિવરૂપ જીવને એ બોધ આપતો હતો તેમા નહિ, પણ વિષયવાસનાની પ્રતિકૃતિરૂપ અતઃકરણમાં કાંઈ કાંઈ વિતર્ક અને અવલૂપ પણ આનંદકારક સળવળાટ થવા લાગ્યા પોતે ઉઠ્યો, અને ઓરડામાં ધણી વિજીળ થઈ આમ તેમ ફરવા લાગ્યો, છેવટ ખેદરકારી અને અધીરાઈથી બોલ્યો. “ખસ! આ જગતમાંથી નીકળવુંજ; ગમે તેટલે કાલે પણ શું એનું દુઃખદાયક બંધન નહિ તૂટે? આ ગૃહમાંથી બસ ચાલ! તરો બંધન! તરો! પાખો! ઉધડો” આમ બોલતો જુદા જુદા ઓરડામાં થઈને પેલી એકાંત કેટકમાં ભરાયો.

પ્રકરણ ૫.

એ પ્રતિસ્પર્ધીઓ.

ખીન્નેજ દિવસે લાલો શુલાબસિંહના ઘર તરફ આ સામાન સહજમાં ઉશ્કેરાઈ જાય એવું આ જવાનનું મગજ, આ વિલક્ષણ પુરુષના જોયોડું ધણું અંખર તથા દોલ્હીમાં જોયું સાંભળ્યું હતું તેથી ખુબ ઉશ્કેરાઈ ગયું હતું—અને કોઈ પ્રકારના અનિવાર્ય તેમજ અવધર્મ આકર્ષણથી એને આગૃહસ્થ પાસે જવાનું મન થઈ આવ્યું હતું. શુલાબસિંહનું સામર્થ્ય એને ધણું ગૂઢ અને મહોડું લાગ્યું. તેની ઇચ્છા એને પરોપકારપરાયણ જણાઈ, પણ તેના સ્વભાવ કેવલ અનુસાહક અને અતડો દેખાયો. એક વખતે પોતાના ઓળખાતાની પણ દરકાર ન કરવી, ખીન્નેજ વખતે તેને મહા ભયમાંથી બચાવવો, એ તે શું! લાલો પોતે જાણતો ન હતો તેવા શુભ શત્રુઓ વિષેની શુલાબસિંહે શી રીતે ખંખર મેળવી હશે? આ બધું વિચારતાં લાલોને ધણી જિજ્ઞાસા પેદા થઈ. શુલાબસિંહનો ઉપકાર ધણો લાગ્યો ને તેથી તેણે એ અતડા પરદેશીનું વિશેષ ઓળખાણ કરવાનો પ્રયત્ન કરવાની ફરી ઇચ્છા કરી.

શુલાબસિંહ ઘેરજ હતો. લાલોને એક ભવ્ય દીવાનખાનામાં બેસાડ્યો. શુલાબસિંહ પણ તુરતજ ત્યાં આવીને એને મળ્યો.

“કાલે રાતે જે સૂચના કરી હતી તે માટે તમારો ઉપકાર માનવા આવ્યો છું.” લાલોએ કહ્યું “ને વળી વિશેષમાં એમ પણ વિનંતિ કરવા આવ્યો છું કે, મારે હવે પછીથી કયી તરફથી ભય રાખવું તે બતાવો.”

“તમે કોઈની ઉપર આશંક થયેલા છો” શુલાબસિંહે હસતે હસતે જવાબ વાળ્યો “છતાં પણ દીલી શેહેરના રીવાજથી એટલા અણુજાણ્યા છો કે એટલું પણ જાણતા નથી જે આશંકોને માથે શત્રુ હોયજી !”

લાલોએ શરમાતે શરમાતે કહ્યું “ભાઈ મશ્કરી તો કરતા નથી કે ?”

“ખીલકુલ નહિ. તમે રમાને ચહાઓ છો, પણ તમારો પ્રતિપક્ષી મારાં પ્રતિષ્ઠિત કહેવાતા પણ અદરથી ખરા પાપી, વહી ગયેલા, દુશ્મન લે કો જેની જેની સાથે શુલાબસિંહ ફરતો તે બધા જાણે એના સમાગમથીજ

આજ ગામનો ઘણો સમૃદ્ધિવાન અને વગવાળો કોઇ ઉમરાવ છે. તમારે માથે જોખમ ઘણું છે !”

“ મને માફ કરજો સાહેબ, પણ એ બધાની તમને કેમ ખબર પડી ?”

“ આ જગતનાં ફાણુભંગુર મનુષ્યોને હું તોતરી વાતનો હીસાબ કરી બતાવતો નથી, તેમ તમે મારી સૂચના પ્રમાણે વર્તશો કે નહિ તેની મને લેશ પણ દરકાર નથી.

“ ભલે, તમને મારે કાંઈ પૂછવું નહિ એમ તમારી મરજી હોય તો તેમ; પણ હવે મારે શું કરવું તે તો કહો.”

“ તમે મારી શીખામણુ પ્રમાણે કરશો ?”

“ શા માટે નહિ ?”

“ કેમકે તમે સરીરે મજબુત અને હિંમતવાન છો; તમારા વિષે જરા વાંતચિત લોકોમાં ચર્ચાઈ કીર્તિ થાય તેમાં રાજી છો; અને ઉપરાંત ઘણા ઉત્સુક છો. ધારો કે હું તમને એમજ કહું કે દીલ્હીમાંથી એકદમ નાશી જાઓ, તો કોઇ શત્રુની બિહીકને લીધે, કાળજી કાપી લે એવી સુંદરી મૂકીને તમે જશો ?”

પેલો જવાન જ્યપુરવારી આવેશમાં આવી બોલ્યો “તમે ખડું કહો છો, નહિજ ! તમે પણ મારા આમ બેઠાવાથી મારો દોષ નહિજ કાઢો.”

“ પણ એ સિવાય એક બીજો રસ્તો બતાવું. તમે રમાને ખરા દિલથી તે પ્રેમથી ચલાઓ છો ? એમ હોય તો એની સાથે લગ્ન કરીને તમારા ગામમાં લઈ જાઓ.”

“ ના ના, એમ તો નહિ; રમાનું કુલ મારાથી નીચું છે, વળા એનો ધંધો—પણ હુંકામાં હું એની કાન્તિ ઉપર શીઘ્ર છું, પણ પરણી તો શકું નહિ.”

બુઝાબસિંહે ભમર ચલાવી કરડી આંખે કહ્યું “ત્યારે તો તમારો પ્રેમ તે સ્વાર્થી વિષયવાસનામાત્રજ જણાય છે ! એમ છે એટલે તમારા સુખનો રસ્તો બતાવવાની મારી મરજી રહતી નથી. રે જવાન ! તું ધારે છે તે કરતાં વિધિનો ક્રમ વિશેષ સરલ છે. જગન્નિયંતાનાં સાધનોની જલ એવી વિકટ કે વિરલ નથી કે જેથી માણસનામાં પુરુષપ્રયત્નનો અવકાશજ ન રહે; આપણે સર્વ આપણો રસ્તો કરવાને સમર્થ છીએ; કેમકે પરમાત્માની યોજનામાં જે દિવ્ય પરિણામો ઉપજવાના છે, તે માટે આપણને ભાસતા વિરુદ્ધ વિરુદ્ધ

ખનાવોનો પણ અનુકૂલ યોગ થઈ રહે છે. તારે બેમાંથી એક વાત પસંદ કરવાની છે. ઉબળો અને ખરો પ્રેમ તને સુખ આપી ભયમાંથી બચાવશે, ગાંડી વિષયવાસના તને દુઃખમાં ને મહા નરકમાં ફસાવશે. પરણવાનો હેતુ વિષયવાસનાની તૃપ્તિ ને સંતોષ ન સમજીશ; જે આત્મા અજ્ઞાનથી સ્વકરતાં અન્યને અનુભવતો નથી તે પોતાના પ્રદેશને સર્વમય કરી લે તે માટેની કળ-વણીને અર્થે પરણવું છે એ જાણ્યા વિના દુઃખજ પ્રાપ્ત થશે.”

“તમે તો ભવિષ્યની વાત સમજવાનું સામર્થ્ય પણ રાખતા જણાવો છો !”

“બસ, મારે જેટલું કહેવાની મરજી હતી તેટલું મેં કહ્યું.”

લાલાએ જરા હસતે મોઢે કહ્યું “મારા મહેરબાન ગુલાબસિંહ ! મને તમે આવો ઉપદેશ આપવાનું લઈ બેઠા છો, ત્યારે તમને એટલુંજ પૂછું કે, તમે ? પોતે કાન્તિ ભરેલા જવાનીના બહાર તરફ એટલી ઠંડી નજરે જોઈ શકો છો કે તમે તેના આકર્ષણ આગળ પથ્થરની પેઠે સ્થિર રહી શકો ?”

ગુલાબસિંહે મનમાં દિલગીર થતાં સહજ હસીને કહ્યું: “જેનો આચાર વિચાર સાથે મળતો આવે તેજ શિક્ષા આપવાને યોગ્ય છે એવો જો નિયમ હોય તો આપણને ઉપદેશ આપનારની સંખ્યા બહુ થોડી નીકળે. કોઈ અમુક માણસનો આચાર, પોતાના સિવાયનાં મન બહુજ થોડાં માણસની દૃષ્ટિએ ચઢે છે ને અસર કરે છે; પણ જે સારું કે નરતું તે હંમેશને માટે કરી જાય છે, તે તો જે વિચાર પોતે પ્રવર્તાવી શકે તે ઉપર આધાર રાખે છે. માણસનાં અમુક અમુક કર્મ કેવલ ક્ષણિક અને થોડામાંજ અસર કરવાવાળાં છે; તેના વિચાર આખા જગતમાં પ્રસરી, મહાપ્રલય પર્યન્ત પણ માણસોને શુભબોધાયક થઈ પડે તેવા છે આપણા પ્રસિદ્ધ અને વન્ધ સદ્ગુણો, કાય-દાઓ, શાસ્ત્રો એ સર્વે પુસ્તક અને લોકવાર્તામાંથી ઉપજી આવેલાં છે; અને પુસ્તક, લોકવાર્તા વગેરે કેવલ વિચારજ છે, આચાર નહિ. આચારે જોઈએ તો સર્વપૂજ્ય કૃષ્ણ મહાવ્યભિચારી અને લખટ દીસતા, પણ વિચારે જોઈએ તો તેમનાં ગીતામૃતમયવચનથી જગતમાં મોક્ષની પ્રવૃત્તિ ચાલુ છે. આચારે જોઈએ તો વિશ્વામિત્ર મહાકોપી ભાસતા પણ તેમના વિચારથી શ્રોતાઓ સંસારજલથી મુક્ત થાય છે. નદારામાં નદારા ગામંડીયા કરતાં કંઈક મહા-ભાઓની કૃતિ કનિષ્ઠ જણાઈ છે, પણ તેમના સદ્વિચારેજ જગત ટકી રહ્યું છે, સુખનું મૂલ રોપયું છે, ને માણસને સમાધાન રૂપ ફલ મળ્યું છે. લાલાજી ! આપણા વિચાર એ આપણો દિવ્ય અંશ છે, આપણા આચાર

એ માતૃપ અંશ છે. આપણા વિચાર અમર છે, આચાર ક્ષણિક છે.

“અહો દીલ્હીના ફક્કડોમાં ફરતે ફરતે પણ વિચાર તો બહુ ગંભીર જણાવ્યો!”

“તને તેની શી ખાત્રી છે કે હું દીલ્હીનો ફક્કડ છું?”

“તમે દીલ્હીના નથી? છતાં પણ જ્યારે તમે આપણી ભાષા આમ બોલો છો ત્યારે મને લાગે છે કે—”

“ચૂપ!” ગુલાબસિંહે કહ્યું. વળા ઘોડી વાર પછી ધીમેથી બોલ્યો: “કેમ લાલ્લા! ત્યારે તમે રમાને જવા દેશો? કે મેં જે કહ્યું તે પર થોડા દિવસ વિચાર કરશો?”

“જવા દેશો?—કદાપિ નહિ.”

“ત્યારે તો એને પરણીશો.”

“એ પણ કેમ અને?”

“ખેર, એમ કરો! એજ તમને તથા દેશે. હું તમને એટલુંજ કહું છું કે તમારે ખીજા પ્રતિપક્ષી છે.”

“હા, ખેલો;—પણ હું એનાથી ડરતો નથી.”

“પણ એ વિના ખીજો છે, જેનાથી તો તમારે બિહવુંજ પડશે.”

“તે કોણ?”

“હું પોતેજ!”

લાલો તો આ શબ્દો સાંભળતાં: શોકાળ પડી ગયો, અને એકો હતો ત્યાંથી ચમકીને બોલ્યો “તમેજ! ગુલાબસિંહ! તમેજ! ને તમે પોતેજ મને એમ કહેવાની હિંમત ધરો છો?”

“હિંમત ધરો છો! અરે! એવો પણ પ્રસંગ હોય છે કે જ્યારે હું એમ ઇચ્છું કે હું સદાય ડરતોજ રહું!”

આ ગર્વભર્યા શબ્દો ગર્વથી બોલવામાં આવ્યા ન હતા પણ ઘણી શોક યુક્ત નિરાશા સહિત, કર્તવ્ય માત્રનેજ મુખ્ય ગણી, કહેવામાં આવ્યા હતા. લાલો ગુસ્સે થયો, ગભરાયો, પણ ડરી ગયો. છતાં એનામાં રજપૂતનું લોહી હતું, તેથી ધીમે રહી બોલ્યો “મેહેરબાન સાહેબ! આવા ગંભીર શબ્દોથી કે આ ગુણ વચ્ચેથી હું છેતરાવાનો નથી. મારામાં નથી તેવું અથવા મારાથી સમજી ન શકાય તેવું સામર્થ્ય તમારામાં હશે, અથવા તો તમે કોઈ

ચાલાક ધૂતારાજ હશે, પણ તેમાં મારે શું ?”

“હાં, પછી,”

“તમારે સમજવું” જરા શીકા પડીને પણ દહેતાથી લાલાએ કહ્યું :
“તમારા જેવો અનણ્યો માણસ મને રમા સાથે પરણવાની જેમ કદી
પણ ફરજ પાડી શકે તેમ નથી, તેમ હું પણ એમનો એમજ એને ખીનને
હાથ જવા દઉં તેવો નથી.”

પોતે બોલતો હતો તે કરવાનું પોતાનામાં પાણી છે એમ દીપ્ત થયેલા
મુખારવિંદ ઉપરથી તથા ચમકતી આંખો પરથી સ્પષ્ટ જણાતું હતું, તે
થોડી વાર નીહાળ્યા પછી ગુલાબસિંહ બોલ્યો “વાહ હિંમત ! ઘટે છે, રજ-
પૂતને ઘટે છે ! પણ હું કહું છું તે સાંભળ; આજથી નવમે દિવસે મને
કહી જજે કે તું સર્વથી સુંદરમાં સુંદર કાન્તાને પરણશે કે નહિ.”

“પણ જો તમે એને ચહાતા હો તો શા માટે—”

“શા માટે હું એમ કહું છું કે તમે તેને પરણો ? મને પરણવાથી
એને જે દુઃખ થશે તેમાંથી બચાવવા માટે. સાંભળ. એ ગરીબ અને અભણ
છોકરીનામાં ધણા ઉત્કૃષ્ટ સદ્ગુણોનાં ખીજ મારી નજરે પડે છે. જેને એ
ચહાશે તેનું સર્વસ્વ પોતે થઇ રહેશે—જે જે વાત કોઇ પોતાની અર્ધાગ-
નામાં ઇચ્છે તે એનામાંથી નીકળશે. પ્રેમથી પ્રવૃત્ત થયેલો એનો આત્મા
તારા આત્માનો ઉદ્ધાર કરશે; તારા કર્મને જીવીજ અસર કરશે; તને ભાગ્ય-
શાલી બનાવશે; તું ધણો પ્રસિદ્ધ અને સુખી પુરુષ નીવડશે. પણ જો એ
ખીયારી મારો ભોગ થઇ પડી તો એનું શું થશે તે હું સમજી શકતો
નથી. પણ મને ખાતરી છે કે આ એવી કસોટી છે, જેમાંથી બહુ
થોડાંજ નિષ્કલંક પાર પડે છે; એમાંથી આજ પૂર્વત કોઇ સ્ત્રી તો બચી
જાણીજ નથી.”

ગુલાબસિંહનું વદન આ બોલતાં શીકું પડી ગયું, અને એનો અવાજ
એવો થઇ ગયો કે જેથી આ વાત સાંભળનાર પણ ટાઢો હિંમ થઇ ગયો.

પોતાની જિજ્ઞાસાને કળજે ન રાખી શકવાથી લાલો બોલી ઉઠ્યો “આ
તે શા ગુંચવાડો ? તમે બધાં માણસ કરતાં નિરાળા છો ? માણસો સાધારણ
રીતે જ્ઞાનની સીમા જેટલે બાધે છે તેની પાર તમે ગયા છો ? અર્થાત્ શું
તમે બહુગર, ભૂત સાધનાર કે એવા કોઇ છો, કે અમથા—”

“બસ !” ગુલાબસિંહે ધીમેથી, પણ વિલક્ષણ તથા ખેદકારક મૃદુ-તાયુક્ત રિમત સહિત કહ્યું “આવા પ્રશ્ન મને પૂછવાનો તને અધિકાર છે? અહીંયાં મારા વિચાર માટે કે ધર્મ માટે થોડુંજ મને કોઇ મારી નાખે એમ છે. છુદ્ધ અને શાંકરાચાર્યના વખત તો ગયા. રાજાઓ આખાં ગામ ધર્મ માટે ઉજ્જડ કરતા તે દિવસ વીત્યા. એમ છે ત્યારે, હું તને જવાબ ન દઉં તો માફ કરજો.”

લાલો સદજ નાખુશ થયો, ને ઉઠ્યો. રમા ઉપર પોતાની દૃઢ આસક્તિ છતાં, અને આવો ભયંકર પ્રતિપક્ષી છતાં, તેજ પ્રતિપક્ષીની તરફ કોઇ અનિવાર્ય આકર્ષણથી લાલો ખેંચાવા લાગ્યો—ગુલાબસિંહ તરફ પોતાનો હાથ લાંબો કરી બોલવા લાગ્યો કે “ખેર ! આપણે પ્રતિપક્ષીજ દરીશું તો તે વાતનો હીસાબ આપણી તરવાર પતવશે, પણ તે પેહેલાં તો આવો આપણે મિત્ર તરીકે જુદા પડીએ,”

“મિત્ર !—તું શું માગે છે તેની તને ખબર નથી.”

“વળી માથાકોડ !”

“માથાકોડ !” ગુલાબસિંહે જરા જુરસાથી જવાબ દીધો “હા ! તું એ માથાકોડનો નીવેડો કરી શકશે? તેમ ન થાય ત્યાં સુધી તો હું મારો હાથ તારા હાથ સાથે મેળવી તને મિત્ર કહેનાર નથી.”

“માથુસને નથી મળી શકતું તેવું જ્ઞાન પ્રાપ્ત થતું હોય તો હું સર્વ રીતે તૈયાર છું.” એમ બોલતા લાલાના મો ઉપર અતિગાઢ અને વિલક્ષણ આસક્તિ છવાઇ રહ્યું.

ગુલાબસિંહ એના તરફ ગંભીરતાથી જોઈ ગ્લો, મનમાંજ બોલવા લાગ્યો. “પોતાના આપદાદાના ગુણ પેઢીએ ઉતરતા આવેજ. એ પણ—હજી—” એમ કહી વાત તોડી નાખી, ને વળી બોલ્યો “જા લાલા ! આપણે વળી મળીશું, પણ નિશ્ચય કરવાની જરૂર પડ્યા સિવાય હું તારો છેવટનો નિર્ણય પૂછીશ નહિ.”



પ્રકરણ ૬.



મહાત્મા.

માણસ જાતિનાં સાધારણ દૂષણોની હલકા મનના માણસો વારંવાર ટીકા કરે છે; પણ તેમાંએ જે તે વાત ખરી માની બેસવાના ભોળપણને તો તેઓ ધણુંજ ઉપહાસયોગ્ય માને છે. પણ આની સાથે એ વાત પણ વીસરી ન જવી કે સ્વાર્થી અંતઃકરણ અને નખળી બુદ્ધિનાં ચિન્હમાંનું એ પણ એક અચુક ચિન્હ છે કે જે તે વાતની ના ને નાજ કહ્યાં કરવી.

ખરા જ્ઞાનનું લક્ષણ એ છે કે ના કહેવાકરતાં ખુલાસો આપવા પ્રયત્ન કરવો. ઉપરછલા તત્ત્વજ્ઞાનનું ડોળ રાખનારા કીમીયાની અને સ્પર્શમણિના ચમત્કારોની ભલે અવગણના કરો, પણ ખરા જ્ઞાનીઓ સમજે છે કે કીમી-આની મારફતજ હાલના રસાયનશાસ્ત્રમાની ધણી ખરી વાતો બહાર આવેલી છે, અને હજી પણ જે જે વાત અગમ્ય લાગે છે તે તે, જે આપણી પાસે શબ્દશક્તિ સમજવાનાં યથાર્થ સાધન હોય તો, થોડે કાલે ધણી ગહન બાબતો પ્રસિદ્ધિમાં લાવે. ચાલુ જમાનાના કેટલાક સમર્થ રસાયનશાસ્ત્રીઓને સ્પર્શમણિની વાત અસંભવિત જેવી નથી લાગતી; અથવા વિશ્વનિયમોનું ઉલ્લંઘન કરવાને કોણ સમર્થ છે? પણ શું વિશ્વના સઘળા નિયમો આપણને સમજાઈ ચૂક્યા છે? ત્યારે શા માટે એવું ડોળ ધાલવું કે હાલનું પદાર્થવિજ્ઞાન આમ બતાવે છે માટે તેમજ હોય તે વાત ખરી ને ખાજી ખોટી? એ પદાર્થવિજ્ઞાનશાસ્ત્ર જેટલું જણાયું છે તેટલે અંશે ભલે ખરું હો, પણ તેટલા ઉપરથી આખા વિશ્વના નિયમોનું જ્ઞાન હોય તેવું ડોળ રાખી, જણાવતી બાબતથી જરા આડી વાત આવે કે ધનકાર કરવા ઉભાં થવું એ કેવી શીલસુશી! કેવું જ્ઞાન! ને કેવી શોધકબુદ્ધિ!

કેવલ બુદ્ધિ અને યુક્તિથી ચાલીએ છીએ એવું પાંડિત્ય કરનારા આજ કાલના સુધારાનું ડોળ રાખનારા લોક કહેછે કે “તમે કહો છો તે કરી બતાવો અને તે કાર્ય વાસ્તવિક છે એમ જણાશે તો અમે પણ તેનાં કારણોની તપાસ કરવા લાગીશું.” ગુલાબસિંહ પાસેથી ગયા પછી, લાલાજીના મનમાં પણ કાંઈક આ પ્રકારનોજ તર્ક ચાલી રહ્યો હતો, જે કે લાલો ખીચારો છેક સચુક્તિક સુધરેલો અથવા કેવલ પ્રત્યક્ષવાદી ન હતો. ગુલાબસિંહનાં વચ્ચે

નેા જેમ જેમ અસંખ્ય અને ગૃહ જણાતાં ગપાં તેમ તેમ લાલના મન ઉપર વધારે વધારે ભવ્ય અસર થતી આવી. ગુલાબસિંહે કાંઈ પ્રત્યક્ષ કરી ખતાવ્યું હોત તો તે એનાથી સમજત અને તે પર એને વિચાર કરવાનું કાવત; પણ એમ થવાથી કેવલ ચમત્કાર જેવી વાતને સહજ ખનાવેલી પેઠે ખનતી જોઈ એના મનમાંનાં આશ્ચર્ય તથા નવાઈ ભાંગી પડત. તો પણ પોતાના જોળપણમાંથી જમત થઈ, મનમાં શંકા લાવીને લાલો એમ સમજવા પ્રયત્ન કરતો કે આ ગુલાબસિંહનામાં કોઈ સ્વાર્થી જાદુગર કે ચતુર ધૂતારાના જેવાં લક્ષણ છે કે નહિ ! પણ તે વ્યર્થ ! એવા ભોકો, ગંભીર એહેરો રાખી, ધીમી ધીમી વાતો કરી, અંદરની વાસનાજલને બહારના ઢાંગથી ઢાંકી, અનેક કૂદાંને જલમાં ઉતારી, પૈસો કમાવાની જોગવાઈ રાખે છે, તેમ આ માણસ રાખતો ન હતો; તેમ લાલની પોતાની સ્થિતિ એવી ન હતી કે લાલને કબજે કર્યાથી એને કશો લાભ થઈ શકે. આમ છતાં પણ, માણસો દુનિયાંદારીના સાધારણ ઉદાપણનો જે ટેક રાખે છે તે ટેકના ગર્વથી લાલો જેમ તેમ કરી એમ તો માનતોજ કે પેલી ગરીબ નાચનારી સાથે પરણવાની મને ફરજ પાડવામાં ગુલાબસિંહને કાંઈ મતલબ છે ખરી. વખતે એ જો જણાં સિદ્ધ સાધક તો ન હોય ! ને આ બધી ચમત્કારિક વાતો મને છેતરવાનું કાવતરું તો નહિ હોય ! રમાએ પોતાનું કામ પાર પાડવા આવો શાગિર્દ રાખેલો છે એમ સમજી લાલના મનમાં તેના તરફ તિરસ્કાર આવવા લાગ્યો. પણ આ તિરસ્કાર અથવા ક્રોધ ઇર્ષ્યાથી મિશ્રિત થયા વિના રહેતો નહિ. 'ગુલાબસિંહે હું' પોતેજ એ સ્ત્રીને પરણીશ એવી ધમકી બતાવેલી છે, અને ગુલાબસિંહ પોતાનામાં પણ મોહ પમાડી આકર્ષણ કરે તેવાં બાહ્ય સાધન થોડાં નથી,' આવા આવા પોતાના તર્ક વિતર્કમાં ગુંચવાઈ જવાથી લાલો પોતાના જે થોડા ઘણા મિત્રો દીલ્હીમાંથયેલા - વ્યાપારી, દારોગર વગેરે-તેમના ભેગો જઈ ગમતમાં પડી આ વાત વીસરી જવા પ્રયત્ન કરતો, પણ તેમના તરફથી તો ગુલાબસિંહ સંબંધી વાતમાં હલટો વધારો થતો. કેમકે એવા વર્ગના માણસોમાં આવો પ્રતાપી પુરુષ સર્વ વાતનો મુખ્ય વિષય ઘણું કરીને થઈ પડે છે.

લાલને એ એક નવાઈ લાગી હતી કે રજપૂત ભોકોની ચારણી હિંદી ગુલાબસિંહ ક્યાંતો એ રહીશ છતાં સ્પષ્ટ રીતે અને કોઈ રજપૂતની પેઠે બોલતો હતો. તેમજ ઉર્દૂ, ફારસી, તથા સંસ્કૃત ભાષાનું પણ એવું જ્ઞાન

એટલુંજ ઉંડું, અને આશ્ચર્યકારક હતું. ધરાનના એક ચીતારા સાથે એને વાત થયેલી તે એમજ સમજેલો કે આ કોઇ ધરાની છે; અને કાશીનો એક પંડિત એની વાતચિતથી, એ શુદ્ધ સંસ્કારી બ્રાહ્મણ છે એમ સમજેલો. લાલાએ આ વાતનું મનન કરતાં એમ ધાર્યું કે પુરાતનકાલમાં કહેવાતા સિદ્ધ મહા-રમાઓ વિના આ સત્તા ખીમનામાં હોઇ શકે નહિ પતંગલિ, તથા મત્સ્યેન્દ્ર ગોરક્ષ, અને સર્વોત્તમ શૈવાગમના પ્રણેતા શિવનાં વચન તથા મહાસિદ્ધિ-એનો વિચાર કરતાં એના મનમાં વિવિધ તર્ક ઉઠવા લાગ્યા. એને એમ પણ સ્મરણ થઇ આવ્યું કે એક અનાદિ સિદ્ધસમાજ આ જગતના આરં-ભથીજ દુનિયામાં કોઇને કોઇ સ્થલે સાક્ષાત્ રહી સુમુક્તા ભક્તલોકને માર્ગ પ્રેરે છે; તેમને મરણનો ભય હોતો નથી કે દ્રવ્યક્યાથી આવશે તેની ચિંતા કરવી પડતી નથી. આવા લોકો આર્યાવર્તમાં ઘણાં સ્થાનોએ રહે છે, અને ભાવિની નિરીક્ષા કરી જ્ઞાનમાર્ગના પ્રવાહને કશાથી મલિન થવા દેતા નથી; માયાના તાપથી તેને સૂકાવા દેતા નથી. યુરોપમાં, એ, એક સમય “રોસીક્રુશી-યન” એ નામથી ઓળખાતા, અને તેમની ગુપ્ત મંડલી હતી. ગ્રીસમાં પણ પ્લેટો અને સોક્રેટીસના મત તેવાજ હતા, લાલાના સમજવામાં તે એમજ હતું કે દેશે દેશ આવું હોય છે, ને તે સર્વમાં આર્યાવર્ત મુખ્ય છે. ગુલાબસિંહ આમાંનો તો કોઇ નહિ હોય ? આ લોકો તો હંમેશાં જિતેન્દ્રિય તથા પરહિ-તમાં તત્પર રહી શુદ્ધ દક્ષિણમાર્ગનાજ અનુયાયી હોય છે. ગુલાબસિંહમાં પણ એ માર્ગથી ઉલટું કાંઇ જણાયું ન હતું. એના વિષે જે થોડી વાત પ્રસિ-દ્ધિમાં આવી હતી તે એના લાભમાં ઉતરે તેવી હતી, એણે ઉદારતાથી જે જે અક્ષિસો કે દાન પુણ્ય કરેલાં હતાં તે એવાં તો યોગ્ય પાત્રોનેજ કરવામાં આવ્યા હતાં કે તે જાણનારને આશ્ચર્ય લાગ્યા વિના રહે નહિ કેદુઃખી મનુષ્ય જાતિના સંકટની આવી ખાચખુંચ ગુલાબસિંહ ક્યાંથી સમજી શક્યો હશે ! એનામાં જે સામર્થ્ય હતું તે એણે કોઇ વાર ગેરરસ્તે વાપર્યાની વાત સંભ-ળાઇ ન હતી. એક એ ખરાખર માદા માણસોને વૈધલોક નિરાશ થઇ તણ ગયા પછી, પોતે જોવા ગયો અને તેઓ ઉઠીને ઉભા થયા. તે પોતે પણ ન કહી શકતા કે શી દવાથી તેમને મટ્યું, કેમકે ગુલાબસિંહ આવ્યો, બેઠો, તેમની સાથે જરા વાત કરી ને તેઓ ઉઘી ગયા તે સાજા થઇને ઉઠ્યા !

એક ખીજી વાર પણ લાલાના મનમાં ધીમે ધીમે આવવા લાગી, ગા-

સુધરી ગયેલા સાગતા. પેલો જુગારીઓનો રાજ હુમીર પણ ગુલાબસિંહની તે રાતની વાત જોયા પછી કેવલ ખીજેજ માણસ થઈ ગયો હતો. પ્રથમ તો એણે જુગારના સોગત લીધા, પછી જેને છ વર્ષથી મારવા ધરતો હતો તેવા પોતાના કુટુંબના એક શત્રુ સાથે સંધિ કરી,—છતાં આ બધું પરિણામ ગુલાબસિંહે કોઈ પણ પ્રકારની શીખામણ કે સલાહ આપીને આણું હોય એમ હુમીરની વાતમાંથી જરા પણ સમજતું નહિ. બધા ગુલાબસિંહને વિષે એમજ યોલતા કે એ દરેક પ્રકારની મોજમઝામાં ભળી જાયતેવો છે; આચારમાં વિવેકને વળગી મહેનારો નથી; છેક મહોછૂટો તો નહિ, પણ ખુશ, ગંભીર તથા નિરંતર હસમુખો છે; ગમે તેની નકામી પણ વાત સભળવાને તૈયાર; તેમજ જ્ઞાન ભરેલી, ચમત્કારિક તથા દુનિયાના ખારીક અતુભવવાળી વાતોના અખૂટ ભંડારથી સર્વને ખુશી કંવાને પણ તૈયારનો તૈયાર જ છે. દેશદેશની રીતભાત, દેશ દેશના લોક તથા લોકના પણ સર્વ વર્ગ એ બધાનો એને ઘણો પરિચય જણાતો હતો. એની અખૂટ દોઢત તથા એના મુખની આકૃતિ ઉપરથી કોઈ એને ધરાનનો રહેવાસી, તો કોઈ સંકાનો વેપારી, તો કોઈ હુદુસ્તાનનો ઝવેરી માનતું. પણ ગુલાબસિંહ એ નામ ઉપરથી કોઈ લોક એને રજપૂતસ્તાનનો કે પંજાબનો ક્ષત્રિય ધારતા અને એમ કલ્પતા કે એ કામે રહેલી રાજયોગાનુસારી શુભવિદ્યાઓનો એણે અભ્યાસ કરેલો છે અને ધરાન વગેરે સાથે વેપારમાંથી અખૂટ દોલત મેળવેલી છે. કોઈ વિશેષ ખારીકાઈથી જોનાર કવિની એમ પણ કલ્પના થતી કે જેમ ગુલાબ સર્વ પુષ્પનું વૃક્ષ છે તેમ માણસ માત્રનું આ પુરુષ વૃક્ષ છે. શ્રીકૃષ્ણ ભગવાન કહે છે:—

મનુષ્યાણાં સહસ્રેષુ કશ્ચિદતતિ સિદ્ધયે ॥

યતતામપિ સિદ્ધાનાં કશ્ચિન્માં વેત્તિ તત્ત્વતઃ ॥

તેમ હજારોમાં કોઈ હરિને સમજવા મહેનત કરે ને તે મહેનત કરનારા હજારમાંથી કોઈ ખરું સમજે; તો ગુલાબસિંહ જેવો અદ્ભુત સિદ્ધ ખરેજ આ લાખોમાંનો કોઈ, ‘માણસનું વૃક્ષ’ હોવો જોઈએ. ‘શાકલોલેહ’ ની શોધ કરવાવાળાને તોથી રાખવી હોય તો આ વાત બંધે યાદ રાખે કે નવી કલ્પના બેસાડે. પણ એટલું તો નહીં કે લાલાના મનમાં આ ભવ્ય અને ચમત્કારિક પુરુષ ઉપર ખરી આસ્તાપૂર્વક શ્રદ્ધા થવા લાગી.



પ્રકરણ ૭.

સિદ્ધિની લાલસા.

જે જે આરામનાં સ્થાનમાં તથા મોજમઝાની જગોમાં લાલો રખડતો ત્યાંથી ગુલાબસિંહ સંબંધી હકીકત સાંભળતો; પણ તેટલાથી એના મનનું સમાધાન થતું નહિ. ગુલાબસિંહથી પોતે છૂટો પડ્યો તે રાતે રમા પણ રાસગૃહમાં ન આવી; બીજે દિવસે પણ એના એજ તર્કવિતર્કમાં લાલો રામલાલની મસ્કરીઓથી કંટાળીને ગામના બાગબગીચાઓમાં ફરવા નીકળી પડ્યો. ફરતો ફરતો, જે વૃક્ષ નીચે ગુલાબસિંહની ને પોતાની પ્રથમ મુલાકાત થયેલી, ત્યાં આવી પહોંચ્યો. વાડીમાં કાંઈ હતું નહિ, એટલે લાલો પાસેના ઝાડ નીચે જરા લાંગો થયો કે તુરતજ જે થયરાટ એને તે દિવસ થવા માંડ્યો હતો તેજ ફરી થવા લાગ્યો.

લાલો ઘણો પ્રયત્ન કરીને આ ગભરાટથી મુક્ત થઈ ઉઠ્યો તો પોતાની પાસે, ગુલાબસિંહે જે મલિન ભૂતપ્રેતનું વર્ણન કરેલું તેનો ભાઈ હોય એવો એક માણસ બેઠેલો જોયો. આ માણસ ઠીંગણો હતો, અને શરીરે કપડાં પણ સાધારણ લોકના કરતાં વિલક્ષણ જાતનાં પહેરતો હતો. સાદાં અને ગરીબાઈનો ડોળ બળવવામાં એણે જે તુમાન પહેર્યો હતો તે ઢીલો ઢીલો ને ખુબ જડા લૂગડાનો રાખ્યો હતો, મેલું બદન પણ તેવાજ કાંઈ લઠ્ઠાનું બનાવેલું હતું, ને તેમાં જાણી જોઈને પાડ્યાં હોય તેવાં કામ કામ કાણું હતાં, અને કાળા ગુંચળાંવાળા મેલા વાળ, માથે ખોશી ધાલેલી ટોપીમાંથી ગમે તેમ બહાર લટકતા હતા. આ બધું છતાં એની પાસે દ્રવ્ય હોય એમ પણ જણાતું હતું. ગળા આગળ ફાટલા બદનમાંથી સોનાનો દોરો તથા તેમાં મધ્યે જડેલો હીરો જણાઈ આવતાં હતાં, અને કેડે તેવુંજ કાંઈ આભૂષણ હશે. એમ અતુમાન થઈ શકતું હતું.

આ માણસનું શરીર કેવલ કદ્રૂપ નહિ તો વધુ તરહવાર ને ખરાબ દેખાય તેવું હતું, એના ખમા ઉંચા અને ચોખ્ખા હતા, અને એની છાતી અંદર દબાઈ ગઈ હોય તેમ પાછળ પડતી હતી. હાથની આંગળીઓને સાંધે સાંધે મોઢોટાં હાડકાંના ગાંઠા જણાતા હતા, અને હાથ મજબુત તથા કૈવલદાર છતાં જેમ કાંડા સાથે કાંઈ સખંધજ ન ધરાવતા હોય તેમ કંતાઈ ગયેલા કાંડાંમાંથી લટકના હતા. એની મુખાકૃતિ માધારણ કરતાં વધારે ખુલ્લતી તથા વિલક્ષણ હતી: નાક લાંબુ વધીને ઘઠીએ પહોંચ્યું હતું, આંખો નાની પણ હોશીઆરીમાં રમી રહેલી જણાતી હતી, અને મોઢું એવા તો તરહવાર હાસ્યથી ખુલ્લું રહેલું હતું કે તેમાંથી મોઢોટા પાવડા જેવા તથા આડા અવળા ઉગેલા અને ભાગલા તૂટેલા ઘાંતની હાર જણાઈ રહેતી હતી. આવી ભયંકર આકૃતિ ઉપર પણ કોઈ તરહવાર જાતની હોશીઆરીની છાયા છવાઈ રહી હતી; મુખમુગ્ધ ઘણી ખળતરાઈ અને હિંમતની સાક્ષી આપતી હતી. આ રૂપ જોતાં પેદા થયેલા અચંખાથી જાતે થઈ લાગે જુએ છે તો પોતાના મુલક તરફનો એક જાણીતો ચિત્રકાર જેને પોતે ઓળખતો હતો તેજ એ છે એમ જોઈ, પોતાને જે ભય થયું તે ઉપર હસવા લાગ્યો. એમ કહી વિના આત્રે નહિ કે જે જાતે આવો કુરૂપ હતો તે ચિત્ર તો ઘણું ભવ્ય અને રૂપાળું આકેખનો. એનાં ચિત્રોમાં રંગની મીઠાવટ જરા ભભકાદાર રહેતી, તો પણ અગસૌજન, ક્રોમલતા, તથા ભરાવને માટે એની છબીઓ વખાણવા જોગ થતી. કસર માત્ર એટલીજ કે સર્વાંશે સંપૂર્ણ એવાં કાલ્પનિક ચિત્રોની ગંભીર મહત્તા એમાં આવતી નહિ. પુરાણોમાંના દશ અવતાર કે કૃષ્ણલીલાનાં વર્ણન કરતાં તે જાણીતા રાજકીય ઇતિહાસમાંથી કોઈ પુરુષોનાં ચિત્ર કરવાં વધારે પસંદ કરતો; અર્થાત એનાં ચિત્રમાં જે મહત્તા આવતી તે દેવી નહિ પણ કેવલ માનુષીજ હતી. એનાં ચિત્ર પર જે તૂર જણાતું. તેથી દૃષ્ટિ કદાપિ તૃપ્તિ પામે, પણ અંતરાત્મા તો તેને પ્રમાણ ગણે નહિ, તાત્પર્ય કે એનાં ચિત્રના નમુના દુનિયામાં વારંવાર મળી આવે તેમાંનાજ હોય. આ માણસનામાં ખીજ પણ જાણવા જોગ વિલક્ષણતા એ હતી કે પોતે પ્રસંગ આવ્યે સ્નેહ કે દ્રેપ ઉભયની અયોગ્ય સીમાએ પહોંચનારો, ઘણો અસહન-શીલ, તથા કેવલ વિષયાનંદમાં હુએલો છતાં, વારંવાર સદાચાર વિષે ઘણા ઉત્કૃષ્ટ અભિપ્રાય જણાવતો તથા પરોપકારના પુણ્યનું માહાત્મ્ય બતાવતો. આમ છતાં પણ એના મરડાતા હોઠ પરથી માલુમ પડી આવતું

કે જે વાત એ બોલે છે તેનેજ મનમાં ગણકારતો નથી, અને પોતાના શુભ બોધને અનુકૂલ જગત્ અને તોપણ તેથી પોતે જુદો છે એમ જણાવવા ઇચ્છે છે.

છેવટ એટલું જણાવવું જોઈએ કે આ માણસ અધ્યાત્મીરતાન તથા ખોરાસાનમાં જમા થતાં મુસલમાન ટોળાંના શહનશાહ સાથે મસલહતમાં હતો. ચીતાગતો ધંધો કરતાં, લોકોમાં રજપૂતોના જુલમની વાતો સમજવી મુસલમાનોના ગુણ ગાઇ તે પ્રિય થઇ પડ્યો હતો. કોઈ વાર ફકીરીનો ઢોંગ ભજવીને ગરીબ લોકોના મનની વાતો પણ ભેગી કરી લાવતો. 'એતું નામ બંદા કરીને હતું

“ઓહો લાલાજી? ધણે દિવસે મળ્યા? તમને મળીને મને ધણો આનંદ થયો, કેમ શા વિચારમાં છો?”

“એમાં કંઈ મઝા ન હતી, તમે મળી આવ્યા એજ સારું થયું.”

“જુઓ જુઓ લાલાજી! અમારું કામ ઠીક વધવા માંડ્યું છે”
ખંદાએ ખીસામાંથી થોડા ઉર્દુ કાગળો ખેંચી કાઢી કેહેવા માંડ્યું “અહ્યા ને પરમેશ્વર એકજ છે, જે કે માગ મનમાં તો કંઈ નથી. તમે અહિયાં મહોટા ને નાના એમ એક એકથી પીડાઓ છો, પણ જ્યારે અમે આવીશું ત્યારે બધું સમાન થઇ જશે. કોઇને દુઃખ રહેશે નહિ, અને હાલમાં જે સદ્ગુણ ગણાય છે તે, તે વખતે નીચપણું સમજાશે. અહા? તે પરમસુખ! ઉપકાર એ શબ્દજ પણ ક્યાં રહ્યો? અહ્યાહની નિગાહમાં તો ઇનસાન-માત્ર સરખાં છે.”

આમ વાત ચાલતી હતી તેવામાં પાસેથી એક ત્રીજોજ અવાજ સંભળાયો “હાં પછી, પછી;” તે સાંભળીને બન્ને જણ અમકી ઉઠ્યા. લાલાએ તો આ નવા માણસને તુરતજ ઓળખ્યો કે શુદ્ધાખસિંહ!

ખંદા તરફ કરડી નજરે શુદ્ધાખસિંહ જોઈ રહ્યો; અને ખંદા લોચો થઇને નરમ બની ચંપાઈ ગયો. વાહ ખંદા! ઇશ્વર કે પિશાચ ઉભયની ભીતિ ન રાખનાર! માણસથી તું ડરી ગયો!

“રે દગાખાન! પરાપકારની નિંદા કરતાં મેં તને વળી આજ પ્રીથી સાંભળ્યો.”

મોઢે આવેલો બોલ ખાઇ જઈ, શુદ્ધાખસિંહને હુમ્મ્યાઈથી નીહાળતો ખંદો ધૂનતે ધૂનતે બોલ્યો “તમે કોણ છો? શું માગો છો?”

“હું અહીંથી તારૂં મોં સંતાડ એટલુંજ.”

ખંદો દાંત કચડતો, ને હાથ અફાળતો, ચટ હડીતે વેગળો ખસ્યો. ગુલાબસિંહ ઉભો ઉભો હસતો હતો; તેની દૃષ્ટિથી જેમ જડાઈ ગયો હોય તેમ ખંદો એકદમ અટકી ઉભો રહ્યો, આખે શરીરે થથરવા લાગ્યો, અને મહા એદથી અને જેમ કોઈ ખેંચી જતું હોય તેવા કટથી ચાલતો થયો.

લાલો તો એના તરફ આશ્ચર્યથી જોઈ રહ્યો. ગુલાબસિંહે પૂછ્યું “આ માણસ વિષે તમે શું જાણો છો ?”

“મારા જેવો ચિત્રવિદ્યાનો એ પણ ઉપાસક છે, એટલુંજ.”

“વિદ્યા ! એ પવિત્ર શબ્દને એવા માણસ સાથે જોડી અમલવો ના. જેમ ઇશ્વરને મન પોતાની શક્તિ છે, તેમ માણસને મન વિદ્યા હોવી જોઈએ—ભવ્ય, સુખમય, આનંદમય અને અનુકૂળ રચના કરવાવાળી હોવી જોઈએ. આ હરામખોર ચીતારો હશે પણ ચિત્રવિદ્યાનો ઉપાસક તો નહિજ હોય.”

“મને ક્ષમા કરજો. પણ જેની તમે આટલી નિંદા કરો છો તેના વિષે તમે શું જાણો છો ?”

“હું એટલુંજ જાણું છું કે એ માણસ પાપી છે એવી ચેતવણી તમને આપવાની જરૂર હોય તો તે દૂંજ તમને આપું. એના શબ્દોજ એનું હૃદય ઓળખાવી આપે છે, એણે જે પાપ કર્યા છે તે કહી ખતાવવાની જરૂર નથી; એની વાણીજ પાપમય છે. જેનો વિશ્વાસ પ્રાપ્ત કરવા એ યત્ન કરે છે તેનોજ વિધાત ઇચ્છે છે; મોઢા સામું જોઈ વાત કરતાં પણ માણસના પગ તકાસે છે.”

“અહો મેહુરખાન ગુલાબસિંહ ! ત્યારે તો તમે રાજ્ય ખટપટની જે વાતો ચાલે છે તેને માનતા નહિ હો; તમને એ વાતજ પસંદ નહિ હોય; તેથી તો તમે આ માણસને ધિક્કારતા નથી ?”

“કયી વાત ?”

“જેમાં નાત જાત કુલ અભિમાન બધું બાજુએ રાખી સર્વ માણસો સરખા થઈ સુખે રહે તે વાત તમને લાગ્યેજ નાપસંદ હશે.”

“મુસલમાનો આપણા મુલકમાં આવી સર્વને એમ રાખનાના છે કેમ વારૂં ? રાખવા ઇચ્છતા હશે તો પણ રાખી શકશે ખરા ? સ્વાભાવિક વિશ્વ-રચનાના સ્થૂંક અને સૂદમ નિયમાનુસારે થઈ આવતા બુદ્ધિ, વૃત્તિ અને એકંદર પ્રકૃતિના ભેદને તે નિર્મૂલ કરવાનો દાવો કરે છે ? અવાસ્તવિક

અને અસત્ય કલ્પનાઓને ઓપ ચઢાવી પરમ કલ્યાણરૂપે દર્શાવવાના સ્વાર્થને પણ શું તું ઓળખી શકતો નથી? એવી સ્વદેશઘોષી વાર્તા કાને પણ કેમ પડવી જોઈએ? તમને મારીને ટુંકડા કરશે, અને દીન દીન પોકારી સત્યા- નાશ વાળશે. એમના ધર્મમાં ઐક્ય છેજ ક્યાં? ઐક્ય એટલે શું? બહારના વ્યવહારનું ઐક્ય થાયજ કેમ? આંતર તત્ત્વભાવનાથી અભેદ રૂપે ઐક્ય છે, પણ પોતાનેજ ખરા માની અન્યને કાફર કહેનાર લોક તેને ક્યાંથી સમજી શકે? પોતાની વાત ન કબુલ કરે તેમને મારવા, એ જેનો નિયમ, તે તે આવી વાત પણ કેમ ઉચ્ચારી શકે? કદાપિ કહે તો પણ શું! રજપૂતોમાં એમ છેક પાણી નથી કે આવી વાતોને નામે અસત્ય અને અનાચારને પોતાના દેશમાં પેસવા દે. કે એ નિર્જીવ મલેચ્છને અહીં બેસવા દે? સર્વ સમાનતા તો આપણને પણ ક્યાં કરતાં નથી આવડતી? પણ આજે સર્વ સમાન બતાવીએ તો ખીજેજ દિવસ એવી કોઈ અસમાનતા જરૂર બનવાની કે જેથી વળી ફરી વ્યવસ્થા કરવાની જરૂર પડે. આમતુ આમ ઉત્તરોત્તર થયાંજ જવાનું; માટે એવી ગરબો ઉપર વિશ્વાસ ન કરતાં ખરી સત્યભક્તિ અને ખરી દેશભક્તિ રાખી ચોહાણની પાસે રહેવામાંજ તમારો ધર્મ છે તે તમારું કલ્યાણ છે એ વાત ખુબ લક્ષમાં રાખો.”

“ત્યારે શું સંસારમાં જે દુઃખદાયક અસમાનતા છે તે કદાપિ દૂર થવાનીજ નહિ?”

“સ્થૂલદેહસંબંધી જે અસમાનતા તેજ દૂર થાય એવી નથી ત્યાં સૂક્ષ્મદેહસંબંધીની તો વાતજ શી? દુનિયામાં સર્વની પ્રુદ્ધિ, નીતિ, ગુણ, સંપાનન! કોઈ કોઈને ઉપદેશ કરનાર ક્યાંથીજ હોય! આવી સ્થિતિ જે અશક્ય ન હોત તો માણસ જાતિનું શું થાતે? પણ નહિ, જગતે ચાર્લે છે ત્યાં સુધી તો સૂર્યનાં કિરણ મેદાનમાં આવતા પેહેલાં ઉઘાં ગિરિશિખરને વેહેલાં તેજિત કરવાનાંજ. ગમે તો આજ સવારે તમામ લોકોને, દુનિયામાં જે જ્ઞાન છે તે સરખે ભાગે વહેંચી આપો, પણ ખાતરી રાખજો કે આવતી સવારે કોઈને કોઈ બાકીના કરતાં વધારે ડાહ્યાં ઉઠવાનાંજ. આ નિયમ- માંજ માણસનું શ્રેય છે, એથીજ દિનપ્રાત્તદિન માણસની સુધારણા આવી આવે છે અને છેવટ જે ભૂમિકા ઉપર સર્વથા ઐક્ય છે ત્યાં પહોંચવાની દૃષ્ટિ ઉઘડે છે.”

આમ વાત કરતાં શુભાખસિંહને લાગણી ખીલી, રહેલા બગીચામાં

આગળ વધતા ગયા. એજ વખતે મૃદુ પવનની લહરથી સૂર્યનો તાપ નરમ પડવા લાગ્યો અને જમનાનું જલ ઉછાળા મારવા લાગ્યું; અને તે સમયની એવી અવસ્થા ખુબી બની રહી કે તેથી સર્વ આગ આનદમય થઈ રહ્યાં. આવી પ્રેતસાહક હવામાં જાણે આત્મા પોતે પણ વધારે પુતીત અને આનંદિત લાગવા માંડ્યો.

ગુલાબસિંહ સહજ ખોલી ઉઠ્યો “ વળી આ ખંડો તો નારિતક છે, માણસને સમાન કરવાની વાતોમાં પરમેશ્વરને લાત મારે છે. જગતનું ચૈતન્યરૂપ કારણજ માનતો નથી—ઈશ્વરને સ્વીકારતો નથી! તું સત્યવિદ્યાનો ઉપાસક છે? તો વિશ્વચમત્કૃતિનો અભ્યાસી હોઈ આવી વાત કેમ સાંભળી પણ શકે? ઈશ્વર અને પુત્ર એ વચ્ચેનો સંબંધ દઢ છે, એ ઉભયને તો વાત કરવાની ખાસ લાપા પણ જુદી છે. હીક કહે છે એનાએજ મુસલમાનો કે હુસ્ત—શરીરનું કે મનનું—તેજ અશ્વર્ય છે, તેજ ઈશ્વર છે.”

જેને કોઈ પ્રેતપિચ્ચાચ સાથે સંબંધ છે એમ ધારતો હતો તેનાજ મોંમાંથી આવા ખોલ નીકળતા સાંભળીને લાલાના મનમાં આશ્ચર્ય લાગ્યું અને ખોલી ઉઠ્યો “આટલું તમે માને છો છતાં એમ કહે છે કે તમારું જીવંતર ખીન્ન માણસોથી વિલક્ષણ હોઈ ખીન્નને ભોગવવાથી ભય થાય એવું છે? ત્યારે શું પરમ ધામિકતા અને ચમત્કાર વચ્ચે કાંઈ સંબંધ છે?”

“ ચમત્કાર! ચમત્કાર એ શું છે? પોતાની શક્તિથી જે નથી બનતું તે ખીન્નથી બની શકે એમ સાધારણ લોક માનતા નથી. પણ ચમત્કાર શબ્દથી જે તું એમ સમજતો હોય કે, વિશ્વના અજ્ઞાણા પણ અમુક નિયમ પ્રમાણે બને તેવા બનાવ; તોહું કહું છું કે તેવા ચમત્કારનો હું અભ્યાસી છું. અને યાદ રાખજે કે જે એવો અભ્યાસ કરે છે તે સર્વધર્મ અને શ્રદ્ધા માત્રના મૂલ નિયમોની વધારે સમીપ છે. સ્થૂલ વિશ્વનેજ જે લોક માને છે તે નારિતક કહેવાય છે, જે લોકો આત્મસત્તાને અને ચૈતન્યને સ્વીકારે છે તે આસ્તિક કે ધાર્મિક કહેવાય છે; સ્થૂલના નિયમોને જેમ નારિતકો સમજે છે તેમ ચૈતન્યના નિયમોને આસ્તિક સમજી શકે છે. એ વાત ન જાણનારા નારિતકો તેને ચમત્કાર અથવા વહેમ કહે છે, પણ એમાં તેમની સમજણનોજ દોષ છે. ચમત્કારની એ શુભવિદ્યા છે; અને ધાર્મિક લોકો યદ્યપિ તેમાંજ મોક્ષ માનતા નથી તથાપિ તેને સમજી શકે છે. શું તે અસલ જાણવામાં ન આવતી? પણ ક્યારે? છેક પરમહંસ અવસ્થામાં શુભમંડલના અહીં

તમાઓ તે બતાવતા. તું પોતેજ ચિત્રવિદ્યામાં કુશલ છે તે શું આવી વિદ્યા તરફ નથી લક્ષ દેતો? જમાનામાં થઇ ગયેલાં રૂપતું અવલોકન કરી, હવે પછી થનાર રૂપની આકૃતિ મનમાં ખડી કરી લેવી. એ શું તારૂં કામ નથી? તને ખબર નથી કે ચીતારો હો કે કવિ હો, પણ તેને સત્યનો શોધક હોય, તો તેણે નજરે પડે છે તે સ્થૂલ સૃષ્ટિને કેવલ વીસરી જવી જોઇએ, અને વિશ્વચમત્કૃતિને કાળુમાં લેવી જોઇએ, પણ તેને તામે થવું ન જોઇએ? તું ભૂતકાલની વાત સમજી ભવિષ્યનો તર્ક બાધે છે; તો ખરી વિદ્યા એજ નહિ કે ભૂત ભવિષ્ય ઉભયને મેળવવાં અને નિરંતર વર્તમાનમાંજ વિરહવું? તારી કદપનાના મંત્રથી તું હજારો અદૃશ્ય સત્ત્વ ઉભાં કરવા ચલાય છે; તો ચિત્રવિદ્યા બીજું શું છે?—અદૃશ્ય સત્ત્વને દૃશ્ય સત્ત્વરૂપે સ્થાપવું તેજ. તને આ જગત્ ગમતું નથી? એ જગત્ ખરા બુદ્ધિમાનને માટે બનાવેલુંજ નથી. બુદ્ધિશાલી માણસોએ તો પોતાને રહેવા માટે નવુંજ જગત્ બનાવી લેવું જોઇએ, ગમે તેવો ગુપ્તવિદ્યાભ્યાસી ચમત્કાર કરનાર સિદ્ધ એથી બીજું શું કરી શકે તેમ છે? અથવા કયું પદાર્થવિજ્ઞાન એની ખરાખરી કરે તેમ છે? માણસના મનમાંની વિચયવાસનાથી અને જગત્નાં સંકટથી છૂટવાના એ રસ્તા છે, તે સ્વર્ગ અથવા નરક સિવાય ગમે ત્યાં લાઈ જાય છે;—પરાવિદ્યા અને અપરાવિદ્યા; પણ પરાવિદ્યાજ ખરી દૈવી છે. અપરાવિદ્યા જેને તમે કલા સાહિત્ય, શાસ્ત્ર, વ્યવહાર આદિ નામ આપો છો તે મિથ્યા છે. અપરાવિદ્યા શોધી લાવે છે, પરાવિદ્યા નવી રચના કરે છે. તારામાં એવી શક્તિ છે કે તું પરાવિદ્યાને પાત્ર થાય, પણ હવણું જ છે તેથી સંતોષ માન. જે ખગોલવેત્તા અંગણિત તારાગણનું અવલોકન કરી તેની ગણના કરે છે તે, છે તે સૃષ્ટિમાં એક કણ પણ નવો નીપજવી શકવાનો નથી, પણ કવિ હશે તે એક કણમાંથી આખી સૃષ્ટિ ખડી કરી શકશે; કોઈ રસાયન જાણનાર, માણસના શરીરનાં દરદર ફર કરશે; પણ કોઈ ચીતારો કે શલાટ, ખરાં દૈવી પૂતળાને સનાતન રૂપ આપી જરામરણથી મુક્ત કરશે. તારા મનમાં જે ગરબડ થાય છે ને જેને લીધે તું ઘડીમાં મારી તરફ વળે છે ને ઘડીમાં જગત્ને સમાન કરનાર પેલા હરામખોર તરફ તણાય છે, તે તણ દે. તારી પીછી એ તારો જાદુનો દંડ સમજ ને તે વડે એ ઈંદો કે એનો બાપ કહી બતાવે તે કરતાં પણ વધારે રંગીલાં જગત્ ભલે ખડાં કર; તારી બાવનાએ રચેલા વિશ્વનેજ દૃશ્ય કરતાં શીખ, એમાંજ ખરા સત્યનું બ્યૂતે આર્થવત્તું જન છે. એથી વિરૂદ્ધ વિચારો કરતાર બંધ જેવા હોહીતો

હીનો શ્વાસ ન કર. તારો આખરનો વિચાર હજુ પણ હું પૂછતો નથી; પણ ક. ખરો બુદ્ધિમાન માણસ પ્રેમ અને કીર્તિ કરતાં ખીછ વાતને વધારે અમૂલ્ય ધારી તે વાતને મરતા સુધી ભોગવવા ઇચ્છશે ? ”

લાલો ગુલાબસિંહ તરફ એક દૃષ્ટિ નોંધી બોલ્યો “ મરણજ ન થાય એવી કોઈ શક્તિ હોય તો ? ”

ગુલાબસિંહની બ્રમર ચઢી આવી, ને બોલ્યો “ એમ હોય તો જે તારાં પ્રેમારપદ હોય તેમને તારી નજરે મૂવેલાં બોવાં ગમશે ? જનસમૂહ સાથેના સર્વ સંબંધ એમ તજવા ફાવશે ? સંબંધમાત્રને એકે સુવારી તારી આંખ કોરી રહી શકશે ! ભલા માણસ ! દુનિયામાં ખરેખર અમરપણું તો મારા સમજવા પ્રમાણે નિષ્કલંક નામ મૂકી જવામાં છે. ”

“ તમે મને સ્પષ્ટ ઉત્તર આપતા નથી, આડી વાત કરો છો. કોઈ સિદ્ધ લોક માણસની સાધારણ ઉંમર કરતાં ઘણી આશ્ચર્યકારક મુદત સુધી જીવ્યાની વાત મેં સાંભળી છે. જે અકસીરથી માણસ અમર થાય છે તેની વાત શું ગપ છે ? ”

“ ગપ ન હોય, ને તું કહે છે તેમને જડી હોય, તોપણ તેઓ મુંવા તો ખરા, કેમકે તેમણે જીવવાની તૃષ્ણા મૂકી ! તારા મનમાં જે સંશય થયો છે એમાંજ કોઈ સમજવાતું હશે. જા, જા, તારાં પીછી ને કાગળ સંભાળ ”

આમ કહી ગુલાબસિંહે લાલાને અણસારાથી રજા આપી ને પોતે આંખો નીચી ઢાળી, ધીમે પગલે ગામ તરફ ચાલી ગયો.

પ્રકરણ ૮.

સિદ્ધાંત ઉપર પાણી.

ગુલાબસિંહ સાથે જે વાત ચર્ચા હતી તેથી લાલાના મનને ઘણી શાન્તિ વળી અને તેની અસર તેના મનપર લાંબા વખત સુધી રહી. સૂર્ય-માંથી ફિરજોની પેઠે, એની ગુંચવાઈ ગયેલી કલ્પનામાંથી આકાશ સુધી પહોંચી જવાનાં અને આખા વિશ્વને આનંદમય બનાવવાનાં સુવર્ણમય સ્વપ્ન

ફૂટવા લાગ્યાં. આવા તરંગની સાથે, પોતાના આખા જીવનમાં જે જોવા એવા સ્વચ્છ અને અગાધ પ્રેમના વિચાર પણ આવવા લાગ્યા. જે દિમાન પુરુષો બાલક જેવા અજ્ઞાનથી જે રસમય કલ્પનાઓ ખડી કરે છે, તે તેમાં કલ્પેલી વસ્તુ પ્રાપ્ત ન થતા સુધી પરમ આનંદ પામે છે, તેવી કલ્પનાઓમાં લાલાજીનું મન લમવા લાગ્યું. એની મેળેજ એની કલ્પનામાં એવા ધરના તરંગ ઉઠવા માંડ્યા કે જેમાં પોતાની કલાથી સર્વ આનંદ પ્રાપ્ત થઈ રહે, અને રમાના પ્રેમથી સર્વ વસ્તુ સુખમય બની રહે; આવા મનોરાજ્યમાંથી તુરંતજ તેને તેના મિત્ર રામલાલે જગાડી પ્રત્યક્ષનું જ્ઞાન કરાવી દીધું.

જે માણસમાં નિશ્ચયવાળી યુદ્ધિ કરતાં કલ્પનાનું વધારે જોર હોય તેવાનાં ચરિત જેમણે અવલોક્યાં હશે, અને તેમનું દુનિયાંદારી સંબંધી જ્ઞાન કમતી છે એમ સમજી, તેમના મનમાં ગમે તેવા વિચારો ઝટ દાખલ થઈ શકવાની સુલભતા જણી હશે, તેમના ધ્યાનમાં આવ્યું હશે કે તેવાં માણસ પર કોઈ સાદો, હિંમતવાન અને દુનિયાંદારીનો ખૂટો માણસ એ ને એ ચાર સમજાવીને કેવી જબરી અસર કરી શકે છે. લાલાને પણ આ પ્રસંગે એમ જ બન્યું. એના મિત્રે એને ઘણી વખત ભયમાંથી બચાવ્યો હતો, અને એના અવિચારનાં પરિણામથી ઉગારી લીધો હતો; રામલાલની વાણીમાંજ એવું કાંઈક હતું કે જેથી લાલાની તમામ ઉચ્ચાભિલાષા ક્ષીણ થઈ જતી, અને એને તેવી અભિલાષાના આનંદ માટે, ના હિંમત થઈ ગભરાઈ જવા કરતાં પણ વધારે થઈ આવતું, અને બહુ શરમ લાગતી. કારણ કે રામલાલ સારો પ્રામાણિક છતાં પણ માણસની ઉદારતાથી થઈ આવેલા છૂટા-પણાને, તેમજ લુચ્ચા માણસોના ધીટપણાને અને ભોળાંની દીનતાને, સહન કરી શકતો નહિ. દુનિયાંમાં એ સીધે રસ્તે જનાર માણસ હતો, તેથી જે માણસો તે રસ્તો તજીને ટેકરા ટેકરી ઉપર ચઢી ગમે તો એક નાના પતંગીયાને પકડવા કે ગમે તો કલ્પવૃક્ષની શાખાને પકડવા શરતા હોય તેમને તિરસ્કારનીજ નજરથી નીહાળતો.

રામલાલે હસતે મોઢે કહ્યું “લાલા! જે કે હું શુદ્ધાખસિંહ નથી તો પણ તારા મનની વાત કહું? તારી આંખમાં આવેલાં ઝળઝળીયાં અને તારા હોઠનું મલકાવું એ બે ઉપરથી હું અતુમાન કરી શકું છું; તું પેલી જલ્દણીના વિચારમાં છે, પેલી નાની નટડી!”

“નાની નટડી!” લાલો સાંભળતાંજ ચમકી ઉઠ્યો; ને બોલ્યો “જે

એની સાથે ધર માંડું તો તું એને આવા નામથી બોલાવતો બંધ થશે ?”

“હા, કેમકે તે વખતે મને જે તિરસ્કાર આવવાનો તે તારાજ ઉપર લોક દગને તો ધિક્કારેજ છે, પણ દગનાર ભોળાના ઉપર વધારે દ્વિટકાર પાડેજે.”

“તને ખાતરી છે કે એમ કરવામાં હું દગાઈશજ ? આવી નિર્દોષ અને પ્રેમભય બાલા મને ક્યાં મળવાની ! અરે એવી ક્યાં મળવાની કે જે આટલી આટલી લાલચો છતાં પોતાની લાજ સાચવી રહી છે ! રમાને નામે કોઈ વાંકી વાત પણ સંભારે છે ?”

“હું દીલ્હી શેહેરની તમામ ગપસપ જાણુનો નથી કે જવાન આપી શકું; પણ આટલું તો જાણું છું કે જયપુરમાં કોઈ એમ નહિ માને જે જયપુરનો ખાનદાન ફરજન દીલ્હીની એક નૃત્ય કરતી નટીને પરણી લાવ્યો તેમાં દગાઈ નથી. આવી ગેરઆખરમાંથી હું તને બચાવવા ઇચ્છું છું. વિચાર કે તારે શું શું વેઠવું પડશે, તારે ઘેર કેટલા કેટલા ફક્કડ લોક ભાઈબંધ થતા આવશે, તારા ઘરમાં કેટલી જવાન સ્ત્રીઓ સાવધ રહી કદાપિ નહિ આવે ?”

“હું મારે મારો રસ્તો લેઈશ, તેમાં દોઢડાહી દુનિયાંને શી લેવા દેવા છે ? દુનિયાં મને માન આપે તો ભલે મારી કલાને આપે, પણ મારાં સગાં કે દોલતનું તેને શું કામ છે ?”

“એટલે કે તું હવે વળી તારી ખીજ બેવકુફાઈની મગરૂરી કરવા લાગ્યો !—શા ચીતારા ! ચિત્રકલાના હીમાયતી થયા છે ! ઇશ્વર કરે ને મારે, તું રોટલો કમાઈ ખાવા જે ધંધો ચલાવે છે તેની સામા બોલી તને નાહમેદન કરવો પડે, પણ તારે સાધન છે અને સારા સંબંધ થશે એટલે તેની ગરજ રહેશે નહિ. છતાં શા માટે એક ચીતારો થવાનું મન કરે છે ! નવરાશતો વખત ગાળવાની એ દીક્ર મજા છે, પણ આખો જન્મારો એનેજ સ્વાધીન કરવો એ તો કોરી બેવકુફાઈજ ! ચીતરામજીને કાંઈ તપેશીમાં ઓરી નહિ શકાય.”

“અરે કલાવાન લોકો તો મહોટા બાદશાહોના પણ મિત્ર હતા !”

“આપણા વિચારવાન દેશમાં તો ભાગ્યે એમ હોય. જો હું તને બે ચિત્ર કાઢી બતાવું. લાસો જયપુર પાછો જઈ, પોતાના સમાનકુલની કોઈ પૈસાદાર કન્યાને પરણે, ને ખાતો પીતો તથા આખરદાર થઈ સારો હોંશી-આર કહેવાઈ દુનીયાંદરીમાં દાખલ થાય. એને લાભ મળે, મિત્રો વધે, એની

આખરૂં બધે ગવાય. આસ્તે આસ્તે રાજદરબારમાં જતો થયો પરિણામે પચાસ વર્ષનો થતાં શું થાય તે તુંજ વિચારી લે! આ એક ચિત્ર. હવે ખીનું સાંભળ. લાલો જયપુરમાં આ નટીને લેઈને જાય, ત્યાં એને ગાનતાનમાં મોકલ્યા વિના ખાવાતું પણ પામે નહિ, એને જોતાં સર્વે પૂછવા માંડે કે આ કોણ? તે સમજે કે પેલી દીલ્હીવાળી રમા! આમ થતાં લાલો વળી કાગળો બગાડવા માંડે, પણ એનાં ચિત્ર કોઈ લે નહિ, કેમકે એ કોઈ જાણીતા ચીતારાનો શિષ્ય નથી. લાલો કોણ? પેલી નાયનારીનો ધણી! આ અવસ્થામાં પ્રજા થવા માંડે. પછી શી વસે! લાલો કંટાળીને દુનિયાં ખરાબ છે કહી નાશી છૂટે. પચાસ વર્ષની ઉમરે ક્યાં હોય તે તુંજ વિચાર.”

“ અહીં જો બધી દુનિયાં તારા જેવી હોત, તો દુનિયાંમાં ચીતારા કે કવિ એમાંનું કાંઈ થયું ના હોત.”

“ અને એમના વિના પણ દુનિયાં તો આમની આમજ ચાલત. ચાલ ચાલ હવે જમવા બેસીએ. આ ગામમાં મિથાન ઠીક મળે છે! ”

પ્રકરણ. ૯.

ભાવિનું સામર્થ્ય.

જેમ કોઈ અવિચારી સ્વાર્થી ઉપદેશક, પોતાના શિષ્યનું ધ્યાન, જેને પોતે ખોટી રીતે વાસ્તવિક માની લુલાવામાં પડ્યો હોય તેના તરફ લગાડી દેઈ, ખરી વાસ્તવિક વાતનું દુર્લક્ષ કરાવી નીચ બુદ્ધિ ઉપજાવે છે; એમ સમજતો પણ નથી કે ખરી ખુબી તો જે જણાય છે તેનું અનુકરણ કરવામાં નથી, પણ જે ચીતરનાર છે તેના મનમાં રહેલી છે; દરેક કલામાં ખુબી તો —કાવ્યનાં મધુર વચનરૂપે હો, કે શલાઘના તાદશ્ય પથ્થરરૂપે હો, કે ચીતારાના વિવિધ રંગરૂપે હો, કે ગવૈયાના દ્રાવક સ્વરરૂપે હો પણ કહી તેવીજ છે, તે દુનિયાંમાં મળે તેનુંજ અનુકરણ કરવું એ ફક્ત સાધારણ વેપારીનું કે નવા શીખાઉતુંજ કામ છે;—તેમ વ્યવહારમાં પણ દુનિયાંદારીના દોઢ હાથપણમાં કાબેલ થયેલા માણસો, દૈવી પુરુષોની, નિડર મનથી આગળ ધસતી ઉત્કૃષ્ટ

અભિલાષાને, ઉદ્ધરતા તથા શ્રદ્ધાની ઉત્કર્ષકારક ઉત્તેજક વાતોને, હસકાં તથા દગા ભરેલા રૂપે બતાવી, ટાલા કરી નાખે છે તથા નીચ બનાવી દે છે. આમ થવાથી માણસની મહા આનંદરૂપ અમૃત હેલીમાં ઝેરના કણુ ભળી જાય છે, અને તેને ભાગ દુઃખ વિના ખીજું કાંઈ રહેતું નથી. અરે ! હજાર ફિટકાર હો તેવા બેવકુફોને કે જે ખૂં દિલ ન સમજતાં પોતાની દોહડાહી અક્રમની ખીલી આવી સોનાની ધાળાઓમાં માગે છે ! તમે તમારા પરમેશ્વરને-પૈસાને, આખરને, લોકસ્તુતિને-ભજો, ભણે તેમ કરી-દગો, ફટકો, આડાં અવળાં કરી બાદશાહી ભોગવો-પણ રહેવા દો ખીચારાં તરંગી આનંદોને તેના એકાંત આનંદમાં, તેણે રચેલી તેની દુનીયામાં ! ગમે તો તેનાં ગીત ગાઓ, ગમે તો ગાજો ભાડો, પણ શા માટે તેનો આનંદ ભંગાવો છો ! શું આવું નામ તમે ડહાપણુ કહો છો ? એક સમર્થ વિદ્વાને સામાન્ય સાવચેતી અને ડહાપણુનો તકાવત બતાવ્યો છે : ખરા ડહાપણુમાં કાંઈક એવું સાદસ સમાયણુંજ રહે છે કે જેનો સાવધાની તિરસ્કાર કરે છે : “ હુંકી નજરવાળા જે કીનારેથી વહાણુ ચાલવા માંડે છે તેનેજ જ્ઞેયાં કરે છે, પણ જે સામે કીનારે મુસાફરીના સાહસથી પહોચાશે તે પર દૃષ્ટિ દોડાવતા નથી.” વસ્તુગતિ આવી છતાં પણ દુનિયાદારીના ડહા લોક કાષ્ટવાર એવી તકરારો ને દલીલો લાવે છે કે જેનું ઉત્તર કરવું કઠિન પડે છે. તમારામાં કાંઈ સમર્થ રસજતા હોવી જોઈએ -જેમાં આત્માર્પણુ કરવાનું હોય, જે કેવલ ધૃશ્વરરૂપ હોય, તે ઉપર શ્રદ્ધા હોવી જોઈએ-પછી કાંઈ વિદ્યામાં, કલામાં, ધર્મમાં, કીર્તિમાં, પ્રેમમાં કે ગમે ત્યાં, પણ તેવી શ્રદ્ધા હોવી જોઈએ; નહિ તો વ્યવહારયુદ્ધિ તમને આત્માર્પણુનો માર્ગ તજવાનાં ઘણાં કારણુ સૂચવી તમારા પરમેશ્વરને પણ બનારની જણુસ જેવો ટકાનો તેર બનાવી મૂકશે. અહો ! સાવધ રે’ માણુસ ! દુષ્ટ દુનિયાના ઉપદેશથી ! સ્વાર્થની જલ ગહન છે ! પરખવીજ અશક્ય જેવી છે.

ચિત્રવિદ્યાના મહા ગુરુઓનો એમ સંપ્રદાય છે કે વિશ્વરચનાનું અનુકરણ કરવામાં એ હુન્નરની ખુબી નથી. પણ તે રચનાને જોઈ, તેને છે તેથી ઉચ્ચતર બનાવવામાં મહત્તા છે. ખરી વિદ્યામાત્રનો ઉદ્દેશ આવી રચનાઓ કરતે કરતે મર્ત્યભાવ તજી અમર સમીપ પહોચવામાં છે. ખરી વાત છે કે સમર્થ ચીતારો તેમજ સમર્થ લેખક બંને, માણુસોમાં જે હોઈ શકે તેનું બ્યાન આપે છે, છતાં પણ માણુસોમાં સામાન્ય રીતે સર્વત્ર મળે તેવાનું નથી આપતા. ધર્મ, રૂમ, કૃષ્ણ, હરિશ્ચંદ્ર, અરે દમયંતી, શકુંતલા, સાવિત્રી,

રતિ, તેમજ હિરણ્યકશિપુ, જરાસંધ, કંસ, રાવણ એ અને એવાં અનેક એ સર્વે સત્ય છે; પણ દરોજ બળરમાં મળતાં નથી, કવિનાં મનનોજ ખેલ છે. આવી કવિકલ્પના ગાઢ અભ્યાસ અને સંસ્કારનાં પરિણામ છે. એ અભ્યાસનું રહસ્યજ એ છે કે સામાન્ય વાતને ઉચ્ચરૂપે ખતાવવી, રે! અંગયુક્ત, હડકાં ચામડાંનો, આપણા જેવોજ અનંગને પણ ચીતર્યો હોત તે! કેવો વિરૂપ, અધમ, નકામો બની રહતો!

એક ચીતારાને કોઈએ પૂછ્યું કે તારા ચિત્રના નમુના તે' ક્યાંથી આણ્યા, ભારે તેણે ઉત્તર ન આપતાં એક મળુર કોયળો માથે ઉપાડી જતો હતો તેને બોલાવ્યો, ને તેના મુખ ઉપરથી મહા વિલક્ષણ યુગ્મચુરતીવાળું મુખ ચીતરી કાઢ્યું. અલખત તે મુખ એ મળુરના મુખને મળતું હતું પણ ચિત્રમાં મળુરનો મહાત્મા બની રહ્યો હતો! તે સત્ય હતું, પણ ખરું નહતું. પામરલોક, ખરા જ્ઞાનીઓ અને ખરા પડિતોના જ્ઞાન અને પંડિતાઈનું રહસ્ય જે આ ઉચ્ચીકરણનો નિયમ તેને લેશે પણ સમજતા નથી.

પણ પ્રકૃત વિષયનો વિચાર ચલાવીએ; વ્યવહારના આચારમાં તો આથી પણ થોડે દરજ્જે પામર લોક આ મહાનિયમનું સ્વરૂપ કામ લાવે છે. એમ થવાથી વ્યવહારડાહ્યા લોકની સાવચેતીને લીધે ખરો અભેદ ભાવનાનો આનંદ પામવાનું સાહસ જેમ થઈ શકતું નથી, તેમ પાપનાં માફાં પરિણામથી પણ બચી જવાય છે એ ખરી વાત છે, : છતાં જેમ વિદ્યાકલામાં તેમ આચારમાં પણ માણસોએ સામાન્ય અને હંમેશની વાતોને ખરી ઉચ્ચતાને ધોરણે પોહોચાડવી જોઈએ. આવો સ્વાભાવિક નિયમ ફરે છે.

હાલો રામલાલની ડાહી વાતો સાંભળી જરા ડાહ્યો થઈ ગયો. રામલાલે ખતાવેલું બીજા પ્રકારનું ચિત્ર-તેની દેવરૂપ યુદ્ધિના આધારરૂપ કર્મ-તેનાથી પાછો હટવા લાગ્યો; જે મહા પ્રેમ યોગ્ય રીતે વાપરતાં મોક્ષ માર્ગે પહોચાડે તેમ છે તે પ્રેમના માર્ગથી પણ વિમુખ થવા લાગ્યો. આત્માર્પણનો ગુણ ખશીને ધીમે ધીમે સ્વાર્થની જડતા પ્રસરવા લાગી. પૂર્વે કહેલી વાતનુંજ આ ઉદાહરણ! આમ સંશયદોલા પર ચઢ્યે છતે પણ રમાને મૂકી દેવાની તેને હિંમત થઈ નહિ. શુક્લાખસિંહની સલાહ તથા પોતાના મનના વલનને વશ થઈ જવાની બિહીકથી લાગાજી જે ત્રણ દિવસથી ગમે તેમ કરીને પણ પેલી મોહિનીરૂપ પૂતળીને મળતો નહિ. પણ શુક્લાખસિંહને મળ્યા પછી રામલાલને મળ્યો તેની બીજી રાતે એના મનમાં એવાં માર્મિક, સ્પષ્ટ તથા

આનંદકારક સ્વપ્ન આવવા લાગ્યાં કે જગ્યા પછી તે સ્વપ્ન જાણે શુભાશ-
સિ હેજ પોતાના બહુની શક્તિથી મોકલ્યાં હોય એમ તેને તાણે થઈ લાલાએ
રમાને મળવાનો નિશ્ચય કર્યો; અને કાંઈ અમુક નિશ્ચય આંધ્યા વિના લાલો
પોતાના મનના તુરતના તરંગને વશ થઈ ચાલી નીકળ્યો.

પ્રકરણ ૧૦.

આશામાં નિરાશા.

એ પોતાના ધરના આંગણમાં બેઠી હતી-પેલી નાની નદી. યમુના
નદીનો વિસ્તીર્ણ પ્રવાહ વાંકાંચુંકાં વલન લેઈ લેઈ કીનારે કીનારે એવો
લપાધ લપાધને ચાલતો હતો કે જાણે પૃથ્વી માતાના પ્રસારેલા હાથમાં નાતું
ખાલક ગેલ કરી રહ્યું હોય! જોનારની આંખને હર્ષના તેજથી પ્રકુલ કરી
દેતો હતો. ગામના પ્રાઠ અમીર ઉમરાવો પોતાના શૌર્યની ઉન્મત્તતામાં આનંદ
પામતા ધીમે ધીમે અશ્વને ખેલાવતા, તથા પોતાના બેસતારનું માહાત્મ્ય
જાણી ઉડાસથી સાબિપ્રાય કૃદતા અશ્વની ગતિ નીહાળતા, આલ્યા જતા હતા.
અહીં તહીં વૃક્ષની કુંજોમાં કોઈ ગોવાળીયા વાંસળીનાં તાન લલકારી રહ્યા
હતા, અને કૃષ્ણલીલાનાં અપૂર્વ વર્ણનથી શ્રવણને પાવન કરતા હતા. કોઈ
મોજમજા કરનારની ટાળીઓ હૂંફા મસ્કરી કરતી ગંભીર રમતમાં કીનારે
બેસી સુખ માણતી હતી. આમ વિવિધ જાતના ઉપભોગમાં મસ્ત થઈ રહેલા
લોક કેવલ નિષ્કર્મ રહ્યા રૂપી શૂન્યતાના આનંદમાંજ મજા માની રહ્યા હતા.
આ બધું રમાતી નજરે રમી રહ્યું હતું, પણ તેની દૃષ્ટિ પેલી નદીના લાંબા
ને લાંબા આલ્યા જતા આડા અવળા પ્રવાહપર સ્થિર થઈ હતી! એના જેમ
તેમ પેહેરી લીધેલા તથા ગમે તેમ લટકતા પોશાક પરથી એના મનની
એકાંત કલ્પનામાં જે તન્મયતા વ્યાપી હતી તેવું અનુમાન બની આવે એવું
હતું. એના ગુંથળાંવાળા કાંઈક સુરખી મારતા વાગ ગમે તેવી રીતે ઢીલ ઢીલા
આંધી લીધેલા હતા અને તેનો જુડો કસવામાં જે સોનેરી રંગનું નાંકું વાપ-
રેલું હતું, તેને સુકાળે તેમનો રંગ વિશેષ ખીલી રહ્યો હતો. કોઈ લટ છૂટીને
જાળાપર લટકી પણ રહી હતી. ઓઢેલી જાંબુ રંગની ઓઢણીના છેડા

છાતી પર આવતી પવનની લેહેરથી આમ તેમ ઉડ્યાં કરી એની સુંદર કાંતિનું સહજ દર્શન આપ્યાં જતા હતા. દિવસની ગરમીને લીધે કે પછી ગમે તે કારણથી એના ગાલ તેજ મારી રહ્યા હતા, અને એની વિશાલ કાળી આંખો અતિ અલસ જણાતી હતી. અહો! રગભૂમિપરનો ભવ્ય સ્વાંગ ધારણ કરી હજારો મશાલોની રોશની આગળ પણ રમા કોઈ વાર આવી મનોહારિણી જણાતી નહિ.

એની પાસેજ, ઉમરાની અંદરની પાસે, પેલી ખુટ્ટી દાસી ઉભેલી હતી, જેવો નિશ્ચય ભરેલો, તથા બાલકને કોઈ વાત સહજમાં ગળે ઉતારે એવો, ધરડાં અનુભવી બેરોં અવાજ કાઢે છે, તેવા અવાજે તે બોલી ઉઠી “બેટા! હું તને ખાત્રી પૂર્વક કહું છું કે આખા દીલ્હી શહેરમાં એવો બહાદુર ઉમરાવ મળવાનો નથી, તેમ તેવો કાન્તિવાળો પણ નજ મળુવો. મેં તો વળી એમ પણ સાંભળ્યું છે કે એ જયપુરવાળા તો પૈસાદાર પણ ધણા હોય છે; અને એવું કહે છે કે સોના મોહોરો તો એ લોક કાંકરાની પેઠે ઉડાવે છે. કેમ બેટા! કેમ ધ્યાન આપતી નથી? આમ શું કરે છે!”

“ ગુલાબસિંહને માટે આવી વાતો કહેવાય છે? ” રમા, પોતાની ખુટ્ટી દાસીનું લાલાજી તથા જયપુરવાસીઓને માટે કહેવાતું ન ગણકારતાં બોલી ઉઠી.

“ રામ! રામ! રામ! એ બહુગર ધૂતારા ગુલાબસિંહનું નામ જવા દે. તારે સમજવું જોઈએ કે એનું સુંદર મોહોરું તથા તેથી પણ વિશેષ સુંદર એની મોહોરો એ બધું બહુનો ખેલ છે. તે દિવસે એણે જ થેલી મને આપી હતી તેને હું ધડી સાથે ઉઘાડી જોઉં છું કે તે મોહોરોના કાકરા તો થઈ નથી ગયા. ”

“ સારે ” રમા એ બિહીતે બિહીતે આતુરતાથી પૂછ્યું, “ તું એમ માને છે કે બહુની વાત સાચી છે! ”

“ માનું?—બહુને માનું છું?—રામ, કૃષ્ણ, પરશુરામ, એમને માનું છું એમજ પૂછને. પેલા માછીના છોકરા ઉપર બ્યારે વૈદ્ય લોકે હાથ ધોષ નાખ્યા ત્યારે તેને એણે શી રીતે ઉભો કર્યો? પોતે ત્રણસે વરસ થયાં જીવતોને જવાન છે તે કેમ? જેમ ડાકણો કરે છે તેમ જોતાં વારજ ગમે તેને વશ કરી નાખે છે તે પણ કેમ? કાણ જાણે બીજું શું શું એ કરતો હશે! ડાકણોની વાત સાંભળી નથી? ”

“ અહો આતુજ નામ બહુ!—એના જેવું છે ખરું, હોયુંજ જોઈ-

એ"—રમા, ધણી શીકી પડી જઈ મનમાં બબડવા લાગી. આ ગર્વયાની દીકરી પેલી છુટ્ટા કરતાં વેહેમમાં પાછી હડે તેવી ન હતી; એટલે એવી મુગ્ધાના નિદેપ મનને નવે નવા કામવિકારને લાંબે, જે વાત વધારે અતુભવી માણસો પ્રેમને નામે ઠોકે તે જાદુરૂપ જણાયજી !

"વારૂ, વળી પેલો—અમીર એનાથી કેમ હરી ગયો ? એણે આપણને હેરાન કરવાં કેમ મૂકી દીધાં ? એ એવો નરમ કેમ પડી ગયો ? આ બધી વાતોમાં શું જાદુ નથી ?"

"ત્યારે" રમા, ધણાજ મધુર પણ પોતાનાજ વિચારનો વ્યાખાત થાય તેવા શબ્દોથી બોલી ઉઠી 'શું તું ખરેખર એમ માને છે કે મને જે હાથમાં એ તરફની નીરાંત છે તે એને લીધે છે ? હા, હા, એમજ હોતું જોઈએ છે. ચૂપ, છુટ્ટી ચૂપ; બોલ નહિ, મારા મનનો વિચાર ચાલવા દે. અરે ! મારે નસીબે તું અને માફે બિહીકણ મન બેજ મારી પાસે ક્યાંથી છો ? રે ! સર્વપ્રકાશક સૂર્યનારાયણ ! તમે જ્યાં રથસને પ્રકાશ આપો છો," પણ, પોતાના હૃદય પર ધણા આવેશથી હાથ મૂકી બોલી "આટલા ખુણાને અધકારમાંજ રાખો છો. જા જા છુટ્ટી ! ચાલી જા, મને એકલી રહેવા દે."

"તું ન કહત તો પણ મારે જલુંજ છે, કેમકે ચૂપે મૂકેલો પૂડો ખરાબ થઈ જવા આગ્યો હશે, ને તે' નો સવારતું કાંઈ ખાધું પણ નથી. જો તું આમ લાંબા ખેંચશે તો તારી કાન્તિ કરમાઈ જશે ને તને કોઈ પછી ચાહશે નહિ. જ્યારે આપણા ચેહેરાનો રંગ બદલાય છે ત્યારે કાંઈ આપણા સામું જોતું નથી, એનો મને અનુભવ છે. એમ થતાં તારે પણ કોઈ રમા મારી પેઠે બગાડવા માટે શોધી લેવી પડશે. લે હું તો મારે આ ચાલી પેલા પૂડાને તપાસવા."

એની પૂઠ વળી કે રમા સહજ મહોટેથી વિચારવા લાગી. "જ્યારથી એનું મારે ઓળખાણ થયું છે, જ્યારથી એની કાળી કીકીએ મને કામણ કર્યું છે, ત્યારથી હું હતી તે મરી ગઈ છું, હું જાણે મારી જાતથી પણ હરીને છૂટી થવા ચાહું છું—સૂર્યનાં કિરણ ભેગી ભળીને પણ જાણે ટેકરીની ટોચે ચઢવા ઇચ્છું છું—કાંઈક જે આ દુનીયાંતું ના હેય તે થવા ઇચ્છું છું. મારી નજર આગળ રાતે ભાતભાતના ખેત્ર જામ્યાં કરે છે, કોણ જાણે પ્રેત પિશાચ કે શાનાં ચિત્ર દેખું છું, અને મારા હૃદયમાં, કોઈ પક્ષીની પાંખથી

થતા હોય તેવા ફફડાટને લીધે એમ માનું છું કે અંદરનો જીવ પોતેજ ગભરાઇ ગયો છે ને હવે પાંજરે ભાંગી ઉડી છૂટશે.”

આવા અસંખ્ય તરંગની પરંપરામાં લીન થયેલી હોવાથી તેના પણ લક્ષમાં ન આવે તેવે ધીમે પગલે કાંઈ તેની પાસે આવ્યું ને ધીમેથી તેને હાથે હાથ લગાડીને બોલ્યું “રમા ! પ્યારી રમા !” સાંભળતાંજ ફરીને જોવા લાગી તો લાલ્લાને જોયો. એનું કાંતિમાન તથા રંગીન મુખ જોઇ એના મનને તુરતજ શાન્તિ વળી. એના આવવાથી એને આનંદ થયો.

“રમા !” લાલાજીએ જ્યાંથી રમા ઉઠી ઉભી થઇ હતી ત્યાં તેને બેસાડીને પોતે તેની પાસે બેસતાં કહ્યું “રમા ! હું કહું તે સાંભળ. તું જાણતી તો હોંઘશ કે હું તને પ્રેમપૂર્વક ચાહું છું. તારી કલાના આનંદથીજ કે તારી સ્થિતિપર દયાના આવેશથીજ હું તારી પાસે આવું છું એમ ન જાણતી, એવાં ઘણાં કારણો છે કે જેથી હું તારી સાથે આ વાત વિષે મારી આંખો સિવાય બીજે રસ્તે આજ પહેલાં બોલી શક્યો નથી. પણ આજે તો, હું જાણતો નથી કે શાથી, મારામાં તને કહેવાનો નિશ્ચય તથા હિંમત બન્ને આવ્યાં છે, અને મારા નસીબમાં જે મુખ કે દુઃખ હોય તે જાણવાની પણ ઇચ્છા થઇ છે. હું જાણું છું કે મારે પ્રતિસ્પર્ધી છે—મારા જેવા ચી. તારાના કરતાં જબરા છે, પણ બોલ તે વધારે માનીતા છે ?”

પોતાની સ્તુતિ સાંભળી સહજ શાલીનતાના આવેશથી રમાના ગાલ ઉપરનું તેજ કિંચિત્ ઝાંખું પડ્યું. પણ એના મોં ઉપર ગંભીરતા અને બેદ તેવાં ને તેવાંજ રહ્યાં. આંખો નીચી ઢાળીને, તથા પગના અંગુઠા વતે જમીન ખોતરતે ખોતરતે, તેમજ કાંઈ અચકાતે અચકાતે તથા જરા ખુશ-મિનનમાં હોય તેવો ફેફટ પ્રયત્ન કરતે કરતે રમાએ કહ્યું “લાલાજી ! જે માણસો નૃત્ય કરતી બાલાઓ પાછળ ભમે છે તેમને પ્રતિસ્પર્ધી તો હોયજ; આપણે એવાં નિર્ભાંગી છીએ કે આપણી જાતનો પણ આપણે એકલાંજ આનંદ લેઇ શકતાં નથી.”

“પણ તું એવા ભાગ્યને ચઢાતી નહિજ હોય. તે ગમે તેવા બલકા-લાળું તને જાણાવું હોય તથાપિ મને ખાત્રી છે કે તારી હોંશીઆરીથી જે ધંધાને તું શોભાવે છે તે ધંધામાં તારું દિલ નથી.”

“નહિજ, નહિજ,” આંખમાં અશ્રુસહિત રમાએ કહ્યું “એક વખત એવો હતો કે હું ગાન તાનની પૂજારી હતી; પણ હવે મને એમ લાગે છે કે

હનીયાંને ખુશી કરવા માટે મથવું એ તો મહાદુષ્ટ ભાગ્યની નિશાની છે.”

“આલ, ત્યારે, મારી સાથે આલ;” એમ પેલા ચીતારાએ ઘણા આ-
વેશ તથા આગ્રહદર્શક શબ્દોથી કહ્યું, “અને જે તારા પ્રેમી દિલને મારા
એકલાનુંજ થઈ રહેતાં અટકાવે છે, તેવા ધંધાને તજ. હાલ અને હવે
પછી સર્વકાલને માટે મારા ભાગ્યને આધીન થા,—મારા આનંદમાં, મારા
વિચારમાં, મારી વિદ્યામાં, તું મારાં ચિત્ર અને ગાનની અધિષ્ઠાત્રી થઈશ
અને તારી કાન્તિ ઘણી પવિત્રતા તથા ખ્યાતિને પામશે. મહોટા રાજાઓના
દરબારમાં કાંઈ રતિ કે સતીના ચિત્ર પાછળ હજારો લોક લેગા મળશે, અને
સર્વે કહેવા માંડશે કે અહો ! આ તો રમા, રમા, રમા, ! હું તને મારા
ધન્યરતને હામે પૂજું છું, મને કહે કે મેં તારી પૂજા આટલા કાલથી ફેરકટ
નથી કરી.”

રમાએ, પોતાનો હાથ હાથમા લેઈ ધીમે ધીમે પાંચે આવતા આશ-
કની તરફ જોઈને કહ્યું “તું ઘણો ભલો તથા સુંદર માણસ છે, પણ મારી
પાસે શા બદલાની આશા રાખે છે ?”

“પ્રેમ, પ્રેમ, તે પ્રેમ ! બીજું નહિ.”

“નાની એહેનનો પ્રેમ !”

“અરે ! આમ છેક તરછોડીને શું બોલે છે !

“તારે માટે તો એવા પ્રેમ વિના બીજું કાંઈ મારી પાસે બાકી રહ્યું
નથી. સાંભળ, જ્યારે હું તારું મુખ દેખું છું, તારો વ્યતી સાંભળું છું, ત્યારે
મારા અંતઃકરણમાં કોઈ અવધર્મ શાંતિ તથા ગંભીરતા પ્રમરે છે અને તમામ
વિચાર મંદ પડી જાય છે—અરે ! કેવી તપી જાઉં છું, કેવી ગભરાઈ જાઉં
છું; જ્યારે તું જાય છે, ત્યારે મને દિવસ એક આની વધારે વસમો લાગે
છે, પણ વળી બધું આશ્ચર્ય જાય છે. મને તું સાંભરતો નથી; મને તારા
વિષે વિચાર આવતો નથી; ના, હું તારે માટે સમગ્ર પ્રેમભાવે ટળ-
વળતી નથી. ત્યારે જ્યાં મારો એકાગ્ર પ્રેમ વળગ્યો છે ત્યાંજ હું મારા
આત્માનું અર્પણ કરીશ.”

“પણ હું તારો પ્રેમ સંપાદન કરીશ, મનમાં પાછી ન હઠ. તું જે
પ્રેમભાવ મારે માટે બતાવે છે તે ખરે, મુગ્ધા અને નિર્દોષપણાનો નિષ્ક-
લંક સ્નેહભાવ છે, પણ તેને વધતા શી વાર છે ?”

“નિર્દોષપણાનો। શું નિર્દોષપણાનોજ સ્નેહભાવ છે। હા, હોય પણ। ત્યારે ભત્રા પરદેશી! તું મારા જેવી માઆપ વિનાની મુઘતને પરણશે। મને ખાત્રી છે કે તું દયાલુ છે, ઉદાર છે. હું નથી ધારતી કે એજ નિર્દોષતાનો નાશ કરવાની તારી ઇચ્છા હોય।”

આ શબ્દો સાંભળતાંજ મનમાં શરમાઈ પોતાની દુષ્ટ વાસનાનો તિરસ્કાર કરતો લાલો પાછો હક્યો.

પોતાના આશકના મનમાં જે લજ્જા, શંકા, પશ્ચાતાપ ઈત્યાદિ ભાવની ગરબડ ચાલી રહી તેનું ભાન ન છતાં પણ ઉભી થઈ જઈને રૂમાં બેસવા લાગી “નહિ, નહિજ, તારા મનમાં એવો વિચાર નહિજ હોય. મને મૂકી દે, મને ભૂલી જા, ચાલ્યો જા, તું જેતા પર પ્રેમ રાખવાનો વિચાર કરે છે તેનો સ્વભાવ તું સમજતો નથી, તારા ખ્યાલમાં પણ આવી શકે તેમ નથી. મને મારા બાલપણથીજ એમ ભાસે છે કે મારા કર્મમાં કોઈ વિલક્ષણ તથા ચમત્કારિક સંકટ લખેલું છે; હું સામાન્ય માણસ જાતિથી એટલી વાતે જુદી છું. આની આજ ભાવના મારા મનમાં દિનપ્રતિદિન દૃઢ થતી જાય છે—કોઈવાર મનને ઉન્મત્ત બનાવી દે તેવા આનંદનો અનુભવ કરાવે છે, કોઈ વાર ગહન અધકારમાં ડુબાવી દે છે. મને લાગે છે કે સંધ્યાસમયનાં કિરણો આસપાસ ધીમેધીમે ફેલાતાં જતાં હોય તેવી એ વાત છે. પુરતજ અધકાર આવશે. મને લાગે છે કે હવે માફ આવી બન્યું છે, થોડો વખત પીતલા દે, એટલે ચારે તરફ અધકારજ થઈ રહેશે.”

રૂમાં આ બેસવું લાલો સ્પષ્ટ જણાઈ આવતા ગભરાટથી સાંભળી રહ્યો. તે બેસતી બંધ રહી કે બેસ્યો “રૂમાં। તારા શબ્દો સાંભળી હું હમેશાં કરતાં પણ વધારે તારી સાથે બંધાતો જાઉં છું. જેવું તને લાગે છે તેવુંજ મને લાગે છે. મારા મનમાં તો મારી સર્વ વૃત્તિને દંડી કરી નાખે તેવી અને અલૌકિક ભવિષ્યની કલ્પના થયાં કરે છે. માણસના સમૂહમાં પણ હું એકલોજ હોઉં એવું મને લાગ્યાં કરે છે. મારી સર્વ રમત ગમતમાં, મહેનતમાં, પ્રયાસમાં, મને એવી સચ્ચક વાણીનો આભાસ શ્રવણદ્વારા થયાંજ કરે છે કે ‘તારી તરુ શુવરથા પછીની અવસ્થામાં તારે માથે મહાદાવાનલ તૂટી પડનારો છે.’ જ્યારે તું તારા વિષે બોલી ત્યારે, જાણે મારો પોતાનો આત્માજ બેસતો હોય એમ મને ભાસ્યું.”

રમા લાલના તરફ આશ્ચર્ય તથા ભય પામતી જોઈ રહી. એનું મુખ સ્ફટિક જેવું ચેત થઈ ગયું હતું; એના મુખ પર ગંભીરતા તથા દિલગીરી છવાઈ રહ્યા હતાં. ધીમે ધીમે એજ મુખની કઠોરતા નરમ પડવા લાગી, અને પાછો હતો તેવો રંગ થઈ રહ્યો; સ્તંભ થયેલું હૃદય પ્રી કૂદવા લાગ્યું અને આખા શરીરને પૂર્વવત્ સ્ફૂર્તિ આવી ગઈ.

“ બોલ લાલાશ ! તું એક જાણને ઓળખે છે ? જેના વિષે આ ગામમાં તમામ જાતિની ગેખી ગપો ચાલ્યાં કરે છે । ”

“ હા, તું શુશાબસિંહ વિષે કહે છે; મેં એને દીડો છે, હું એને ઓળખું છું; અને તું ।—અરે ! એ પશુ મારો પ્રતિસ્પર્ધી છે, એ પશુ મને તારાથી જુદો કરનારો છે । ”

“ તું ભુલ કરે છે ” રમાએ ઘણો ઉંડો નિઃશ્વાસ નાખીને કહ્યું, “ એ તો ઉલટો તારો પક્ષ કરે છે; એણેજ મને તારો મા । પરંતુ એ વાત સમજતી છે, અને તે પ્રેમની ના ન પાડવા આજીજ કરી છે. ”

“ શો વિલક્ષણ માણસ ! કદી પશુ ન સમજાય તેવોજ કોહેડો । એનું નામ તેં શા માટે સંભાર્યું ? ”

“ એટલુંજ પૂછવા માટે કે જે બિવિધકલ્પના તેં તારા સંબંધમાં કહી તે જ્યારે તું એને મળેલો તે વખતે તારા મનમાં કાંઈ સવિશેષ ભયથી તથા વિશેષ સ્પષ્ટ રીતે ખડી થયેલી કે નહિ ? અથવા તને એનાથી દૂર થવાનો તેમજ એની તન્દ્ર ગાઢ રનેહ કરવાનો સાથેજ વિચાર થયેલો ? અથવા તને એમ લાગેલું કે તારી જીંદગીની દોરી (આ વાત રમાએ જરા વિશેષ અવેશથી કહી) એનાજ હાથમાં છે ? ”

“ હા ” લાલાએ કહ્યું “ હું એને પ્રથમ મળ્યો તે વખતેજ મને એવી સર્વ વાતનું ભાન થયું હતું. મારી આસપસ આનંદ, ગંમત, રમતનો વરસાદ વરસતો હતો, ગાનતાન ગાજી રહ્યાં હતાં, અને આખો હવા ખુશનુમાં હતાં, છતાં મારા પગ થથરવા લાગ્યા, માંડે લોહી થંડુ થઈ જવા લાગ્યું. તે સમયથી મારા મનમાં માલિક તું અને એ એ સમાન રીતે થઈ રહ્યાં છે ।

“ બસ બસ ” રમાએ કહ્યું “ આ બધી વાતનાં ખરે દૈવનો ડોર્ષ ચમત્કાર છે । હવે તારી સાથે આવખત વિશેષ વાત બને તેમ નથી. બસ ! રામ-

રામ ! ” આમ કહેતી કૂદકો મારીને ઘરમાં પેશી ગઇ, અને પાસણું બંધ કરી દીધું. લાલો તેની પાછળ ગયો નહિ, તેમ તેને જવાનું મન પણ થયું નહિ. શુલાબસિંહ તથા તેની સાથેની પોતાની મુલાકાતનું સ્મરણ થતાં તેમણે માનુષીવૃત્તિઓ ગુમ થઇ ગઈ, રૂમાની મૂર્તિ એના હૃદયમાં સંતાઈ ગઇ, અને લાલો થથરતો થથરતો દીલ્હીના વધારે ગર્દાવાળા ભાગ તરફ નાશી છૂટ્યો.

બીજો તરંગ સંપૂર્ણ.

તરંગ ૩.

—*—

પ્રકરણ ૧.

—*—

પ્રેમની પ્રતીતી.

જે વૃદ્ધ ગવૈયો પોતાના પિતાનો મિત્ર હોવાથી રમાની સંભાળ રાખતો હતો તેના ઉપકારનો બદલો વાળવાનો રમાને હાથ, હાલ, સારો પ્રસંગ આવ્યો હતો. એ ગવૈયાને ત્રણ પુત્ર હતા, તે સર્વે ગાયનનો ધંધો શીખી દીધો શહેર મૂકીને હિંદુસ્તાનમાં ધંધો શોધવા નીકળી પડ્યા હતા. વૃદ્ધ ગવૈયાને અને તેની પત્નીને આનંદ આપનાર એક નાની આઠ વર્ષની બાલકી-તેના બીજા પુત્રની દીકરી-હતી. આ બાલકીની મા તેના પ્રસવસમયે જ મરી ગઈ હતી; ઘરમાં ડોસા ડોશીને તે આંખની કીકી સમાન વહાલી હતી. અકસ્માત આ ડોસો પોતાના ધંધામાંથી કમાણી કરી લાવના અશક્ત થઈ ગયો હતો. તેને પુત્રો નહોતા; ફોંખો નહોતી; એવો કોઈ સપાટો ભણામાં ને મોજ શોખમાં નહોતો. તેથી વીસીમાં છતાં પણ એણે કોઈ હેરાન હતો. આવે પ્રસંગે રમા પોતાના ઉદાર દિલ્લ હતો; પણ આજ પત્ની અને મદદ કરતી એટલું જ નહિ, પણ ખરા ઉદાર સ્વભાવ રમાઈ તે રીતિ પ્રમાણે નિરંતર ડોસા ડોશીની પાસે જઈ બેસતી અને તેમને મીઠી મીઠી વાતો કરી ખુશી કરતી તથા દુઃખ વીસરાવી દેતી. પણ આથી એ વિશેષ ઉપકારનો અવસર પાસે હતો. પેલી નાની, લટક મટક રમતી, ફૂદતી, સર્વને રમાડતી, રીઝવતી, લાડકવાઈ બાલકી એકાએક માંદી થઈ ગઈ. એમ થતાં જ ડોસો ડોશી ગભરાઈ ગયાં, અને તુરત રમાને બોલાવા મોકલ્યું. રમા ઉપર આ બાલકીનો ધણો પ્રેમ હતો, તેથી રમા આવતાં તેના જીવમાં જીવ આવશે એમ આશા હતી, પણ તે આવી પહોંચી ત્યારે તે બિચારી બાલા બેશુદ્ધ થઈ ગઈ હતી. તે રાત્રીએ રાસમાં જવાતું હતું નહિ, એટલે રમા આખી રાત પોતાની માંદી સખીના બીછાના પાસે ઉઘાડી આંખે બેસી રહી.

મધ્યરાત્રીએ બાલકની અવસ્થા વધારે ખરાબ થતી ચાલી. વૈદ્ય માથું ધૂણાવીને હિરણ્યગર્ભની મંત્રા લેવા ઘેર સંટકી ગયો, પેલો ગાનમસ્ત ડોસો મહાશોકમાં હુબાને એક સ્વર પણ ઉચ્ચાર્યા વિના એકા નજરે જોતો જોશી રહ્યો હતો; એને શ્મશાનની સોડે સુત અટકાવનારી, રમઝુમ કી રહેલી, એના ધડપણની પાલણુહાર, એનો જીવ, આજ બાલા હતી. અરે! મરવાને જોય સુંદ્રતા વૃદ્ધ માણુ ને પોતાના આધારરૂપ કુમાર વદનની ઉડી જતી પ્રભા ઉઘડી આખે જનવાનો વખત ! કોઈ નાક્ષત્રના પણ હૃદયને ભેદી નાખવાને એવો બનાવ બસ છે. ડોસાના તો રામ રમી ગયા હતા; પણ ડોશી જરા વધારે આશા રાખતી હતી, વધારે મહેનત કરતી હતી અને ઘણું આંસુ પાડતી હતી. રામચંદ્રીતાની ભૂત આગળ બેઠી બેઠી સ્તુતિ કરતી હતી ત્યાંથી એકદમ ઉઠીને, શરીરે કામળા આઢી ડોશી બહાર ચાલી નીકળી; રમા તેની પાછળ ગઈ.

“માજી ! ઉભાં રહો. હું વૈદ્યને બોલાવું છું; બહાર ટાઢ ઘણી લાગે છે, મારે તમે પાછાં જાઓ.”

“બેટા ! હું વૈદ્યને બોલાવા જતી નથી. મેં આ ગામમાં એક એવો માણસ આવ્યો સંભળ્યો છે જે ગરીબનો બેલી છે, ને મન્નારને બચાવનારો છે. હું ગરીબની હીશ... બાવા ! અમે બીજી બધી રીતે હોતો. અમે મરવાને નારી નાનકડીના નાનપણથી નાનાં હોઈએ તો તમને અમારો ભંડાર પાછો અપાવો; અમને અમારું જીવન તો તાનપણ પછું લાવી આપો. અરે ! અમે એમ અમારા લોહીને પાછળ મૂકી મરીએ એવું હે પ્રભુ ! કરી આપો.”

ડોશી ગઈ. રમા ! તારા હૃદયમાં કેમ ઉઠગાર થયો ! એવામાં દર-દીએ ચીસ પાડી કે રમા તુરત પથારી આગળ જઈ ઉભી. ડોસો એમનો એમ કરડી નજરે જોતો દાંત પીસતો બેઠો હતો. ધીમે ધીમે શ્વાસ ઉપડ્યો, અને ખરેરો બોલવા લાગ્યો. નમ ! વહાણું વાથું, ઘરમાં તડકો આવવા લાગ્યો—ખારણેથી કોઈનાં પગલાં પણ વાગતાં સંભળાયાં—ડોશી ગામરી ગામરી અંદર આવી—પથારી પાસે જઈ જોઈને બેલી ઉઠી ‘જીવે છે, સાહેબ ! જીવે છે.’

રમાએ ઉચું જોયું-પોતાની છાતી પર દર્દને લેઈ બેઠી હતી સાંથી જુએ તો ગુલાબસિંહ ! રમા તરફ રનેહની દૃષ્ટિથી ‘ તું સાફ કરે છે ’ એમ નરમાશની નજરે જોઈને જરા હસ્યો. છતાં પણ એજ ક્ષણે, જેવો ગુલાબસિંહ પેલી ક્ષીણ થતી ખાલાના કરમાયલા મુખ તરફ નમીને જોવા લાગ્યો કે તુરતજ રમાના મનમાં એમ થયું કે રખે ને આ વિલક્ષણ માણસમાં કોઈ મેલી સાધના તો નહિ હોય ! પણ એમ થતાની સાથેજ વિચાર બંધ પડી ગયો-ગુલાબસિંહની કાળી વિશાલ આંખ એના આત્માને પી જતી હોય તેમ એની તરફ ગઈ; એને આવા વિચાર માટે ઠપકો દેવાયો !

“ શીકર નહિ કાકા ! ” પેલા ડોસા તરફ વળીને ગુલાબસિંહે કહ્યું “ હજી ત્રાત હાથથી ગઈ નથી. ” એમ કહેતાંજ પોતાના ખીસામાંથી એક નાની શીશી કઢી, થોડાં ટીપાં પાણીના ખાલામાં નાખી પાણી પાઈ દીધું. ખીલકના હોઠ આ દવાથી ભીના થતાંજ, અસર કાંઈક વિલક્ષણ થઈ. હોઠ અને ગાલ ઉપર તેજ પાછું આવવા લાગ્યું. અને થોડીક વારમાં દર્દને ગસગસાટ ઊંધ આવી ગઈ. આમ થયા પછી ડોસો ઉઠ્યો, પોતાના દેવસેવાના મંદિરમાં ગયો અને રામ સ્ત્રીતાની મૂર્તિ આગળ જઈને નીરાંતે કાલાવાલા કરવા લાગ્યો. આ માણસના હોઠ બહાર આજ સુધી ઇશ્વરનું નામ નીકળ્યું ન હતું; દુઃખનો એવો કોઈ સપાટો તેને લાગ્યો ન હતો કે રામ સાંભરે; છેલી વીશીમાં છતાં પણ એણે કોઈ દિવસ મોત વિષે ધરડાં કરે છે તેવો વિચાર કર્યો ન હતો; પણ આજ એના વિચાર અને એનો આત્મા ઉભય. આ કુમળા ખાલકના કરમાઈ જવાના પ્રસંગમાંથી ભગત થયાં ! ગુલાબસિંહે વૃદ્ધ ગૃહિણીના કાનમાં કાંઈ કહ્યું એટલે ડોશી ડોસાને લેઈને ઓરડાની બહાર ગઈ.

“ રમા ! તારા આ દર્દની સાથે મને એકલો એક ક્ષણ વાર તું નહિ રહેવા દે ? તને કાંઈ શંકા છે ? તને એમ લાગે છે કે આ કામ હું કોઈ મેલી વિદ્યાથી કરું છું ? ને તેથી આ ખાલકને જણાતો લાભ છતાં, ખરો લાભ થનાર નથી એમ તું માને છે ?

રમા, મનમાં પ્રજાબધામતાં છતાં પણ, આનંદથી બોલી “ મને ક્ષમા કરો સાહેબ ? ક્ષમા કરો; તમે જવાતને જીવ આપો છો, ધરડાંને મોક્ષનો

રસ્તો ખતાવોછો. તમારા વિષે એવો ખોટો તર્ક હું કદાપિ પણ નહિ કરું.”

મધ્યાહ્ન પહેલાં તો પેલી માંદી બાલા, હતી તેવી આનંદી ને આરોગ્ય થઈ ગઈ. ગુલાબસિંહ પણ ડોસા ડોશીનાં વખાણુ તથા ઉપકારનાં વચનમાં હુબી જતો રજા લેઈ ચાલી નીકળ્યો. નીકળતાંજ બારણા બહાર રમાને એણે ઉભેલી જોઈ. એક હાથ લટકતો હતો ને બીજો હાથ કપાલે લગાડી વિચારની મુદ્રા કરી ઉભી હતી; મોં વિચારમાં ઉડી ગયેલું હતું; અને આંખો માંથી ચોધાર આંસુ ચાલતાં હતાં. તે બોલી ઉઠી “ મેહેરબાન ! મને એકલીને આમ રડતી મૂકીનેજ જશો કે ! ”

“ રે ! રસ અને રસાયણથી, રે બાલા ! તને શું શયદો થાય તેમ છે ? તને જે મદદ કરે છે અને હજી પણ કરવાને તૈયાર છે તેના વિષે તું સહજમાં કુતર્ક બાંધતાં વાર લગાડતી નથી; તારો રોગ તો માનસિક છે, શારીરિક નથી. રો નહિ, બાલા ; રો નહિ. દર્દીને યોષણુ આપનાર ! દુઃખીનું મન વળાવનાર ! મારે તને ઠપકો દેવા કરતાં તારી વાતને પસંદ કરવી જોઈએ. ક્ષમા કરવી ! ખરેખર, આ જીવતર જે નિરંતર ક્ષમાને પાત્ર છે, તેમાં સર્વની પ્રથમ ફરજ એજ છે કે ક્ષમા કરતાં રહેવું. ”

“ નહિ, નહિ, મને ક્ષમા કરશો નહિ; મને ક્ષમા ઘટતી નથી, હું તે માગતી નથી. કેમકે હાલ જો કે હું સમજું છું જે તમાગ વિષે એવો કુતર્ક કરવો અયોગ્ય હતો, તો પણ મારા અશ્રુ પશ્ચાત્તાપને લીધે નહિ, પણ આનંદને લીધે ઉભરાય છે. અહો ! આખાએ વિશ્વ કરતાં તને વધારે સારો, વધારે શુદ્ધ, વધારે પવિત્ર ન માનવો એ મને કેવું વિષમ થઈ પડે છે તેની તને ખબર પણ નથી. આપણાં પ્રેમપાત્રને જેમ આપણે; આખા જગત કરતાં અધિક ગણીએ છીએ તેમ સર્વ રીતે, શરીરથી, મનથી, બુદ્ધિથી, પવિત્રતાથી, તે આખા જગત કરતાં અધિક હોય તો કેવો આનંદ આવે ! મને એથીજ ઓછું આવે છે. પણ જ્યારે મેં તને-ધનવાનને, કુલીનને, તારા મેહેલમાંથી ગરીબની ઝુપડી તરફ દુઃખીને મદદ કરવા આવતો જોયો;—જ્યારે મેં તારા ઉપર રેડાતી ગરીબ લોકની અગણિત આશિષો સાંભળી—ત્યારે હું મહા ઉચ્ચસ્થાને પહોંચી હોઉં એમ મને લાગવા માંડ્યું—તારી ભલામી મને મારી જાત ભલી જણાવો લાગી—જે વિચારથી તારું રૂપ મને જરા પણ અણગમતું ન જણાય તેવા વિચારમાં આનંદિત થઈ હર્ષનાં આંસુ પાડવા લાગી ! ”

“રમા ! શું એક વૈધ તરીકેના મારા કામથી આટલી બધી વાત ફક્ત થાય છે ! હલકામાં હલકો હમમ પણ પોતાની રીતિ પ્રમાણે બદલો લેઈને દવા આપેજ એમાં શી નવાઈ છે ! મેં બીજું કંઈ લીધું નથી, છતાં કેવલ આશિષ એ પણ ક્યાં નાણાં કે બીજા કોઈ પ્રકારના બદલાથી ઉતરે તેમ છે !”

“ત્યારે તો મારી પણ પ્રાર્થના, આશિષ, ઓછી કીમતની નહિજ હોય ! અહો તે પણ તું સ્વીકારીશજ.”

“અરે રમા !” ગુલાબસિંહ એકદમ આવેશમાં આવી જઈ બોલ્યો : “આખા વિશ્વમાં મને ખુશી કે નાખુશી પેદા કરી શકે તેવી તું એકલીજ છે.”

આટલું બોલતાં અટક્યો, અને એનું વદન ગંભીર થઈ ગયું છતાં બોલ્યો : “અને તે એટલા માટે કે જો તું મારી સલાહ પ્રમાણે આવે તો હું ધારું છું કે હું તારા જેવી નિર્દોષ બાલાને સુખને રૂતે ચઢાવું.”

“તારી સલાહ ! હું તે બધી માનીશ, પાળીશ, તારી નજરમાં આવે તેવી મને બનાવ. તું ન હોય ત્યારે, હું એ નાનું બાલક બની જઈ છું, દરેક જાતના બનાવથી ડર છું. તારી સાથે હોઉં છું ત્યારે મારો આત્મા ઉદ્ધાસ પામે છે, અને આખું વિશ્વ શાન્ત અને પ્રકાશમય જણાય છે. તારા દશન મને નિરંતર રહે એટલી વાતની હા કહે. હું માથાપવિનાની, અજ્ઞાન અને એકલી છું.”

ગુલાબસિંહે પોતાનું મોં ફેરવી દીધું, પણ જરા વિચાર કરી ધીરજથી બોલ્યો “બહે તેમ હો. ખ્યારી બેઠેન ! હું તને ફરી મળીશ.”



પ્રકરણ ૨.

સ્વાત્માદર્શન.

હવે રમાના સુખમાં બાકી શી ! એના હૃદયચક્ષુ પરથી અધકારનો પટ ખસી ગયો ! આવે છે પણ જાણે ઉડતી હોય તેમ ! એ સમયના હર્ષ-માંજ કોઈ ગાન પણ આલાપતી હોય ! આ પ્રમાણે રમા ઘર તરફ જતી

હતી. વિશુદ્ધ સ્વભાવનાં મનુષ્ય જ્યારે કોઇના પ્રેમમાં પડે છે ત્યારે અવર્ણ્ય સુખ અનુભવે છે—પ્રેમારપદની મહત્તા જાણી તેના કરતાં પણ અધિક સુખ પામે છે. આ બેની વચ્ચે સંસારની અડચણો હતી—દ્રવ્યની, કુલની, સંબંધની; પણ જેથી મન પાછું હઠી હૃદય હૃદયનો કદી પણ યોગ ન થવા દે એવો પટાંતર દેવે રહ્યો ન હતો. એ એના પર પ્રેમ રાખતો ન હતો. પ્રેમ ! રૂમા ક્યારે પ્રેમ યાચતી હતી પોતેજ તેને પ્રેમથી ચલાતી હતી ? નહિજ, કેમકે જે એમ હોય તો તે એકના એકજ પ્રસંગે છેક દાસત્વ જેવો નમ્રભાવ તેમજ સમાનતા જેવું પ્રાગલ્ભ્ય દાખવી ન શકે. હવે યમુનાના ઝીણા ઝીણા તરંગ કેવા મધુર લાગતા હતા ! પાસેથી જતા સામાન્ય ગામડીઆનું વદન પણ કેવું આદરદારક જણાતું હતું ! ઘેર પહોંચી; તુરંતજ આકાશ સુધી પસરી રહેલા પેલા વૃક્ષને જોઇ બોલી “ માતા બહાલા બાઈ ! તારી પેઠે હું પણ જ્યોતિને પામી શકી છું.”

રત્નપૂત વર્ગની ઉચ્ચ શિક્ષણ પામેલી બાલાઓની પેઠે આણે કોઇ દિવસ આત્મોદ્ધાટનનો આનંદ-મનના વિચારને કાગળપર ખડા કરવાનો આનંદ-અનુભવો ન હતો. એકાએક એના હૃદયમાં કાંઈ અંધ આવ્યું. કોઈ નવીજ વૃત્તિ જાગતી થઇ, હૃદયે હૃદયનેજ જેવા માંડ્યું, સુવર્ણમય કલ્પનાના કોકડાની આંટીઓ ઉકલાવા માંડી, અને દર્પણમાં પોતાનું રૂપ જુએ તેમ રૂમાને પોતાના આત્માનું રૂપ જોવાનું મન થયું, પ્રેમ અને આત્માના યોગથી કલ્પનાનું જોર વધ્યું. શરમાતી ગઈ. હુસકાં ભરતી ગઇ, રોતી ગઈ, થથરતી ગઇ, પણ લખ્યું—આત્માનું પ્રતિબિંબ જોયું ! આ સૃષ્ટિમાં આનંદ પામતી બેઠી છે એવામાં રાસભૂમિની સૃષ્ટિ માટે સજ્જ થવાની સૂચના થઇ. પૂર્વે ભવ્ય દીસતાં ત્યાંનાં માન તથા દર્શન હવે કેવાં નિસ્તેજ જણાવાં લાગ્યાં ! રંગભૂમિ ! વર્તમાન સમયમાં લુપ્ત થયેલા સંસારની દૃષ્ટિએ તું સ્વર્ગ છે, પણ કલ્પના, જેવું ગાન માણસ સાંભળી શકતું નથી, જેના રંગીન પડદા માણસને હાથે હાલતા નથી, તેજ ભૂત અને ભવિષ્યની ખરી રંગભૂમિ છે.

પ્રકરણ ૩.

એક પગલું આગળ.

ખીને દિવસે મધ્યાહ્ને ગુલાબસિંહ રમાને ઘેર જઈ મળ્યો. એજ પ્રમાણે તે પછીને દિવસે અને તે દિવસ પછીને દિવસે-એમ ઘણા દિવસ-જે બધા રમાને પોતાના આયુષ્યમાંના ઉત્તમમાં ઉત્તમ દિવસ જણાતા. આટલું છતાં પણ જે પ્રશંસા અને ખુશામદ સાંભળવાનો રમાને પરિચય હતો તેનો એક શબ્દ ગુલાબસિંહના મોંમાંથી નીકળ્યો ન હતો. એની યથાયોગ્ય ગંભીરતાને લીધેજ આ શુભગંભત આલ્યાં જતી. એ રમાની વયમાં ગયેલાં વર્ષોમાં થયેલા બનાવો વિષે વાતચીત કર્યા કરતો; અને રમા પણ હવે એનું ભૂતકાલનું આવું સદમ જ્ઞાન જોઈ આશ્ચર્ય પામતી નહિ. રમાને એના બાપની વાત વારવાર પૃછતો, સરદારનાં તરંગી ગાનમાંથી કાંઈ કાંઈ ગવરાવતો-અને એ ગાન સાંભળી પોતે પણ કોઈ અવધૂર્ય મનો-રાજ્યમાં ગરક થઈ જતો.

“જેમ એ ગવૈયો એના ગાયતને ગણતો” ગુલાબસિંહે કહ્યું “તેવીજ બુદ્ધિમાનને પોતાની વિદ્યા હોવી જોઈએ. તારા પિતા જગતને જોતા; પરમાત્માની ગહન રચના જોના સર્વે અવયવ અન્યોન્યને તેમ આપ્પા સમૂહને યથાયોગ્ય અનુકૂલ છે, તેની સાથે એકતાર થયેલા તેના આત્માને જગતની રીતિ પ્રતિકૂલ પડતી. લોભની સ્પર્ધા તેમ તનજન્ય નીચ વૃત્તિઓ તેનાજ ઉદ્ધાસમાં ગાળવાનું છવિત ઘણું નીચ, સંકુચિત છે. એણે તો પોતાનો આત્મા જેવા વિશ્વમાં વસવા યોગ્ય હતો તેવું વિશ્વ પોતાના આત્માથી રચી લીધું હતું. રમા! તું પણ તે આત્માની પુત્રી છે; અને તેજ વિશ્વમાં વસશે.”

પ્રથમની મુલાકાતોમાં ગુલાબસિંહ લાલાનું નામ સંભારતો ન હતો; પણ તેવું ઘણા દિવસ આલ્યું નહિ. રમા પણ ગુલાબસિંહપર હવે એટલાં શ્રદ્ધા, ભક્તિ ને પ્રેમ રાખતી હતી કે આપ્રય છતાં પણ એ નામ સાંભળી પોતાનું દિલ દબાવી રહી, અને ગુલાબસિંહે જે કહ્યું તે શાંતિથીસાંભળી રહી,

છેવટ એક દિવસ ગુલાબસિંહે કહ્યું “રમા ! મારી સલાહ પ્રમાણે આલવાનું તે વચન આપ્યું છે, ત્યારે જો હવે હું તને પેલા પરદેશીનો પાણિયગ્રહણ કરવાનો આગ્રહ બલ્કે હુકમ કરું તો શું તું તેમ કરવા ના પાડશે ?”

પોતાની આંખમાં ઉભરાઇ આવતાં આંસુ આળીને, આવા દુઃખમાં પણ કોઇ અવરુદ્ધ આનંદ અનુભવતી—પોતાના હૃદયને આજ્ઞા કરનારને અર્થે તે હૃદયનો પણ ભોગ આપતા થાય તે આનંદ અનુભવતી—ગદ્ગદ શબ્દે બોલી : “જો આવી આજ્ઞા કરવાનું સામર્થ્ય તમમાં રહ્યું હોય—શા માટે.”

“પછી, પછી.”

“તારો ધ્યાનમાં આવે તેમ કર.”

ગુલાબસિંહ થોડી વાર ચૂપ થઇ રહ્યો; પોતાના હૃદયમાં આલતી ધડભાંગ જે આ બાલા છુપાવી શકી છું એમ જાણતી હતી તે પણ એ સમજી ગયો; સહજ તે એની તરફ ગયો, અને એનો હાથ ધીમેથી પકડી તે પર ચુંબન દીધું. તેની સ્વાભાવિક ગંભીરતાનો આ પ્રથમજ વ્યતિક્રમ હતો, જેથી રમા તેને અને પોતાના વિચારોને એમાં ભયંકરક ગણવા લાગી.

ગદ્ગદ કંઠે ગુલાબસિંહ બોલ્યો “તારા પર આવતી વિપત્તિ, જેને અટકાવવી હવે મારા હાથમાં નથી, તે જો તું દીલ્હીમાં રહ્યાં કરશે, તો પ્રતિ-ક્ષણ તારી સમીપ આવતી જશે. આજથી ત્રીજે દિવસે તારો જે તે નીકાલ થવોજ જોઇએ. મને તારા વચન પર વિશ્વાસ છે. ત્રીજા દિવસની સાંજ પેહેલાં, ગમે તે થાઓ, પણ હું તને આજ વખતે આજ સ્થલે મળીશ. ત્યાં સુધી હવે રામરામ.”

— ૦ —

પ્રકરણ ૪.

ગુલાબસિંહનો દરવાજો.

ખીજા તરંગની આખરે જણાવ્યા પ્રમાણે લાલો રમા પાસેથી ગયો ત્યારથી એના મનમાં પાછા ગુપ્તવિદ્યા સંબંધી વિવિધ વિચાર આવવા

લાગ્યા. શુભાખસિંહનું નામ તો એનાથી કદાપિ વીસરાતુંજ નહિ, અને એ નામના સ્મરણથી આવા વિચારોને અતિશય ઉત્તેજન મળતું. આવા વિચારોમાં કાંઈ પણ નિશ્ચય કર્યા વિના ગામમાં ફરતે ફરતે, દિલ્હી શહેરની વચમાં ચહુઆણુ રાજ્યએ નાના પ્રકારનાં ચિત્રના નમુના સંગ્રહેલા હતા તે સ્થાન સમીપ આવી ઉભો. જુદા જુદા ચિત્રકારનાં કરેલાં ચિત્ર જોતો જુદા જુદા આનંદના વિચારોમાં ગરક થઈ નીહાળતો હતો, કોઈએ ચિત્રેલી પ્રતિકૃતિ-ઓની તાદૃશતાથી, કોઈએ કરેલી છબીઓની ભવ્યતાથી, કોઈની દેવા મધુ-રતાથી-એમ આનંદ પામતો હતો. દુર્ગાધનની સભામાં ટ્રૌપદીનાં ચીર કૃષ્ણ પૂર્યા તે ચિત્ર જોઈ ધણો રંજિત થઈ રતબંધ બની લચારતો હતો, એવામાં એના ખભા પર કોઈનો હાથ પડ્યો, ને જુએ છે તો પોતાની પાસે ખંદાને ઉભેલો જોયો.

“ચિત્ર તો સુંદર છે, પણ મને એ ચીતારાની કલ્પના પસંદ નથી.”

“મને એની કૃતિમાં દોષ જણાય છે, પણ કલ્પના તો સારી લાગે છે.”

“હીક” અંદાએ જવાબ દીધો, “એ બધો વેહેમ છે. ઘોડીઆમાં સુતાં સુતાં ખુદી ડોશીઓએ સંભળાવેલી હળરો ભૂતપ્રેતની વાતો આપણા આવા વિચારોનું મૂલ હોય છે પણ ખરી ક્ષામાં તો સત્ય વાતનુંજ વર્ણન આવતું જોઈએ આવાં ચિત્ર મને તો ગમતાં નથી, કારણકે તે ચિત્રના વિષય મને અપ્રિય છે. ટ્રૌપદી જેવી પતિવ્રતતુ ડોળ કરનારી સ્ત્રી સંભવતીજ નથી; એ પણ એક માણસ ને માણસ.”

“ત્યારે ચિત્રવિદ્યાએ પોતાનો વિષય ક્યાંથી ઉપજાવવો ?”

“છતિહાસમાંથીજ, જરૂર ઇતિહાસમાંથી;-પણ સર્વની નજરે થઈ ગયેલા ઇસા, મહમદ, કે શહાખુદીન જેવા કે તમારા પૃથ્વીરાજ જેવા ક્યાં નથી મળતા જે આવાં ટાયલાં શોધવા જવાં ?”

“ત્યારે તો આથી પણ ઉચ્ચભાવનાનાં જે ચિત્રો છે, ઇંદ. વિરાટ, વરુણ, સૂર્ય, ઉપા ઇત્યાદિ તે પણ તમારે માન્ય નહિ હોય !”

“નહિજ ! તમારો વિચાર તો વિલક્ષણ જણાય છે; તમે તે મને શું શું મનાવશો !”

“ત્યારે સ્થૂલ વિશ્વ અને તે સ્થૂલને અતુસરતી પદ્ધતિનું ઉચ્ચીકરણ

ક્યારે થવાતું ?”

“ ઉચ્ચીકરણ ! જવા દો ને વાત. તમારા હિંદુ પંડિતો વળી ગમે તેવી ગપસપ ચલાવે, ને શું છે તો કહે ઉચ્ચીકરણ ! વાહ રે વાહ ! તેઓ વાતો કરે છે કે ઉત્તરોત્તર ઉચ્ચ ભાવના કરતે કરતે છેક સર્વભાવમય એવી આત્મભાવનાને પમાય છે. પણ આત્મા તે શું ? આત્મા એવી વસ્તુ જ્યાં છે ? મનને ભાવે તેવું ચિત્ર બનાવવાની વાત કરો તો તે સમજાય; પણ દેખીને કે સમજીને ગ્રહણ ન થઈ શકે તેવા આત્મા આત્માની ગંધો આપણે ગળે ઉતરતી નથી. હાડકાં ચામડાં ભેગાં થઈને એક સંયોગાદે તેમ ચાલ્યું, પણ તેમાં વળી બીજી ગપ શી ! ચિત્રકલામાં પણ જે હોય તેની વાત-ઉચ્ચીકરણ કેવું ! ને કલ્પના કેવી !”

લાલો તો કૃષ્ણ પરમાત્માની, દુર્યોધનની સભામાં અદૃશ્ય ઉભેલી ભૂતિ તરફ જોતો જાય ને આ બધા ભણી નજર કરતો જાય, વળી દુર્યોધનને જુએ ને બધાને જુએ-એમ વિચારમાં કાંઈ બોલ્યા વિના માથું હલાવતો જાય; એટલામાં બધો બોલી ઉઠ્યો “ અરે ભાઈ ! પેલો ઠગારો શુભાખ-સિંહ ! એની બધી લુચ્ચાઈ હવે મેં જાણી છે, હવે મેં એને ઝાળખ્યો છે, એણે તમને મારા વિષે શું કહ્યું હતું ?”

“ તારે માટે તેણે કાંઈ કહ્યું નથી, પણ તારા વિચારો ગ્રહણ ન કરવાની મને ચેતવણી આપી છે. ”

“ ખસ, એટલું જ ! એ તો ખરેખરો કાફર છે; અતે આપણે તે દિવસ એને મળ્યા હતા તે પછી મેં એની લુચ્ચાઈ ખુલ્લી પાડી દીધી છે, તેથી હું એમ ધારતો હતો કે એ મારે માટે કાંઈ નિંદાની વાત ચલાવશે ખરો. ”

“ એની લુચ્ચાઈ ખુલ્લી પાડી દીધી !—તે કેવી રીતે ? ”

“ એ વાતમાં કાંઈ સાલ નથી; નકામી ને લાંબી છે. એક અક્ષલ ગયેલો મારો વૃદ્ધ મિત્ર છે તેને પોતાની વિદ્યા શીખવવા એટલે હતો-કદાપિ મૃત્યુ ન થાય એવા અક્સીરની ને કીમીયાની ! ભાઈ ! મરી શીખામણ માને તો એવા ધૂતારાની સોખત જવા દે ” આટલું કહીને બધો આંખતા હસારાથી પોતાની કહેલી વાત લાલાના મનમાં ઉતારી, ચાલતો થયો.

લાલાતું મન આ વેળે પોતાના હૃદયમાં બેઠું હતું; એટલે બધાની વાતોમાં એને કાંઈ રસ પડ્યો નહિ, એટલું જ નહિ, પણ તે અણગમતી થઈ પડી.

ખંદાતા જવાથી એકાંત મળ્યું કે પાછું લાલાનું ધ્યાન જે ચિત્રો પોતે જોતો હતો તે તરફ વળ્યું. હવે એનું લક્ષ રૂતિની આકૃતિપર પડ્યું. જોતાંજ વિચલ થઈ, તેના રૂપમાં, લાવણ્યમાં, શરીરસૌષ્ઠ્યમાં લીન થઈ ગયો, મનમાં વિવિધ તરંગ ઉઠવા લાગ્યા. આવે ઉશ્કેરાયે મને લાસો લાંથી ઘર તરફ ચાલી નીકળ્યો. ઘેર જતાં પોતાની ટીખળા અને કેવલ સ્થૂલપરાયણ મિત્ર રામલાલને ઘરમાં ન જોઈ રાજ થયો. જે હાથ પર મોઢું મૂકીને વિચારમાં પડી ગયો; અને શુદ્ધાખસિંહની સાથેની છેલ્લી મુલાકાત વખતે થયેલી વાતચીત સ્મરણમાં લાવવા લાગ્યો. એને ખાતરી થઈ કે ચિત્રવિદ્યા વિશે પણ ખંદાની સાથે વાત કરવી એ પાપ જેવું છે. જે માણસ આત્માને કેવલ જડનો યૌગિક પરિણામ કહે છે તેને એવી ગહનવિદ્યા વિશે વાત કરવાનો શો હક છે? ખરી વાત છે, શુદ્ધ વિદ્યા તેજ ખરો જાદુ છે, ખરો મંત્ર છે. જાદુમાંજ ધર્મ છે; ધર્મશુદ્ધિ વિના વિદ્યા ચાલતી નથી, એ પણ તેના ધ્યાનમાં આવ્યું. આવા વિચારમાં ને વિચારમાં એનું મન સંસારને વીસરી ઘણા ઉચ્ચ અને હૃદયોદ્ધાસક તરંગમાં રમવા લાગ્યું; સહજજ એણે પીછી, રંગ અને કાગળ આણી મોં આગળ મૂક્યાં. ચિત્રનો વિષય પસંદ કરવાના વિચારમાં એની કલ્પના જાંચી ને ઉંચી ઉડવા લાગી, રમણીયતાનાં વિવિધરૂપ એણે પરખવા માંડ્યાં, ખીજા તમામ વિચાર ગેય થઈ ગયા. દુનીયાં એની નજર આગળથી તદ્દન ખરી ગઈ, કોઈ ઉચા પર્વતની ટોચે ચઢીને વિશ્વચમત્કૃતિ જોતો હોય તેમ, વિચારશ્રેણીની ટોચેથી નીહાળવા લાગ્યો. આવા તોફાને ચઢેલો એના હૃદયરૂપી દરીઓ ખુલ્લ ઉછળી, ફૂલી, ધ્રુવનીને જરા શાન્ત પડવા લાગ્યો, તેજ વેળે પૂરો દિલાસો આપનાર તારાની માફક રુમાનાં નયન હૃદયમાં ચમકવા લાગ્યાં!

એક કોટડીમાં ભરાઈ બેઠો; રામલાલને પણ કોઈ વાર અંદર આવવા દીધો નહિ; પોતાની નવી કલ્પનાના ઘેનમાં મસ્ત થઈ એણે ત્રણ દિવસ ને ત્રણ રાત્રિ એજ કામમાં એજ કોટડીમાં ગાળ્યાં. પણ ત્રીજી રાત્રે, ઘણી મેહેનતથી જે થાક ચઢી આવે છે તે થાક એને જણાવા લાગ્યો. ઉઘમાંથી જાગરાયેલો ને થાકેલો ઉઠ્યો; અને કાગળ તરફ નજર કરવા ગયો તો તે પણ એને હવે નિસ્તેજ જણાવા લાગ્યો; જે મહાન ચિત્રકારોનું પોતે અતુકરણ કરવા બેઠો હતો તેમનું સ્મરણ થઈ આવતાં પોતાની અ-

તિશય લઘુતા જણાઈ-પ્રથમે 'લક્ષમાં ન આવેલી એવી નજીવી ખામીઓ તે હવે એની નજરે મહોટાં દૂષણરૂપ જણાવા લાગી. ચિત્રને આમ તેમ પૂરવા માંડ્યું; પણ કાંઈ સંતોષ વળ્યો નહિ, આખરે 'પીછી ફેંકી દીધી, ખારી ઉઘાડીને બહાર બેસ્યું;—લોકો કેવા આનંદમાં રમે છે, ફરે છે, હવા પણ કેવી સુંદર છે! આશક માથુકને આનંદમાં જતાં જોયાં, ઇગિતરૂપ અનુદિત વચનોથી વાતો કરતાં નીહાળ્યાં! સંસારની ઝલક એના જવાનીના તોરને મઝા મારવાને બોલાવવા લાગી; અને કોટડીના ચાર ખુણા જે પેહેલાં તો ત્રણે લોકને સમાવવા જેવડા વિશાલ હતા તે હાલ કેદખાના જેવા સાંકડા જણાવા લાગ્યા;—રામલાલને અંદર આવવાં દીધાં!

ચિત્ર તરફ કેવલં તિરસ્કારની નજરથી જોતો રામલાલ બોલ્યો “અહો! આજ પરાક્રમે કંઈ છે કે? આનેજ માટે દિલ્હી શંહેરની મજેદાર ચાંદની તજીને સંતત્તિવસ આરડીમાં ભરાઈ રહ્યા હતા કે!”

“જ્યાં સુધી એ તાનની લહર હતી ત્યાં સુધી તો હું, જે ચાંદની તું કહે છે, તે કરતાં વધારે આલ્હાદક ચાંદનીમાં નહોતો હતો.”

“હવે એ તાન ગયું છે એમ તો તું કયુલ કરે છે, ત્યારે ઠીક છે, એ પણ અક્ષલ ઠેકાણે આવવા લાગ્યાની નીશાની છે. વળી એમ પણ ધારું છું કે ત્રણ દહાડા સુધી આ રીતે કાગળ પર લીટા કરવા તે પણ બહાર ફરીને બેવકુફ બનવા કરતાં સારા છે. પેલી તારી મોહિની?”

“એકદમ ચૂપ રહે. તારી જીભે એનું નામ લેવું એ વાતને હું ઘણી ધિક્કારું છું.”

રામલાલ જરા લાલાજીની પાસે આવ્યો, ને ગંભીર મોં કરી, જરા આળસ મરડીને લાંબા પગ ધાલી બેઠો. લાલાજીને એક મહોરું બાપણ આવવાનો આરંભ કરતો હતો, એટલામાં કોઈએ ખારણું ઠોક્યું અને અંદર આવવાનું કહેતા પેહેલાંજ અંદર બહારીકલ મોં અંદર જણાયું.

“સલામ દોરતો! લાલાજી! મારે, તમને કાંઈ કહેવાનું છે. અહો! આ શું! તમે તો આ કામમાં જણાઓ છો! મજાનું છે હો, આકૃતિનું ખોખું; જરા છે વધારે ખુલતું, જમણો હાથ જરા વધી ગયો છે, આંખો જરાક ટાઢી પડે છે; નસુનો પણ બહુ ઉત્કૃષ્ટ નથી. સમવિપમતાના યોગ્ય

મિશ્રણથી ચિત્રમાં આવતી ખુખી ઉપર તમે પૂરું ધ્યાન રાખ્યું નથી. જમણો પગ આંગળ ધર્પાવ્યો છે ત્યારે જમણો હાથ પાછળ રાખવો હતો કે નહિ! વાહ : પણ પેલી ગાંધે લગાડેલી કનિષ્ઠિકાની ખુખી ઓરળ છે!”

રામલાલને બદાનો ઘણો તિરસ્કાર આવ્યો, કારણ કે ધોરી રસ્તો મૂકીને આડે રસ્તે-દુનીયાં સુધારવા, કે કલ્પનાના કિલ્લા બાંધવા કે ગમે તે માટે-કરનારા, રામલાલને મન સમાન રીતે તિરસ્કારને પાત્ર હતા. લાલાના મનમાં જે દુઃખ લાગતું હતું; તે જે રીતે તે સહન કરી રહેતો હતો, તે રામલાલ એના કંટાળી ગયેલા મોં પરથી સમજી શકતો હતો. આટલી મહેનત કર્યા પછી નમુનાનાં ને જમણા પગ ને હાથનાં બાપણ સાંભળવાં-ફક્ત ચિત્રવિદ્યાના એકડેએક સાંભળવા-આખી કલ્પનાની ભવ્યતા વિશે કાંઈજ ન વિચારવું-ને પરીક્ષાનું પરિણામ ફક્ત કનિષ્ઠિકાને વખાણવામાંજ આવી ઠરવું!

“જવા દો ને લાઇ એમાં શો માલ છે” લાલાએ પોતાના ચિત્ર પર પડદો નાખતાં કચવાઈને કહ્યું “એને જવા દો; તમારે મને શું કહેવાનું છે તે બોલો.”

“પ્રથમ તો પેલો શુભાષિંહ! મારા વિચારની નિંદા કરનારો! હું નિંદા કરવા નથી ચહાતો, પણ બધી દુનીયાંના દુસ્મનની વાત તો જાહેર પાડવીજ જોઈએ. અમારી જમાતના હાથમાં આવે તો પછી બતાવીએ!” આમ બોલતાં ખુદાની આંખમાંથી અગ્નિ ઝરવા લાગ્યો ને એના દાંત કકડવા લાગ્યા.

“તમારે એને ધિક્કારવાનું કાંઈ નવું કારણ બન્યું છે?”

“ત્યારેજ તો; મેં સાંભળ્યું છે કે જે બાલાને હું પરણવા ધારું છું તેની ઉપર એ નજર રાખે છે.”

“તમે પરણનાર ! કેને ?”

“પેલી જગજગીતી રમાને ! ક્યા ખુખી-પરીજ છે ! અમારી જમાતમાં લઈ જઈશ તો જાવણીમાં મને કમાણી સારી થશે.”

રામલાલ જરા હસતે મોંએ પોતાની ખુશી બતાવવા લાગ્યો; લાલો ક્રોધ અને શરમથી ગંભીર ને લાલચોળ થઈ ગયો.

“તમે રમાને ઝાળખો છો ! તમે એને મળ્યા છો ?”

“હજી સુધી મળ્યો નથી, પણ હું જે કામ કરવાનું ધારું તે બ્યારે ધારું ત્યારેજ સહજમાં કરી નાખું છું. હું હવે મારે દેશ પાછો જવાનો છું, ને ખબર મળી છે કે ત્યાં ખુબસુરત સ્ત્રી હોય તો બધું મળે છે. આવી બાબતમાં અમે વહેમ રાખતા નથી.”

“ચૂપ. બેશી જા; આ શું!” રામલાલે લાલોને કહ્યું; કેમકે લાલો દાંત કચડી, તે મૂઠીવાળી આ મુસલમાનપર તૂટી પડવાની તૈયારીમાં હતો.

“ચાલો ચાલો, તમે જેને વિષે વાત કરો છો તેને જરા પણ ઓળખતા નથી. તમે એમ માનો છો કે રમા તમારી થશે?”

“નહિજ, એ કરતાં વધારે લાભકારક કોઈ બીજું મળે તો નહિજ” રામલાલે ઊંચું જોઈને બેદરકારીથી કહ્યું.

“વધારે લાભ! મારે કહેવાનું તમે સમજ્યા નથી” બંદાએ કહ્યું “હું એને પરણવા ધારું છું, અને જો કે એને બીજાં લાભકારક માગાં આવી શકે પણ આવું આખરદાર તો નહિજ મળે એમ માનું છું. એની અસહાય સ્થિતિની મને એકલાનેજ દયા આવે છે, અને અમારે બાયડીથી જીવું થવું હોય તો અડચણ પણ શી છે! તમે એમ ધારો છો કે મારા જેવા અકલમંદ ચિત્રકારને મૂકી દિલ્લી શહેરની રસીલી રમા બીજાને સ્વીકારે! નહિ, નહિ. એની પાસેજ જાઉં છું.”

“પ્રભુ તમારી ઇચ્છા પૂરી કરો” રામલાલે કહ્યું; લાલો બન્નેના તરફ કરડી અને તિરસ્કાર ભરી નજરે જોઈ રહ્યો. આખર બોલ્યો કે “બંદા સાહેબ! તમારા કોઈ પ્રતિસ્પર્ધી હશે તેનો વિચાર છે?”

“ભલે; એ તો વધારે ઠીક.”

“હું પોતેજ એના પર ફીદા છું.”

“દરેક ચિત્રકારે તેમ થવુંજ જોઈએ.”

“તમે ધારો છો તેમ હું પણ એને પરણી શકું તેમ છે.”

“તમે એમ કરશો તો બેવકુફમાં ગણાશો, જો કે મારે તેમ કરવું વાજબી દીસશે. તમને એ ધંધામાંથી નફો કાઢતાં નહિ આવડે, મને આવડશે. તમે લોક વેહેમી છો, અમે નથી.”

“અરે! તમારી પોતાની સ્ત્રીમાંથી નફો! શી વાત!”

“થતું આવ્યું છે તે થશે. મને તમારા તરફની કાંઈ દેહેશત નથી. હું કદ્દપો છું, તમે ખુબસુરત છો, પણ હું નિશ્ચયવાળા મનનો છું, તમે ડગમગ

મનના છો. માટે જે થાય તે કરી લેજો” એમ કહીને લાલાના તરફ આંખો ધુરણવતો બંદો ચાલી નીકળ્યો.

રામલાલ ખડખડાટ હસી પડ્યો, “લાલાજી ! જે જે તારી રમતની તારા દોરતો કેવી કીમત કરે છે ! વાહ ! વાહ ! આવા કૃતરાત્રના મોંમાંથી એને પડાવવામાંજ તને ખુબ યશ મળશે, વાહ !”

લાલાજીનો મિઝબ એટલો બધો ગયો હતો કે રામલાલને જવાબ પણ દેવાઈ શક્યો નહિ, એટલામા એક નવીન પેરણો આવી ઉભો. એ ગુલાબસિંહ પોતેજ હતો. આ માણસને જેતાંજ રામલાલના મન ઉપર ઘણી ભવ્ય અસર થઈ, અને એને ન ચાલતાં પણ માન આપવુંજ જોઈએ એમ તેને લાગ્યું; છતાં તે, બધું જણાવવાની મરજ ન હોય તેમ એકદમ “ચાલો લાલાજી ! પછી આપણે મળીશું ત્યારે” એમ કહીને ઉઠી ચાલતો થયો.

ચિત્રપત્ર ઉપરથી પડદો દર કરતાં ગુલાબસિંહે કહ્યું “વાહ વાહ ! તમે મારી શીખામણ અમલમાં આણી છે ખરી. કીમત રાખવી જવાન ! કીમત; આ નમુનો રૂઢિમાં ચાલતા આવેલા નમુનાઓનાથી કાંઈ નવીનજ છે; ખરી ખુદ્દિમાં જે પોતાનાજ ઉપર દૃઢ વિશ્વાસ હોય છે તેનો આમાં પૂરો ચળકાટ છે. જ્યારે આ શુદ્ધ રમણીયતાનું સ્વરૂપ તારા ધ્યાનમાં ખડું થયું હશે ત્યારે બંદો કે રામલાલ કોઈ તારી પાસે નહિજ હોય !”

જેતી કદરની કોઈ પણ અમૂલ્ય કીમત માને તેવા પુરુષે ઉચ્ચારેલાં આવાં અણચિંતવ્યાં સ્તુતિવાક્યથી પોતાની કૃતિની વધારે સારી ગણના કરતો લાલો નમ્રતાથી બોલ્યો “મારી કલ્પનાનો આજ સવાર સુધી મને સારો અભિપ્રાય હતો, પણ તે પછી તે તદ્દન બદલાયો.”

“એમ કહો કે નિરંતર પરિશ્રમ કરવાની ટેવ ન હોવાથી તમને થાક લાગી કંટાળો પેદા થયો.”

“હા, એમજ. ખરું પૂછો તો મને આ કોટડી બહારની રમત ગમતમાં ભળવાનું મન થઈ આવ્યું; મને એમ લાગવા માંડ્યું કે હું રમણીયતાની કલ્પનામાત્રમાં મારાં જોખન અને અક્લ શુભાવુંછું, ને વિશ્વમાં રહેલી રમણીયતાની તાદૃશ પ્રતિભાએને વીસરી જઈછું. મારી બારી નીચેથી જતા આનંદી મંજુરની પણ મને અદેખાઈ આવવા લાગી, આશકમાશુકનાં રમ-

ગુલાબસિંહ.

પ્રકરણ. ૧

રમાતું ધર.

સાતસો વર્ષ ઉપર ચોહાણોના છત્ર નીચે દીક્ષી આખા ભરતખંડનું કેન્દ્ર ધર્મ શૂર, પરાક્રમ, વિદ્યા, કલા, સર્વના આદર્શ જેવું હતું. સરસ્વતીનો પ્રસાદ પામી વરદાથી એવા ઉપનામને પામેલા ચંદ જેવા મહા કવિઓ પૃથ્વીરાયના દરબારમાં ઉત્તમ પ્રતિષ્ઠા અને વૈભવ ભોગવતા હતા. ખુણીખોચરે અનેક નરરત્નો જેમ આજ પણ રાજદરબાર મુધી વગવડીલાને અભાવે પહોંચી શકનાં નથી અને એકાંતમાજ ક્ષીણ થઈ જાય છે તેમ તે સમયે પણ એક સરદાર નામે અતિ સુશીલ, અનુભવી, અને કલામાં પરમ પ્રવીણ ગર્વેયો જન્મનાના કાંકા ઉપર પરવાડે જે ગરીબ કુંપણ હતાં તેમાં રહેતો હતો. સરસ્વતી અને લક્ષ્મીનો કલહ એના શરીરમાં અને ધરમાં પ્રત્યક્ષ જણાતો હતો, પણ યાચના કરવાની કૃપણતા એને બહુ ત્રાસદાયક લાગતી હતી. ઉસ્તાદોનું અનુકરણ કરી સારા ગાનારમાં ખપવું એટલેજ એની વિધાનો ચમત્કાર નહોતો; પોતે જાતે સારો રસિક અને મર્મજ કવિ હતો, તરંગનગર રચી તેમાં વિલાસ કરે અને કરાવે તેવો પ્રવીણ કવિ હતો. યુદ્ધિવૈભવ સર્વદા લોકરુચિને મળતો આવતો નથી, તેની આંખો આકાશ ઉપર રહે છે, લોકની પૃથ્વી ઉપર રહે છે, એટલે ઘણું કરીને તેવા સુજનોનો લોક સાથે મેળ થતો નથી. સરદારને પણ એમજ હતું.

સરદાર એના મન માનતી રીતે લોકપ્રિય ન હતો. એની સર્વ કૃતિમાં એવાં તરંગ અને સ્વતંત્ર કલ્પનાઓ આવતાં કે તે દીક્ષી શેહેરના રસિક લોકને પણ પસંદ પાતાં નહિ. સાધારણ માણસોને જે વિષય અજાણ્યા હોય તેવા વિષય ઉપર કાવ્ય રચવાનો એને ઘણો શોખ હતો. કારણકે

સ્થૂલમાત્ર નથી, પણ સ્થિર અને સૂક્ષ્મ જ્ઞાન રૂપ છે. પણ આવું સત્યજ્ઞાન ધણું કારણોથી હોળાણાઇ જાય છે:—ગર્વ, વિષયવાસના, પ્રમાદ, અજ્ઞાન, ટુંકામાં કામ, અને ક્રોધ અથવા એકલો કામજ. માણસ ઘણી વાર પોતાનાજ બલની ગણનામાં લુલ્લ ખાય છે, અથવા એને જે દેશ પર સ્વારી કરવી હોય છે તેનો ઓખો નકશો એની પાસે નથી હોતો. અમુક માનસિક સ્થિતિમાં જ શુદ્ધ સત્યતુ દર્શન થાય છે, ને તે સ્થિતિ શુદ્ધ સત્ત્વરૂપ ઉન્મત્તનીની છે. તારું મન સત્ય જાણવા માટે અભિતપ્ત છે; તારે સત્યને તારા હાથમાં જેમ તેમ પણ આણવું છે; કોઇ પણ જાતની પરીક્ષા કે સાધનસંપત્તિ વિનાજ તું મારી પાસે વિશ્વના ગહનમાં ગહન રહસ્યનો ઉપદેશ યાચે છે. પણ સાધનસંપત્તિ ન હોય તેવા મનમાં સત્યનો પ્રકાશ કદાપિ થતો નથી; મધ્યરાત્રીએ સૂર્ય ઉગતો નથી; સ્વપ્ન ન હોય તે કાચમાં પ્રતિબિંબ પડતું નથી. એવાં મન સત્યને પામે તો તે સત્યને મલિન કરવા માટેજ. અનધિકારીના મુખમાં અદ્વૈત અભેદનાં વચનો ગમે તેવાં સારાં ભાસે પણ તેના હૃદયમાં તો વામ-માર્ગનો અનાચારજ પ્રાધાન્ય લોગવે. કચરો ભરેલા કૂવામાં પાણી રેડવાથી ફક્ત કચરાતુંજ ઉભરાણુ ચઢે છે. ન હ્રુદ્ધિમેદં જનયેદજ્ઞાનાં એમ શ્રીકૃષ્ણપરમાત્મા કહે છે તે પણ આજ હેતુથી ”

“ તમે શું કહેવા ઇચ્છો છો ? ”

“ એટલુંજ કે તારામાં એવી શક્તિ છે જે વડેતું અપ્રતિમ સામર્થ્ય પામે; જે વડે તારું નામ જે મહાત્માઓ આજ પર્યંત થઇ ગયા છે તેમનામાં મુખ્ય ગણાય; જ્યાં સત્ય આત્મજ્ઞાન સમજાતું હોય, જ્યાં જડથી અતિરિક્ત આત્મસત્તા ઉપર શ્રદ્ધા હોય, ત્યાં પૂજ્ય. પણ તે સુમત્ શક્તિને જાચત્ કરવા સારું તારે ઘણી ઉચ્ચભાવના ઉપર સ્થિર થઈ જવું જોઈએ એ કહી બતાવવાની જરૂર નથી. પ્રેમસ્થાન જે હૃદય તે વિકારોના તરંગથી મુક્ત થઈ, સ્થિર થતું જોઈએ કે ભૂતભવિષ્યની યોગીને પરખવાનું સામર્થ્ય ધરાવનાર બુદ્ધિસ્થાન બુદ્ધે. હાલ તો તું આમથી આમ ને આમથી આમ ભમે છે. જેમ વહાણમાં વજનની જરૂર છે તેમ આત્મામાં દૃઢ શ્રદ્ધા અને શુદ્ધ પ્રેમની જરૂર છે. તારી સંપૂર્ણ પ્રીતિ એકાગ્ર થતાંજ તારી બુદ્ધિ પણ એકાગ્ર થઈ ખીલવા માંડશે. રમા અઘાપિ તો બાલક છે પણ સંસારના વિષમ પ્રસંગે એનામાં જે ઉચ્ચ ભાવ ખીલી ઉઠશે તેતુ તને હાલ

ભાન નથી. ખોટું ને લગાડતો ભાઈ, પણ તારા કરતાં એનો આત્મા શુદ્ધ અને સ્વચ્છ છે, ને તે તારા આત્માને પણ ઉચ્ચસ્થાને વહી જવા સમર્થ છે. તારા સ્વભાવમાં વૃત્તિઓના એજ યોગ્ય મિત્રાણની જરૂર છે કે જેથી ઉચ્ચસ્થાનને પમાય. એ સમય એના પ્રેમથી સિદ્ધ થશે. શા મરણ છે ?”

“પણ મને શી ખાતરી કે એનો પ્રેમ મારા ઉપર છે.”

“નહિજ, એ તમને ચઢાતી નથી, એનું હૃદય કોઈ અન્યથીજ પરિપૂર્ણ છે. પણ એનો જે પ્રેમ હાલ મારા ઉપર છે તે તમારા ઉપર હું ઉતારી દઉં.”—

“એવી શક્તિ માણસ ધરાવી શકે છે ?”

“એનો પ્રેમ હું તમારા પર લગાડું, પણ તે જો તમારો પ્રેમ સ્થિર, શુદ્ધ હોય તો. નહિ તો સત્ત વાત જણાવી દઉં અને એને અસત્યની પૂઝ કરતાં હું અટકાવું.”

“પણ જો એ તમે કહોછો તેવા ગુણવાળા હોય, અને તમારા પર પ્રેમ રાખતી હોય તો તમે એને શા માટે જવા દો છો ?”

“અહો! માણસનું છેકળ ઉતળુ અને સ્વાર્થી હૃદય !” ગુણાબસિહે અસાધારણ આવેશમાં આવી જઈ જુસ્સાથી કહ્યું “તને પ્રેમની એટલી તુચ્છજ કલ્પના છે ! તું એટલુંજ નથી જાણતો જે પ્રેમ સર્વનો ભોગ આપે છે—પોતાના પ્રેમસ્થાનનો પણ ભોગ આપી દે છે;—પોતાના પ્રેમસ્થાનના સુખને માટે ! સાંભળ, સાંભળ હું તને આટલો આગ્રહ કરું છું તે એટલાજ માટે કે હું તેને પરિપૂર્ણ ચઢાઉં છું, ને એમ જાણું છું કે તારા કરતાં મારી સાથે એ વધારે દુઃખી થશે. શા માટે તે પૂછતો નહિ, કેમકે હું તે તને કહેનાર નથી. બસ, હવે વખત ભરાઈ ગયો છે, અસારેજ તમારે જવાબ આપવા જોઈએ. આજથી ત્રીજા દિવસની રાત્રિ પેહેલાંજ બધી વાત તમારા હાથમાંથી જશે.”

“પણ” લાલાએ હજુ પણ વહેમાઈને કહ્યું “આટલી બધી ઉતાવળ શા માટે ?”

“જા જા; જેની તું ઈચ્છા રાખે છે તેને પામવાને તું પાત્રજ નથી. જે હું તને હાલ કહું તે તારે પોતેજ જાણવું જોઈતું હતું. પેલો માણસની લાજ લેનાર, વૃદ્ધ મેરુસિંહ પ્રધાનનો છોકરો—એનાં દુર્વ્યસનમાં પણ દૈ, એકાગ્ર અને નિશ્ચયવાળો છે—ધારેલી વાત કદાપિ જવા દેતો નથી, પણ

એની પશુવૃત્તિને એકજ વૃત્તિ કળ્પનમાં રાખી રહી છે-લોભ. રમા ઉપર એણે પ્રયત્ન કર્યો તે દિવસે એના કાકાએ એને બોલાવી ધમકાવ્યો કે મેં પાળી મોહોટી કરેલી સરદારની બાકી મારીજ એટી છે તેના ઉપર જો દૃષ્ટિ કરશે તો તને મારી દોલતનો એક દોકડો પણ નહિ પરખાવું. આથી તે આજ સુધી અટકી રહ્યો છે. પણ આપણે અહીં વાત કરતા ખેડા છીએ તેવામાં આ અડચણ દૂર થાય છે. મધ્યાન્હ પેહેલાં એનો કાકો આ લોક માંથી જશે. આજ ક્ષણે તારો મિત્ર બંદો એ ઉદ્ધત છોકરા પાસે ખેડો છે અને રૂમાને એ ઉમરાવ જ્યારે કહે ત્યારે પોતે લઈ જાય તો કેટલી પેહે-રામણી મળે તેનો બંદોબસ્ત કરે છે.”

“પણ આ બધું તમે શી રીતે જાણો છો ?”

“બેવકુફ ! હું કહું છું તે યાદ નથી કે પ્રેમબદ્ધ છે તે રાત્રિ અને દિવસે જાગતો રહે છે. જ્યારે પ્રેમસ્થાન ભયમાં હોય ત્યારે પ્રેમ કદાપિ ઉંઘતો નથી.”

“તમેજ ત્યારે એના કાકાને ખબર આપેલી ?”

“હા, એમાં શું ! જે કામ મેં કર્યું તે કદાપિ તારેજ કરવું પડ્યું હોત. આલ જવાબ દે.”

“આજથી ત્રીજે દિવસે જરૂર કહીશ.”

“ભલે. નિર્માલ્ય સંશયગ્રસ્ત જીવ ! તારું સુખ બને તેટલી રીતે છેલ્લી અણી પર બંધોડતો જા. આજથી ત્રીજે દિવસે હું તારો નિશ્ચય માગીશ.”

“આપણે ક્યાં મળીશું ?”

“તું જ્યાં મને આવવો અશક્ય ધારતો હોયશ તેવા સ્થાનમાં, મધ્ય-રાત્રીએ; તું મારાથી નાસવાતું કરશે, પણ તેમ થઈ શકનાર નથી.”

“જરા થોભો તમે મને સંશયગ્રસ્ત, અનિશ્ચિત મનનો, વહેમી કહી ધિક્કારો છો. પણ હું કારણ વિનાજ તેવો છું ? તમે મારા મન ઉપર જે વિચિત્ર જાદુ જેવી અસર કરી રહ્યા છો તેને કાષ્ટ પણ વિચાર્યો વિનાજ મારે વશ થઈ જવું ? તમારા જેવા અજાણ્યા માણસને મારા પર એવો શો ભાવ હોય કે જેથી તમે મને મારા જીવતરતું આ મહોટામાં મહોટું કૃત્ય તે વિષે સલાહ આપવા આવો ? તમે એમ ધારો છો કે પોતાતું જાન ભૂલી ન ગયો હોય એવો કોઈ પણ માણસ વગર વિચારેજ અંપલાવે ને મનમાં એમ ન આણું કે આવા રસ્તે જનારને આટલી શી પડી છે ?”

“ સારે તો હું જો તને હમણાં એમ કહું કે જેને દુનીયાં કેવલ ગંધ-
ર્વનગર કે પેટ ભરવાનો ટોંગ બણે છે તે ગુપ્તવિદ્યામાં તને પ્રવેશ કરાવું, કે
વાયુલોક અને અગ્નિલોકના સત્ત્વનું આગ્રન કરવાની ક્રિયા તારા હાથમાં આપું,
કે નદી કીનારે કાંકરા ભેગા કરવા કરતાં પણ સેહેકી રીતે દ્રવ્ય ભેગું કર-
વાની કળ તારા આગળ ખોલું, કે જે અકસીરથી યુગેયુગ માણસનું અવિત
અનામય આલ્યુ ન્ય છે તે તને ગાળી બતાવું, કે જે આકર્ષણથી મણસ
એક એકને ખેંચી શકે છે, વા ભયનું નિવારણ કરી સર્વને વશ કરી શકે
છે, તેનો મંત્ર તારા આગળ કહી બતાવું;—તો હું જે કહું તે તું માને,
અને શકા વિના મારા કહ્યા પ્રમાણે કરે ! રે સ્થૂલપરાયણ મનુષ્ય ! સ્થૂલની
પાર જેની શ્રદ્ધા પહોંચી શકતી નથી તે કશા કામને લાયક નથી. ”

“ ખરી વાત છે; હું બાલક હતો તે વેળે સાંભળેલી વાતોથી આવી
વાતોનું સમાધાન કરી શકું. અમારા કુટુંબમાં એવી વાત—”

“ તારો એક પૂર્વજ જે ચેગિરાજેની વિદ્યાનાં રહસ્ય શોધવા મથતો,
તેની—”

લાલો આશ્ચર્ય પામી બોલ્યો “અમારા જેવા અધ્યાગમાં પડેલા નાના
કુટુંબની વંશાવળી પણ તમને ખબર છે !”

“ જે માણસ જ્ઞાનને શોધે છે, તેનાથી, તેજ માગે જનાર તુચ્છમાં
તુચ્છ અભ્યાસીની વાત પણ અનુભવી ન હોવી જોઈએ. તારા ભવિષ્ય પર
મને આટલી મમતા થવાનું કારણ તું પૂછે છે, તો બળુકે એક એવો મહા-
ત્માઓનો સમાજ છે જેનાં નિયમો અને ક્રિયાઓ મહોટા પડિતોના હાથમાં
પણ આવ્યાં નથી. એ સમાજનો એવો નિયમ છે કે તેમનાજ માર્ગની વિદ્યા
જેણે ઉપાસી હોય, ને તે કદાપિ નિષ્ફલ પણ થયો હોય, તથાપિ તેના વંશનાં
માણસોને યોગ્ય ઉત્તેજન તથા શીખામણ આપતા રહેવું. નતસ્વાવ્રહ્મ-
વિત્કુલેભવન્તિ એવાના કુલમાં અગ્રહવિત્ કોઈ જન્મતોજ નથી એમ ઉપ-
નિષદેજે કહેછે તે યથાર્થ કહેછે. એ સમાજ એવા સર્વને માર્ગ દર્શાવે છે એટ-
લુંજ નહિ પણ જો ઇચ્છા હોય અને તે અમને આજ્ઞા કરે તો અમે તેને અમારા
એલા તરીકે સેવાને પણ બંધાયલા છીએ. એ સમાજમાંતો હું એક રહ્યો
ખડ્યો અહીં ઉભો છું. આજ કારણથી હું મૂલથી તારી પાછળ દૃષ્ટી કરું છું. ”

“ એમજ હોય તો જે નિયમો તું પાલતો હોય તે નિયમોની આણુ દધ

તને આજા કરું છું કે મને તારા ચંદા તરીકે સ્વીકાર.”

“રે! તું શું માગે છે!” ગુલાબસિંહ જરા ક્રોધસહિત બોલ્યો. “એમ થતા પહેલાંની સાધનાવસ્થા માલુમ છે? એ સમાજની દીક્ષા લેતી વખતે કોઈ એલાને એવી એક પણ વાસના ન હોવી જોઈએ કે જેથી તેને સંસારનું સ્મરણ થાય. સ્ત્રીસંસર્ગથી તે સ્વપ્ન પર્યંત પણ છૂટો જોઈએ; લોભ અને સ્પર્ધા તેના મનમાથી ગયાં હોવાં જોઈએ. વિદ્યા કલા સંબંધની પણ અભિલાષાથી તે મુક્ત હોવો જોઈએ, કીર્તિની તેને સ્પૃહા ન જોઈએ. તારે જે પ્રથમ ભોગ આપવો પડશે તે રમાનોજ છે! ને તેને બદલે શું પામીશ? એવી પરીક્ષાનો પ્રસંગ કે જેને ધણામાં ધણી હીંમત ને દૃઢતાવાળા, ખરા આત્મનિષ્ઠ લોકોજ પસાર કરી શક્યા છે. તું એ કામને માટે અયોગ્ય છે કેમકે તારો સ્વભાવ કેવલ ભયનોજ ભરેલો છે.”

“ભય” લાલો આખું શરીર તંગ કરી ઉભો થઈ આવેશથી બોલ્યો.

“ભયજ, ને તે કનિકમાં કનિક, લોકાક્રિતાનું ભય, બંદા અને રામલાલનું ભય! તારી પોતાની વૃત્તિઓ જ્યારે ખરી ઉદારતા તરફ વળતી હોય છે ત્યારે પણ તે વૃત્તિઓથી તું ભય પામે છે! એ ઉદારતા પણ તને સાહસરૂપે કે હાનિરૂપે ભાસે છે. તારી પોતાની બુદ્ધિ જ્યારે ધણામાં ધણી નવલ અને તાદૃશ હોય ત્યારે પણ તેના સામર્થ્યનું તને ભય રહે છે. એવું તને ભય છે કે સત્ય અનાધનંત નથી, એક પરમાત્મા સર્વને ચંત્રવત્ ચલવી નિરીક્ષણ કરી રહ્યો નથી! આવું ભય જે પામર માણસો નિરંતરે પામ્યાં કરેછે તે તારામાં છે! મહાત્મા તેને ઝાળખતા પણ નથી.”

આટલું કહીને ગુલાબસિંહ ચાલતો થયો. લાલો પરાજય પામ્યે, ગભરાઈ ગયો, પણ કાંઈ નિશ્ચય પર આવી ન શક્યો. વિચારમાં ગરક થઈ ગયો, એવામાં મધ્યાહ્ન થયાનાં ચોથડીયાં સાંભળી પેલા અમીરના કાકાના મરણની વાત યાદ આવી. આવતાંજ ગુલાબસિંહનું કહેવું ખરું ખોટું કરવા બહાર નીકળ્યો. મધ્યાહ્નની બે ચાર પક્ષ આગળજ તેનું મરણ થયું હતું, એકાદ બે ઘડી મંદવાડ રહ્યો હતો. વાંત ખરી જાણીગભરાતો ને ગુચવાતો ઘર તરફ દોડતો હતો ત્યાં રસ્તામાં મરનારના ભત્રીજાના ઘરમાંથી બંદાને પણ નીકળતો જોયો.

પ્રકરણ ૫.

આત્મનિરીક્ષણ.

અહો પૂજ્ય સમાજ ! જેના અનાદિ ઇતિહાસમાંથી આ વાર્તાના વૃત્તાન્ત કાઢી લીધેલો છે, જેણે અનાદિકાલથી જમાને જમાનાનાં જાણવા જોગ પિયા અને શાસ્ત્રનો સંપ્રદાય કરી રાખ્યો છે !—આ અંથકારા તમારો વ્યવહાર લોકને જણાવવામાં—અપૂર્ણ રીતે પણ જણાવવાનો યત્ન કરવામાં—આવે એ મહા ભાગ્ય ! ધણાએ, તમારા સમાજમાંના છીએ એવો ઢોંગ કરી ગયા છે, અજ્ઞાની પંડિતોએ ધણા તેવાને તમારામાંના ગણ્યા, છે—પંડિતો જે અકી કરને કમુલ કરે છે કે તમારો ઉત્પત્તિ જણાતી નથી, તમારાં સિદ્ધાન્ત અથવા ક્રિયા સમજતાં નથી, તમે અઘાપિ જગત્માં હયાત છો કે નહિ તે પણ નક્કી નથી ! તમારામાંના કોઈ મહાત્માદારા મૂલ વેદકાલના સમયના અનાદિ સિદ્ધાન્તો પ્રસિદ્ધિ પામે એ પૂર્ણ સદ્વ્યોગજ ! કલિકાલના શિષ્ણોદરપરાયણ લોક જે સ્થૂલતામાત્રનેજ ઓળખે છે, ભાવના, ઉચ્ચીકરણ, તેને સમજતા ન હોવાથી સ્થૂલ શરીર અને તે શરીરે કરેલા સિદ્ધિ આદિના ઢોંગને દૃશ્વર માની પૂજે છે, અને બ્રહ્મ થાય છે, તેમના આગળ આ શબ્દો—અનાદિ પરમાત્માના વિવર્તરૂપ વાચ્ય—આ પ્રકારે કહી શકાય એ પણ સાંભળનાર કહેનાર ઉભયનું મહાભાગ્ય ! એ અવલુચ્ચ વાચ્ય જે નિરંતર વિવર્ત પામ્યાંજ જાય છે એમ અનાદિ શાસ્ત્રો કહે છે, તે ઉચ્ચારવી એ આ પુરાણી દુનીયામાં ગુચ્ચવાઈ ગયેલા અમારા જેવાનું કામ નથી; છતાં તત્ત્વદર્શી અને પદાર્થશોધક પંડિતોના શોધકારા જેટલું જેટલું સત્ય આ વિભાવ પામતું જાય છે, અને તેવો સ્થૂલ પૂરાવો જેને દુનીયાં મુખ્ય ગણે છે તેથી જેટલું જેટલું સમર્થિત થઈ જગત્ની આંખમાં સમાવા યોગ્ય થાય છે, તેટલું તો ગ્રહણ કરવુંજ જોઈએ. આકર્ષણ, વિદ્યુત્, અને તે કરતાં પણ અધિક તે સુખકમંત્ર જે આ વિશ્વમાંથી લેઈ લેતાં બધું વિનાશમય થઈ રહે; એ બધાં જૂના તત્ત્વજ્ઞાનની પ્રથમ અને આરંભક દીક્ષા રૂપે હતાં; તેમાંથીજ તે સમયનાં શાસ્ત્ર અને નીતિ રચાયાં છે. એ અદ્ભૂત ઇતિહાસના ટુકડા લઈ તે ઉપર શબ્દરચના ઉભી કરી એ પુરાતન ભવ્યતા ફરી ખડી કરતાં એમ લાગે છે કે કોઈ વિશાલ નગર, જેનાં ખંડેરમાંનું હવે થોડી ચિતા-ભરમના આકાર વિના ખીળું કાંઈ બાકી નથી, તેનો ફરી ખ્યાલ કરતાં

હોઇએ ! એ ભસ્મમાંથી તે ભસ્મ સુધી લાવનાર યમદૂતને જગાડતાં તેની આ-
કૃતિ અનર્ક જેવીજ જણાય છે, સમજાતું નથી કે આ વૃત્તાન્ત કોણ
લખાવે છે—મરણ કે મદન.

* * * * *

પેલી કુમારિકાના હૃદયમાં જગત્ થઈ આ નવીન, ગહન, દૈવી
ભાવના ! શું એ કલ્પનાથી થયેલો સામાન્ય ભાવમાત્રજ હતો ! આંખને ગમતી
મોહિતામાત્રજ હતી ! શ્રવણના આનંદની મધુરતામાત્રજ હતી ! કે તે પોતે
ધારતી હતી તેમ એ પ્રેમ ઇન્દ્રિયજન્ય ન હતો, ન હતો માનુષી કે આ
દુનીયાંનો, કોઈ અદ્ભૂત પણ પવિત્ર મોહનમંત્રજ હતો ! જે દિવસે ભય
અને કંપ તજી તે ધીરજથી ગુલાબસિંહને, શરણ થઈ ત્યારથી પોતાના
વિચારને શબ્દગોચર કરવા મથતી એ આગળ કહેલુંજ છે. એ વિચારનું
સ્વરૂપ એ વિચારજ ભલે દર્શાવે :—

“ મારા ઉપર પ્રકાશી રહું છે તે સૂર્યનું અજવાળું, કે તારા સામીપ્યનું
સ્મરણ ! જ્યાં જ્યાં હું જોઉં છું ત્યાં ત્યાં તું ને તુંજ મારી દૃષ્ટિએ પડે છે.
વૃક્ષનાં પત્ર ઉપર રમતાં કે પાણી ઉપર નાચતાં સૂર્ય કિરણમાં મને તારાં
નયનનું ભાન થાય છે. આ શો પરિવર્ત ! જેને લીધે મારી જાતજ નહિ
પણ આખી સૃષ્ટિ મને બદલાઈ ગયેલી જણાય છે !

* * * * *

“ જે શક્તિથી તું મારા હૃદયના હર્ષવિષાદનો નિયંતા થયો છે તે શક્તિ
એક સહજ ક્ષણમાંજ કેવી મારા આત્મામાં વસી ગઈ. મારી આસપાસ
અગણિત લોક હતા, પણ મેં તનેજ દીઠો. જ્યાં બધો સંસાર નાટકરૂપે
જણાવાય છે તથા જ્યાં ગાન વિના બીજી ભાષા બોલાતી નથી તે લોકમાં હું
દાખલ થઈ તે રાત્રીએ એમ થયું. અહો ! એકાએક એ લોક સાથે આશ્ચર્ય-
કારક રીતે તારૂંજ નામ જડાયું ! જે અસર રંગભૂમિની ભલકથી જોનારને
થાય તે, મને, તું મારી સમક્ષ હતો તેથી થવા લાગી. રંગભૂમિ પર જેટલો
સમય હું રહેતી તેટલુંજ મારું જીવિત થઈ રહ્યું, અને તારા મુખથી, બીજાં
બધાંને અશ્રુત, પણ મને બરાબર સંભળાતું ગાન હું અનુભવવા લાગી.
મારા પિતાના ઓરડામાં હું બેસું છું. અહીંયાં તે ખુશાલીની રાતે, બધાં
શા માટે રાજી હતાં તે વીસરી જઈ, એક ખુણામાં બેસી હું વિચાર કરવા
લાગી કે તને હું કેવો માનતી હોઈશ; એવામાં મારી માતાના ધીમા

સ્વરે મને જ્યારે કરી, હું મારા પિતાની સોડમાં જઈને ભરાઈ-એવી ભરાઈ કે જાણે મારા પોતાના વિચારથી જ હરીને નહાસતી હોઈ.

“એ રાત્રી પછી જે વહાણું વાયું તે મંદુર તથા ખેદિત હતું. તેજ સવારે તે આવીને મને ભવિષ્યની ચેતવણી આપી. હવે તો હું માયાપ વિનાની નિરાધાર છું, મારે વિચારવાનું, કલ્પના કરવાનું, કે પૂજવાનું હવે બીજું કોઈ નથી-તું તું ને તુંજ.

“મેં મારા મનથી જે તારો મહા અપરાધ કર્યો હતો તેને માટે તે કેવા પ્રેમથી મને દપકો દીધો હતો ! જે પેલા વૃક્ષની ઉપમા તેં મને આપી છે, તે ઉપર ચાલી જતા કિરણની પેઠે મારા મનમાથી જતી તારી મૂર્તિથી હું શા માટે બિહીતી હોઈશ ? એ વૃક્ષની પેઠેજ હું પણ જ્યોતિને માટે વલખાં મારી આખર તેને પામી, લોકો મને પ્રેમ સમજાવે છે, અને રંગભૂમિનો મારો ધંધો પ્રતિક્ષણ માગ મુખમાં એજ શબ્દ રેડ્યાં જાય છે; પણ નહિ, મને વારંવાર એમનું એમજ લાગે છે કે તારે માટે મારા મનમાં જે છે તે એ પ્રેમ નહિ. એ કોઈ આવેશ નથી, કોઈ નિશ્ચયજ છે. મારા ઉપર પ્રેમ કર એવી પણ મારી પ્રાર્થના નથી. તારા શબ્દ કહોર હોય છે વા તારી આંખ ખેદરહાર હોય છે તો તેની પણ હું તકરાર કરતી નથી. મારે પ્રતિસ્પર્ધા છે કે નહિ તેની મને પરવા નથી, તારી નજરમાં હું ખુબસુરત આવું એ માટે મારી આંખો ગળતી નથી. મારો આત્માજ તારા આત્મા સાથે એક થવા ઇચ્છે છે. આપણે વિખૂટાં હોઈએ, આપણી વચમાં હુંગર અને સમુદ્રની આડ હોય, તો પણ, તું સ્થિર થઈ કીચે વખતે તારો આત્મા પરમાત્મામાં મેળવે છે એ જાણવાને માટે હું માફે સર્વસ્વ આપી દઉં કહે છે કે તું કામદેવથી પણ સુંદર છે, પણ મેં કદીએ તારા મોં ઉપર નજર માંડીને જોયું નથી કે તારા વદનનું સ્મરણ કરી બીજા સાથે સરખાવી શકું. તારાં નયન અને તારાં શાંત મૃદુ હાસ્ય એજ મારા મગજમાં રમી રહ્યાં છે.

* * * *

“વખતે વખત જ્યારે સંધ્યું શાન્ત હોય ત્યારે મને એમ લાગે છે કે હું મારા પિતાના ગાનની ધૂન સાંભળું છું ઘણો વખત થયાં બળી ખાખ થયેલી છતાં પણ એ ધૂન મને વારંવાર મધ્યરાત્રીએ સ્વપ્નમાંથી જગાડે છે. હું એમ ધારું છું કે એ સ્વર સંભળાય છે ત્યારે તારા આવવાની

મને એતવણી મળે છે તને ગયો જાણી નીસાસા મૂકી હેડી પકું છું ત્યારે જાણે એજ સ્વરને હું શોક કરતાં ને રોતાં સાંભળું છું. તું ગાનરૂપજ છે? એ ગાનનો આત્મા! એનો દેવ! મારા પિતાનું ગાન સાંભળી પવન પણ શાન્ત થઈ જતો; છતાં લોક એને ગાડો ગણતા;—ત્યારે એણે ખરે તું અને તારો દેશ ખરાબર પીછાનેલાં!

* * * * *

‘મેં’ મારા બાલપણમાં વારંવાર વિચાર કરી મારા મનને પૂછ્યું છે કે હું શાટે જન્મી હોઈશ; અને મારા આત્માએ મારા મનને એજ ઉત્તર આપ્યું છે કે ‘તું ભક્તિ કરવને જન્મી છે,’ ખરાબર; ‘હું સમજું છું; શા માટે મને દુનીયાં બુંદી અને નારસ લાગે છે. રંગભૂમિની દુનીયાં મને શા માટે આનંદ આપતી તે પણ જાણું છું. મારો સ્વભાવ આ હુંદગી—કદાપિ તે બીજાને ભોગવવા ભોગ લાગતી હો—તેને માટે સરજાયલો નથી. પોતાના કરતાં વધારે ઉચ્ચભાવ વાળી કોઈ મૂર્તિ એના આ જગતની આગળ નિરંતર હોવી જોઈએ. એવીજ એની પ્રકૃતિ છે. અબણ્યા પ્રિયતમ! જ્યારે આ જગતની આશા પાર જઈશું ત્યારે ઉત્તરોત્તર ઉત્તમ લોકમાં મારો ને તારો આત્મા એકજ મહાસ્વરૂપને પૂજનાર છે!’

“મારા પડોશીની વાડીમાં નાનો ફૂવારો છે, સવારમાં તેની પાસે હું ઉભી હતી. સૂર્યના કિરણ તરફ શો તે ધાધ ધાધનો ફૂટતો હતો! ત્યારેજ મને એમ લાગ્યું કે આજ તું મને ફરી મળશે અને મારું હૃદય પણ જે આનંદી પ્રાતઃકાલ તને લાવશે તે તરફ એમજ ફૂદવા લાગ્યું.

* * * * *

“વળી મેં પુનરપિ તને નિહાળ્યો, તારાં વચનામૃત શ્રવણસુખે પીધાં. મને કેવી હીંમત આવી ગઈ! હું કેવી ધૃષ્ટ બની ગઈ! મારી છોકરવાદીની વાતો અને વિચાર મેં તારા આગળ વિસ્તારવા માંડ્યાં, જાણે કે હું તને બાલપણથીજ ઓળખતી હોઈ! તુરતજ મારી ધૃષ્ટતાનો મને વિચાર આવ્યો, હું અટકી ગઈ, અને બિહીતે બિહીતે તારો આંખ તરફ જોવા લાગી!

“‘હાં આગળ કહે; તારી મેના ગાવા ન લાગી!

“‘હશે, બાલકના હૈયાની એવી વાતનું તમારે શું કામ છે?

“‘રમા!’ તે તુરતજ મૃદુસ્વરથી ઉત્તર કર્યું ‘રમા! બાલકહૃદયમાં કોઈ કામ હોય તો તે ફક્ત એક તારાની છાયા જેવોજ હોય છે. બોલ બોલ

તારી મેનાને પકડીને પાંજરામાં પૂર્યા છતાં પણ ગાવા ન લાગી !

“ ‘મે’ એનું પાંજરું પેલા જુઠના માંડવા તળે મેલ્યું, ને મારી સારંગી લાંછ તેના તારની ‘સારંગ’ એની જોડે વાત ચીત કરવાનો પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો, એમ જાણીને કે ગાન એજ એની સ્વભાષા હશે, અને તેથી તે એમ ઝટ સમજશે કે હું એને દિલાસો આપવા મથુ છું.’ ”

“ ‘હા’ તેં કહ્યું ‘તે આખર જોત્રી, ગાઈને નહિ-પણ તીણી નાની ચીસ પાડી ઉડીને. તુરતજ તારા હાથમાથી સારંગી પડી ગઈ અને તારી ‘આંખમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં. ધીમેથીજ તે’ પાંજરું જોત્રી નાખ્યું અને મેના ઉડીને સામેની ઝાડીમાં જઈ ગઈ. તે’ ઝાડનાં પાંદડાં ખખડતાં આંખળી આંદલીમાથી જોયું તો જણાયું કે મેના પોતાના મહત્તર ભેગી રહ ગઈ. પછી વૃક્ષની ડાળીએથી તેણે તારા આગળ લાચુ હર્ષ ગાન ઉચે સ્વરે ગાયું. વિચારતાં તને એમ લાગ્યું કે જુઠના વેલાથી કે ચાદનીથી કરીને એ પક્ષી રાત્રીને સસિક બનાવતું નથી, પણ એના ગાનમય થઈ જવાનું રહસ્ય તો પોતાના ગ્રેમસ્થાનનું સામીપ્યજ છે.’ ”

“ એ બાલપણને સમયે હું પોતે સમજી શકું તે કરતાં પણ વધારે સૂક્ષ્મ રીતે તું મારા વિચાર ક્યાંથી સમજી શક્યો ! મારા જેવી ગરીબના ગતવર્ષના વૃત્તાન્તો, ને તે પણ આવા બારીક વૃત્તાન્તો તેની તને આવી માહિતી ક્યાંથી ? ભવ્ય પરદેશી ! મને આશ્ચર્ય લાગે છે, પણ હવે તારું ભય લાગતું નથી !

* * * *

“ પહેલાં રંગભૂમિ પર જતાં મારું હૈયું ધૂળતું. હવે મને લાંની સ્તુતિ નિંદાની પરવા નથી. મને નિશ્ચય છે કે મારા સ્વરમાં મધુરતાજ આ-વશે; કેમકે હું તે દ્વારા તારા નામનીજ રચના ગાઈ છું. તું હવે આવતો નથી, નજ આવીશ. સામાન્ય લોકમાં ભણી પ્રાકૃત સમાન થયેલો તને જોવા હું રાજી નથી.

* * * *

“ એક વાર તારો વિચાર આવતાં મારું મન ગભરાયું. બાલક જેમ ચંદ્રને ઝાલવા ફરે છે તેમ મારું મન પણ કાંઈક કદાપિ ન મળે તેવું લેવા ફરવા લાગ્યું. હવે મને એમ લાગે છે કે તારો વિચાર કરવાથી મારા આત્માનાં તમામ અંધન અળખાં થાય છે. મારા અજ્ઞાનને લીધેજ હું તારાથી

ડરતી હતી. પુસ્તકોમાંથી ન મળે તેવો કોઈ જ્ઞાનનો ભંડાર તારા શરીરના આસપાસ હવાની પેઠે વીટાય રહેલો છે. મને કેટલી થોડી ખબર છે ! છતાં જ્યારે તું મારી સમીપ હોય છે ત્યારે જાણે તમામ જ્ઞેય અને તમામ જ્ઞાન પરથી પડદો દૂર થઈ જાય છે. જે શબ્દો હું મારે હાથે લખું છું તે તરફ જોતાં પણ મને આશ્ચર્ય લાગે છે, તે મારામાંથી નીકળતા જણાતા નથી, પણ મારા હૃદયને તે ભણાવેલી કોઈ ભાષાના અક્ષરરૂપ હોઈ, જાણે તારીજ પ્રેરણાથી મારે હાથે લખાતા હોય તેમ આવે છે ! તેજ મને આખા બ્રહ્માંડમાં સ્વતંત્ર ફરવાનું સામર્થ્ય આપ્યું છે. પૂર્વે હું મારો આવરણ પૂરો કંઈક એમ મને લાગતું, હવે મેં કોઈ અનાદિ પરંપરામાં પ્રવેશ કર્યો છે એમ લાગે છે.

* * * * *

“અને મને એણે ખીજા વિષે વાત કરી ! ખીજાને મને આપવી ! શુલાબસિંહ ! તારે માટે મને પ્રેમ નહિજ, નહિ તો મેં તારી વાત કોઈ આવ્યા વિના સાંભળીજ ના હોત, તારી આજ્ઞા મને કેવલ અશક્યજ કેમ ન લાગી ? જેમ ઉસ્તાદનો હાથ સરંગીના તારને દોરે છે, તેમ તારી દૃષ્ટી મારા તરંગીમાં તરંગી મિલનજને પણ તારી ઇચ્છાને અનુસારે ચલવે છે. તારી એમજ મરજી હોય તો-હા-ભલે-એમ થવા દે. તું મારા ભાગ્યનો વિધાતા છે, ક્ષણે તેમ કર. મને એમ લાગે છે કે હું એને ચહાઈશ, તે ગમે તે હો પણ ચહાઈશ, તારી આસપાસ વીટાયલાં ફિરણ તું જેના પર નાખીશ તેને ચહાઈશ. તારો સ્પર્શ માત્ર થયેલી વસ્તુ મારા હૃદયને પ્રિયતમ છે. તું પ્રેમમાત્રનું મૂલ છે. ખીજા જે વસ્તુઓ તરફ દૃષ્ટિ કરી શકાય તે સર્વને તેજિત કરનાર ઉચ્ચ અને દુરાલોક તેજસ્થાન તું છે. તારો ને મારો સંબંધ પ્રેમ નથીજ ! માટેજ તે વિષે હું નિઃશંક થઈ બોલું છું. તારા આગળ હું તુચ્છ છું એમ જાણ્યા છતાં પણ તારા પર પ્રેમનો દાવો કરું તો મને મારા ઉપર ધિક્કાર આવવો જોઈએ.

“ખીજો ! મારા મનમાંથી એ બોલ ખસતો નથી. તું એમ કહેવા માંગે છે કે મારે તાં દર્શનજ કરવું. ! દિલગીર નથી કે તેથી નિરાશ નથી, મને આંસુ આવતાં નથી-પણ કેવલ એકલીજ નિરાધાર હોઈ એમ લાગેછો

“મારી ઇચ્છાને આમ બાંધી રાખી છે તે જલમાંથી હું કેમ છૂટવા મંચતી નથી ? માં આ પ્રમાણે કરી નાખવાનો તને હક છે ? મેં માં જીવતર તારા હાથમાં સોંપ્યું તે પહેલાં તે જેવું હતું તેવું મને પાછું આપ.

તું અથવા તારું ન હોય તેવી કોઈ વાત મારી દાષ્ટ્યે પણ ચઢતી નથી.
જા જા પરદેશી ! હું તારી આત્મા નહિ માનું.

*

*

~

*

*

“ એક દિવસ ગયો ભયંકર ત્રણનાંતો એક ગયો. ગાંધી રાત્રીએ ઉઠી
ગયા પછી મારું મન કેવલ શાન્ત થઈ રહ્યું છે એ નવાઈ જેવું છે. મને
એવો નિશ્ચય લાગે છે કે મારું જીવિત તારામય થઈ ગયું છે, હું કદાપિ
તારાથી જુદી થઈ શકું એ વાતજ માની જતી નથી. આ નિશ્ચય પરજ
મને પરમ શ્રદ્ધા છે, અને તે વડેજ તારાં વચન અને મારું ભય એ ઉભ-
યની હું ઉપેક્ષા કરું છું. તું વારંવાર શ્રદ્ધાની સ્તુતિ કરે છે. એ શ્રદ્ધાનું
રહસ્ય હવે હું સમજી છું, તમામ શંકા-ભયથી પરવારી છું જે રૂપ તારું
અંતઃચૈતન્ય છે તે માથે હું કદાપિ છૂંકું નહિ તેમ જોડાઈ છું એમ મને
નિશ્ચય થાય છે તું ઈચ્છે તો પણ છૂંકું તેમ નથી, હવે મને બધું વિશ્વ
રમણીય જણાય છે; શાન્ત અને રમણીય જણાય છે. તે’ અતાવેલા વૃક્ષનું
પાંદું પણ હાલતું નથી. મારા આત્માની સ્થિરતા ચઢતી નથી ”

—o*o:—

પ્રકરણ. ૬.

વિપત્તિનું પાસે આવવું.

એક નાના દીવાનખાનામાં બીતો પર ચો તરફ નાના પ્રકારની પુર-
પ્રકૃતિઓ ભરવી રાખેલી છે; એમાંની એક તો ખરેખર એ કુટુંબની
આખી વંશાવલી કરતાં પણ વધારે કીમતી છે. સત્ય છે; ગુલાબસિંહ કહે
છે તે ખોટું નથી. ચીતારો જાદુમરજ છે; જે સુવર્ણ એ કીમીયાગર બનાવે
છે તે ખરેજ કાલ્પનિક નથી. દિલ્હીનો કોઈ અમીર—ભયે ખુતી હોય, કે
કગારો હોય, કે એવકુફ હોય અથવા કેવલ નિર્જીવ કે તેથી પણ નિર્માલ્ય હોય,
છતાં ચીતારાની પીછી તેને દેવ બનાવી શકે? ચિત્રપટનો એક દુકડો તે
હાડ, ચર્મ, અને યુદ્ધિવાળા માણસ કરતાં વધારે કીમતી છે।

આશરે ચાળીશ વર્ષની ઉમરનો એક જવાન આ દીવાનખાનામાં બેઠો

હતો. એની આખો કાળો અને તરલ હતી, એહેરો ઉતળો હતો, આકૃતિ ટુંકી તથા જરા ઉછળતી હતી, અને હોઠ જડા તેમજ વિપયામકિતસૂચક અને દૃઢતાવાચક હતા. આ ગાણુસજ પેલો અમીર-જેને આપણે રમાના ઉપર જુલમ ગુજારવા ઈચ્છા રાખનાર રૂપે ઓળખીએ છીએ. એણે કીત-ખાખતો ઝુલતો ને ઢીલો જામે પહેર્યો હતો; પોતાની ગાદી ઉપર એક સીરોહીની તરવાર અને તેની સાથેજ રમવાના પાસાની પેટી તથા લખવાનાં ખડીઓ કલમ વગેરે પડેલાં હતાં.

“કેમ જગા” ! પોતાના ખવાસ તરફ દ્રશીને બોલ્યો-“મારો કાકો તો હવે માગ બાપદાદા ભેજો થયો એગ માયાળુ સગાના મોત વખત મારે દીલાસાની ઘણી જરૂર છે, તો રમાના કરતા વધારે ઝીઠો અવાજ ખીજે ક્યા જડે તેમ છે?”

“કૃપાનાથ ! શું કહો છો ! અનદતાને ગયાને વાર તો થઈ નથી એટલામાંજ !”

“હા, એમજ હોવું જોઈએ કે જ્યોત્તિ એના મરણની વાત ઓછી ચર્ચાય, ને મારા પર વહેમ આવે નહિ. જેણે આપણને તે રાત્રીએ પાછા પાડ્યા, અને કાકાને ખીજે દિવસ કહ્યું, તે હરામખોરનું નામ તે મેળવ્યું ?”

“નાજી, હજી નથી મેળવી શક્યો.”

“હું તને કહું : પેલો વિવક્ષણ પરદેશી !”

“મહારાજ શુલાબસિંહ ! નક્કી કહો છો જી ?”

“જરૂર; એ માણસનું બોલવું એવા પ્રકારનું છે કે કદી ઓળખાયા વિના રહે નહિ. એવું સ્વચ્છ, સ્પષ્ટ અને અનુરોધપ્રેરક ઉચરે છે કે એનાં વચન સાંભળું છું ત્યારે મને મારામાં આત્મા એવી કોઈ વસ્તુ છે એવું ભાન થાય છે. ગમે તેમ હો, પણ આપણે એવા હરામખોરને ખસતો કરવો જોઈએ. જગા ! શુલાબસિંહે કોઈ દિવસ આપણું ગરીબ ઘર પાવન કર્યું નથી. એ પરદેશી બહુ માનવતો છે, તો આપણે એને એક મીજબાની આપવી જોઈએ.”

“હા, હા, પેલો મનવર પ્યાલો પણ !”

“એને પાર પહોચાડશે. પણ એ વાત પછી, હું બહુ વહેમી છું. શુલાબસિંહની શક્તિ અને ભવિષ્ય વર્તવાની શુદ્ધિ વિષે બહુ વિચિત્ર વાતો સંભળાય છે. પેલા પનોરાવાળાનું મોત સંભાર, શીકર નહિ, કદી કાલભૈરવ

પોતાની બધીએ જુતાવળ લેઈ એની મદદે આવતો હોય તો પણ હું મારો શીકાર જરા દેનાર નથી; તેમ વેર વાળવાને પણ ચૂકવાનો નથી.”

“આપ તો ગાંડા થઈ ગયા છો, એ નાચણે તમને બહુ કંપુ જણાય છે.”

“જગા !” જરા ક્રોધાવેશથી અમીર બોલ્યો “મારામાં કોનું લેલું છે તે તું જાણે છે? જોયો એમ કહેતા કે તેમના હાથમાંથી ક્રોધ સ્ત્રી કદાપિ છટકી જવા પામી નથી, અને ક્રોધ માણસ તેમને છેડીને સલામત રહ્યો નથી, તેનું ! મારા પૂર્વજોનો મુકુટ તો આજ ધૂળધાણી થઈ ગયો છે, પણ તેમનું વીર્ય હજી તાજું છે. આ કામ સાધવામાંજ માફે પરાક્રમ છે—રમા મારો શીકાર છે.”

“ત્યારે ફરી એક હલો ?”

“એના ઘરમાંજ પેશીએ તો ચું? ઘર એકાંતમાં છે, ને બારણાં કાંઈ લોહાનાં બનાવેલાં તો નથી !”

“પણ આપણા આવ્યા પછી એવો બલાતકાર પ્રસિદ્ધ થાય; ઘર ચીરીને, એક કુમારિકાને હરી ગયા, તો પછી? યદ્યાપ અમીર ઉમરાવોના હક સર્વોપરિ છે, પણ મહારાજા પૃથ્વીરાજના આગળ તમે પણ અન્યાય કરીને ઉગરી જાઓ એ ન સમજવું.”

“ચાલ ચાલ, બલ તથા સુવર્ણ આગળ બધું નરમ છે, છતાં ગમરાતો નહિ, મેં બધી સાવધાની રાખેલી છે. જે વખતે રમા અહીં આવી પરવારે તેજ દિવસ એને પેલા બંદાની સાથે સિંધુની પાર રવાના કરી દેવી. પછી કાંઈ !”

જગો ઉત્તર આપે તે પેહેલાં તો ચાકરે આવી કહ્યું કે મહારાજા ગુલાબસિંહ પધારે છે.

અમીરે સહજજ પાસે પડેલી તરવાર ખેંચવા માંડી, પણ તુરત પોતાની સ્વાભાવિક પ્રેરણા કબજે કરી ગુલાબસિંહની સામે ગયો; અને આવકાર આપી ધણી નમ્રતાથી બોલ્યો “આપે અમને બહુ શોભા આપી, આપ જેવા પ્રસિદ્ધ મુહરચને લેટવા હું ધણા દિવસથી ઉત્સુક છું.”

“જે પ્રકારની ઉત્સુકતા તમને છે તેવીજ મને છે.”

અમીરે ને ગુલાબસિંહે રામ રામ કરવા હાથ મેળવ્યા તેવીજ અમીરના શરીરમાં વિલક્ષણ પ્રકારની કંપારી છૂટી અને એનું કાળજી સ્તબ્ધ

થઈ ગયું. ગુલાબસિંહે એના તરફ પોતાની કાળી અને ભવ્ય આંખ મૂકતા સહિત ફેરવી, અને પરિચિત હોય તેમ નીરાંતે ગાદી પર બેઠો.

“આજથી આ રીતે આપણે મિત્ર થયા. હવે હું તમને મારા આવવાનું પ્રયોજન કરું. મને એમ માલુમ પડ્યું છે કે અગ્નિજ્વળતાંજ આપણે બન્ને એક એકના પ્રતિસ્પર્ધી થઈ પડ્યા છીએ, તો શું સમાધાન થઈ ન શકે ?”

“એહો ત્યારે તો જે બહાદુર સવારે મારો શીકાર મારે હાથ ન થવા દીધે. તે તમેજ ! શીકર નહિ, જેમ લડાઈમાં તેમ ઇશ્કમાં બધી તરહનાં કાવતરાં વાજીબીજ છે. સમાધાન થઈ શકે ? ઠીક છે. આ રહ્યા પાસા, આવો. આપણે રમાતી હોડ કરીને પાસા નાખીએ; જેના આછા પડે તે પોતાની આશા છોડે કેમ ?”

“તમે એવા ચૂકાદાથી બંધાયલા રહેશો એમ વચન આપો છો ?”

“જરૂર; ઇશ્વર સાક્ષી.”

“તે આ પ્રમાણે આપેલું વચન જે તોડે તેને શું કરવું ?”

“પાસાની પેટી પાસેજ, મહારાજ ગુલાબસિંહ, ! તરવાર પડેલી છે. જે પોતાનો સખ્ત ન પાળે, તે એને સ્વાધીન થાય.”

“આપણા બેમાંથી ગમે તે વચન ન પાળે તો પણ એમજ થાય એવું તમે કહો છો. ભલે. ચાલો; જગાને હાથે પાસા નાખાવો.”

“બહુ ઠીક, જગા ! પાસા લે.”

અમીર પાધરો તકીયા પર લાંબો થઈને પડ્યો, અને સંસાર વ્યવહારમાં કઠિન થયેલો છતાં પણ હૃદયમાં ઉભરાઈ આવતો જ્યના નિશ્ચિતપણાનો આનંદ મોં ઉપર તરી આવતો દબાવી શક્યો નહિ. જગાએ ત્રણ પાસા લઈને પેટીમાં ખુબ હલાવ્યા. ગુલાબસિંહે ગાદી પર હાથનો ટેકો દઈ પાસા તરફ નીચા નમીને જગા ઉપર પોતાની નજર સ્થિર કરી. જગાએ આ નજર ચૂકાવા બહુ મેહેનત કરી, પણ શીકો પડીને ધૂળવા લાગ્યો;— પેટી નીચે મૂકી દીધી.

“પેહેલી વાર પડે તે તમારા. ચાલ જગા જલદીથી આ સંશયનો છોડો લાવ.”

જગાએ ફરીથી પેટી લીધી, ફરી પણ એના હાથ ધૂળવા લાગ્યા, પણ આ વખત પાસા નાખ્યા, ૧૬ પડ્યા.

“ઘણા પડ્યા” ગુલાબસિંહે શાન્ત વદને કહ્યું “છતાં જગા હું નિરાશ થતો નથી”

જગાએ પાસા ભેગા કરી, પેટીમાં નાખી ખુબ હલાવીને ગાદી પર નાખ્યા:-ધણામાં ધણા પડે તેટલા આવ્યા-૧૮ ।।

અમારે પોતાના ખવાસ તરફ કરડી નજરે દાંત ઢકડાવ્યા, પણ શું કરે ' જગો તો પહોળે મોંએ, પાસા તરફ જોતો, ને પગથી માથા સુધી કાંપતો સ્તબ્ધ થઈ ગયો હતો.

“ મેહેરખાન ! જુઓ હું જીત્યો, છતાં હું ધાંડું છું કે આપણી મૈત્રીમાં કોઈ વાધો નહિ પડે.”

“ ભાઈ ! જીત્યા તમે એમાં શક નથી, પણ તમે આ ખાલા વિષે કાંઈ બહુ દરકાર કરતા નથી એમ લાગે છે, તો કોઈ પણ રીતે તમારો હક છોડી દેશો ।। ”

“ મારા પ્રેમ વિષે એવો હલકો વિચાર લાવતા નહિ; અને ” ગુલા-અસિંહે કરડા અવાજથી ઉમેર્યું “ તમે પોતે જે શિક્ષા વચન તોડનાર માટે કરાવી છે તે ભૂલતા નહિ ”

અમારે ભરતો ચઢાવી, પણ જે જવાબ મોંએ આવ્યો તે દેવાની નજર પડી “અસ” તે જેમ તેમ કરી હસતે મોંએ બોલ્યો “ હું હાર્યો, તો મારી શરતને તાબે છું. હું આ પ્રમાણે માફ વચન પાછું છું તે જોર જીલમે પાળતો નથી એમ સિદ્ધ કરવા માટે આપને એટલી વિનતિ કરું છું કે હું એક મીનખાની મારા કાકા સ્વર્ગમાં પહોંચ્યા તે માટે આપવાનો છું તેમાં પધારવાની કૃપા કરો.”

“ આપની એક પણ હું પાલી શકું એવી આજ્ઞા સાંભળીને હું પ્રસન્ન થયો છું.”

ગુલાઅસિંહે પછી વાત ખીજી બાબતો પર ચઢાવી દીધી, અને ગંમ-તથી તથા આનંદથી તે બે બોલ બોલી ચાલીને મરતે પડ્યો.

“હરામખોર !” જગાનુ ગળું પકડીને અનીર બોલ્યો “તે” મને ફસાવ્યો.”

“ મેહેરખાન ! પાસા તો બરાબર ગોઠવ્યા હતા, એના બાર પડવા જોઈતા હતા, પણ એ સાળો સેતાન છે; એટલામાં આવી ગયું.”

“ હવે ઘડી જાય છે તે લાખની જાય છે. મારો પિત્તો તપી ગયો છે-આ છોકરીને મેળવવીજ જોઈએ, મોત થાય તો એ શું ! એ શું થયું.”?

“ આપના પુણ્યવાન-પ્રખ્યાત દાદાની તરવાર ખીટીએથી ખસી પડી. ખીજું કાંઈ નથી.”

પ્રકરણ ૭.

ગુરુને વિનંતિ.

ગુલાબસિંહે પોતાના ગુરુ મત્સ્યેન્દ્ર યોગીન્દ્રને લખેલું પત્ર:—

વિદ્યાનું આકાશ હશે અવિદ્યાનાં વાદળાંથી ઘેરાઈ જઈ મલિત થવા લાગ્યું છે. જે સમાધાન જ્ઞાનીઓના સર્વેક શ્રેય છે તે મેં ખોયું છે. જેને મારે પરમમાર્ગે દોરવા હોય છે, તેના મનોનિશ્ચય ઉપર હવે હું અસર કરી શકતો નથી; તેવાં હું, અગાધ સમુદ્રનાં મોજાંમાં આગળને આગળ તણાઈ, જેમ જેમ માફ નાવ ફીનારાને બદલે દૃષ્ટિમર્યાદાના કાળા પાણી તરફ ખેંચાય છે તેમ તેમ મારી પાછળ ખેંચાતાં જોઉં છું. જ્યાં હું સામાની મનોવૃત્તિને મારી ઇચ્છા પ્રમાણે ચલાવી શકતો છું હવે માત્ર સૂચનાજ કરી શકું છું, એથી આશ્ચર્ય પામી મેં આત્મનિરીક્ષણ કરી જોયું. સત્ય છે; એમજ ભાર્યુ કે સાંસારિક વાસનાઓ મને આ ક્ષણિક જીવિતના આનંદમાં ખાંધી રાખી, સ્થૂલમાત્રના સંસર્ગથી શુદ્ધ થયેલો આત્મા જે આધ્યાત્મિક રહસ્યનું ઉદ્ધેશન કરી શકે, તેનાથી સર્વદા વેગળો તાણે છે. જે સત્ત્વસંચયથી આપણી આધ્યાત્મિક અંતઃકૃતિ શક્તિ સંરક્ષિત થાય છે, તેજ અત્યારે તો, જે મનુષ્યો પ્રતિ આપણા મનમાં નિર્બલ જનસ્વભાવને સુલભ એવાં ઇર્ષ્યા, દ્વેષ, વા પ્રેમાસક્તિ આદિ ઉદય પામે છે, તેમના ભવિષ્યનું અવલોકન કરવામાં આપણાં આંતર્યક્ષુને અંધ કરી દે છે. ગુરુ મત્સ્યેન્દ્ર! સિદ્ધ રાજયોગી! મારી આગળ પાછળ બધી અંધા ધુંધી થઈ રહી છે, મને કંઈ સુઝતું નથી; આપણા ઉત્તમોત્તમ માર્ગની શ્રેણીથી હું ખસી પડવા લાગ્યો છું, એમ મને લાગે છે; અને જે અમર યૌવનરૂપી કળી કેવલ આત્મછાયામાંજ ખીલે છે, તેમાંથી માર્યું સ્વભાવવાળા પ્રેમાસક્તિરૂપ કાળું વિષમય પુષ્પ થઈ આવતું મને જણાય છે।

પેલો માણસ એને યોગ્ય નથી—એ હું સારી પેઠે સમજું છું, પણ એની પ્રકૃતિમાં, મહત્તા તથા ભલમનસાઈનાં એવાં ખીજ છે કે જેને સાંસારિક ભય અને ભલકારૂં નકામા છોડ અડચણ ન કરે, તો વૃક્ષરૂપે ઉગી નીકળે. એ એની યાય, અને હું, જે આસક્તિ મારા આંતર્યક્ષુને અંધ

કરી મારા સામર્થ્યનો ભંગ કરે છે તેને, જે આ પ્રમાણે ખીજના હૃદયમાં રોપી શકું, તો દૃશ્ય, અજ્ઞાત, અમ્કૃત, ન્હી, એ પુરુષના ભાગ્યપરિવર્તની સંભાગ રાખી શકું, અને ગુપ્ત રીતે એનાં કર્મને દોરી શકું. એ બધા કર્તવ્યથી, એની મારફત, એ ખીચારીને પણ સુખી કરી શકું. પણ વખત પાણીની પેઠે વહેવા મન્ય છે, હવે ઘડીએ ઘુંટ ભરાય છે. મારી સન્નિધિમાં જે આકૃતિઓ પ્રતીત થાય છે, તેમાંથી હું એ ખીચારીની ખાજી, ઘણા ભયાનક આકાર ઘેરાતા દેખું છું. નાશી જવા વિના ખીજે ઉપાય નથી; માગ કે એના વિના ખીજને હાથે એનું સંરક્ષણ પણ બને તેમ નથી. મારી સાથેજ ! એ આનંદવિપ્લવ !—એ ભયંકર અનિવર્ય પરિણામ ! મારી સાથે ! મત્સ્યેન્દ્ર તને આશ્ચર્ય લાગે છે ! હું મારા પોતાથીજ એનું રક્ષણ થાય એમ ઇચ્છું છું ? કલ્પના કલ્પમય જીવિતમાં એક ક્ષણ ! જેનો કીનારો પણ જણાતો નથી એવા અગાધ સમુદ્રનો એક બુદ્ધ્યુદ !—મારે મન માનુષપ્રેમ ખીજું શું છે ? કલ્પના કલ્પમાં મને વિવિધ જનસમૂહના દષ્ટિગોચર થયેલા હૃદયભાવ કરતાં વધારે વિશુદ્ધ, આધ્યાત્મિક પ્રેમવૃત્તિ, આ બાલિકાની બાલિકા સ્નેહભાવપૂર્ણ અલૌકિક પ્રકૃતિમાં, ગુપ્ત રહેલી લાગે છે; છતાં તે ગુપ્ત ભાવમાં પણ એક ગુપ્તતર વહેણ વહે છે, જે મને અનિવાર્ય કંઈની ચેતવણી નિરંતર કર્યા કરે છે. દૃઢત પરમવિરાગવાનું ઝપિરાજ ! બધાં ઉચ્ચબુદ્ધિનાં વીર્યવાનું મુમુક્ષુને માર્ગ પ્રેરવાનો યત્ન કરનાર ! તું ! તું પણ ત્રાસદાયક અનુભવથી જાણે છે કે અબલાના હૃદયમાંથી ભય નિર્મૂલ્ય કરવું એ આશા કેવી વ્યર્થ છે ! મારું જીવિત તને એકાન્ત-આશ્ચર્યમય લાગશે. અથવા કદાપિ હું એને બધા ભયમાં થઇને અભય-પરમજ્યોતિ તરફ દોરી જવા પ્રયત્ન કરું તો તેમાં પણ વાસનાનાં વિકરાલ સર્વેના વિઘ્નનો ચીતાર વિચારી જો, અને એ પ્રયત્નની સફલતાની દુર્બલતા ધારી, મારી પેઠે માથું હલાવી, પરિણામ વિચારી કંપવા લાગ. મેં પેલા જ્યપુરીઆના મનમાં તેની કલાની ઉચ્ચતાનું સ્વરૂપ સારી પેઠે ઠસાવ્યું છે, પણ એના પૂર્વજનો ચંચલ સ્વભાવ એનામાં પણ આવ્યો છે, અને જે માર્ગે તેણે પોતાનો મુકામ ગુમાવ્યો તેજ માર્ગ તરફ એને પણ ખેંચ્યાં કરે છે. માણસો પોતાનાં જનક તરફથી વારસો લાવે છે તે બહુ અગમ્ય અને અલૌકિક છે. મન તથા બુદ્ધિની સવિશેષ ચંચલતા કોઇ કારી રોગની પેઠે યુગોના યુગ પર્યંત ગુપ્ત કે નિર્મૂલ્ય થયા જેવી પડી

રહી, કેટલી એ દૂરની પેઢીએ આવિર્ભાવ પામે છે, અને કોઇ રીતિની ચિકિત્સાને કે કલાને પછી ગાંઠતી નથી એમ વકરી જાય છે. હિમાલયના અરધથી ઠંડા અને શીતલ ખડેરમાનો તારો એકાન્ત આશ્રમ મૂકી એક વાર મારી પાસે આવ; મારે કોઇ સજીવ વિશ્વાસસ્થાનની અપેક્ષા છે; એવાની છે, કે જેણે પ'ડે પૂર્વાશ્રમમાં પ્રેમ, ઇર્ષ્યા, સર્વ ખુબ અનુભવ્યાં હોય. મેં પરમશિવનુ ધ્યાન ધર્યું, પણ તેની જે છાયા પૂર્વે જ્ઞાનામૃતથી દેવી આનંદ આપતી, અને પ્રારબ્ધ ઉપર ખરો નિશ્ચય બેસડાવતી, તેજ હવે મને ગભરાવે છે, કષ્ટ પમાડે છે. જે ઉચ્ચ સ્થલની ભવિષ્યના બનાવની આકૃતિ જોવાનો પ્રયત્ન કરું છું, ત્યાંથી મને ભય અને ક્રોધનાં ચિત્ર નજરે પડે છે. જે વાસના મને વિવેક કરી રહી છે તેનીજ પ્રતિમાઓ ધ્યાનસમયે મહા-મંત્રની પાછળ આકર્ષાતી દેખું છું. જે આશ્ચર્યકારક નિઃસીમ જીવિત મેં ગાળ્યું છે, તેનેજ હવે હું જાણે સીમા બંધાયેલી જોઉં છું, જે અધ્યાત્મિક સ્વરૂપે મેં કાલને ખાધો છે, તેને હું હવે સ્થૂલ થયું દેખું છું. ઉડુગણો મને માર્ગ આપતાં ત્યાં હું હવે ફાંસીનાં લાકડાં લટકતાં જોઉં છું, અને કસાઇની દુકાનમાંથી નીકળતા હોય તેવા રક્તપ્રવાહ જોઇ કંપુ છું. સવિશેષ તો એ છે કે કોઇ એક સત્ત્વ, પ્રાકૃત લોકના પૂજિત વિચારનુજ રૂપ, શુદ્ધ સૌદર્ય તથા પૂર્ણતાની શોધનો ત્રાસદાયક ઉપહાસકારી નમુનો, સર્વદા મારી પાછળ ભમે છે, અને પેઢી ફાંસીની આગળ ઉભું રહી મારા તરફ દાંતીયાં કરે છે. આવ, મેં અનંતકાલના મિત્ર ! આવ; એક મારા તરફની તો મારી માનુષી વૃત્તિઓને, તારા જ્ઞાને નિર્મૂલ કર્યા વિના રહેવા દીધી હશેજ ! વળી આપણા પૂજ્ય સમાજના નિયમ પ્રમાણે તે સમાજના કોઇ પણ વંશજને સુમાર્ગે ચલાવવા પણ તું બંધાયેલો છે, તો પેલા ભવ્ય પરમારના છેલા કુલાંગાર (રમાને પકડવા ધારનાર ઉમરાવ) પર નજર કર. વિષયવાસના અને પ્રાણુધાતના કુવિચારથી એ પોતાનો ખાડો પોતાને હાથેજ ખોદે છે; હજી પણ એને એના કર્મવિપાકથી વેગળો કરવાનું તને સામર્થ્ય છે. હું પણ જો એની ઇચ્છા હોય તો, તેમજ કરવા બંધાયેલો છું; પણ એ મારું કહ્યું ન માને એની શરતની વાત પરજ વળગી રહે તો તારે એક ચેલો મળે. વળી એક લોગ લેતાં વિચારજે. આવ ! આવ ! બંધું ! આવ; તને આ પત્ર ત્વરિત મળશે, ઉત્તર પણ તેમજ સપ્રેમ સત્વર મોકલજે.

પ્રકરણ ૮.

પોતાની સ્થિતિનું બાન.

જમનાના કીનારથી અઘાએક માઈલને છેડે, દિલ્હી શહેરથી થોડે દુર, એક ઉચા ટેકરા ઉપર ભવાનીનું મંદિર હતું. એ સ્થાનને દેવીના નિવાસની પવિત્રતાને લીધે જે માન મળે, તે કરતાં તે દેવીના પ્રભાવથી લા વસતી સમર્થ ભૂતાવળને લીધે, વધારે માન મળતું હતું. ચોદાણુ રાજાઓની એ કુલદેવી હતી, અને કવિવરશિંગમણિ કાલીદાસે સ્થાપન કરેલી એવો શોકપ્રવાહ તેના વિગે ચાલતો હતો. રવિવાર, કે બીજા કોઈ પર્વના દિવસ સિવાય એ સ્થલની શાન્તિનો ભંગ થતો નહિ, ઝોલેરમા, વારંવાર, પોતાના ઘરથી ને મ્થલ બહુ દુર ન હોવાથી, લાં જઈ બેસતી. ભવાનીને નમન કરી, દેવલના ઉગા ઝોટલા પરથી, એક તરફ જમનાનો મંદ મંદ પ્રવાહ બેઠા આનંદ પામતી, બીજી તરફ ઠીંગણા જણાતા લોકોની દોડદોડ બેઠા દુનીયાંની નિઃસારતા વિચારતી-અને પાણીના પ્રવાહ જેવી અનિત્ય, નિઃસાર દુનીયાંમાં તણાતા નાના નાના ઊવ દુઃખમાંએ સુખ માને છે, એવું એનો આત્મા, બળે જ્ઞાનરૂપી પર્વતની ટોચે ચઢ્યો હોય એમ, માની લેતો. આજ મધ્યાહ્ને રમા લાં બેઠી છે, બધું નીહાળતી નીહાળતી, દુર જણાતાં હિમાલયના ધવલ શિખરને બેઠા રહી છે, બીજીતરફ મથુરાના કાંગરા બેઠા પ્રેમમૂર્તિ દૃષ્ટાનો વિચાર કરતી પ્રેમમાં લીન થઈ ગઈ છે-ધવલતા, પ્રેમ, -નિર્દોષ શુદ્ધ પ્રેમ ! રમાનું હૃદય મહા ગંભીર આનંદમાં તણાય છે; વૃત્તિ-માત્ર શૂન્ય થઈ ગઈ છે, પણ હિમાલયની નિરસીમ ધવલતામાં, જવાલા-મુખીના શિખરથી, ઝીણી ધૂંપપતાકા નજરે પડે છે. ધવલતામાં ધૂંપ ! રમાના અગાધ પ્રેમમાં, અણચિંતબ્યોજ કોઈનો શબ્દ ધખ લાગેને આવી પડે છે, એનું મનોરાજ્ય વિખેરી નાખી એને જાગૃત કરી દે છે ! બળે ભોંયમાંથીજ એ સ્થલમાંનાં અસંખ્ય ભૂતમાંનું કોઈ ભૂત નીકળીને ઉભું હોય એવી રીતે એકાએક એની પાસે આવી ઉભેલા માણસને, તથા ભૂત જેવાજ તેના વેપને બેઠા રમાથી ચીસ પડાઈ જવાઈ, અને એનું મોં શીકું પડી ગયું.

‘બીહીશ નહિ, જવાન નાજની !’ પેલા માણસે હસતે મોંએ કહ્યું,

“કરવાનું કારણ નથી; મારા મોં સામું જોધને બરફે છે શાની ? પરણ્યા પછી, એ ત્રણ માસ વીત્યા એટલે સીકલ અને બદસીકલ બધું એકજ છે. ટેવાય એટલે પછી બધું બંધ એસતું થઈ જાય. હું તારે ઘેર જતો હતો, એટલામાં તને ત્યાથી નીકળી, કહીક જતી જોધ; અને મારે વાણી અગત્યની વાત કરવાની હોવાથી તારી પાછળ પાછળ ચાલ્યો ચાલ્યો. મારું નામ બદો છે, તે સાંભળ્યું તો હશે; પ્રખ્યાત ચિત્રકાર બંદેહુસેનનું નામ સાંભળવામાં હોવું જોધએ. ચિત્રકર્મ અને ગાનકલા ! એકજ વાતનાં એ અંગ છે, અને બંનેનો ખરો યોગ રંગભૂમિ ઉપર થાય છે.”

આ માણસની સ્પષ્ટ રીતે વાત કરવાની સાદાઈથી રમાનું હૃદય ઓછું થયું. એ માણસ પણ એની સામે, તેજ એટલા પર, ખેડો, અને રમાના મોં સામું જોધ કહેવા લાગ્યો: “રમા ! તું ખરેખર બહુ ખુબસુરત છે, એટલે તારા આશક ઘણા હોય એમાં નવાઈ નથી, હું મારું નામ પણ તારા આશકોની ટીપમાં ગણાવું, તો તે એટલાજ કારણથી ગણાવું છું કે બીજા બધા કરતાં, હું તને ખરા દિલથી ચહાઉ છું. અને પ્રમાણિક રસ્તેજ તારી પ્રીતિ સંપાદન કરવા ઈચ્છું છું. અરે ! એમ રાત્રી પીળી થઈ ન જ; જરા સાંભળ; પેલા ઉમરાવે કોઈ વાર તને પોતાની પત્ની કરવાનું કહ્યું છે ? તેમજ પેલા છેતરનારા જાદુગર ગુલાબસિંહે ? કે પેલા જવાન જેપુરીયાએ ? કે કોઈએ પણ ? હું તને મારી પત્ની બનાવી, આશ્રમ આશ્રય, આબરુ, ત્રણ વાનાં એક સાથે પૂરાં પાડવાની ઇચ્છા રાખું છું. અને યાદ રાખ, કે જ્યારે આ છાતીનો ઠરસો નમવા પડશે, અને જ્યારે આ ભમરની કારી કટારી બૂકી થઈ જશે, ત્યારે એ ત્રણ વાનાંજ તને કામ આવશે, બોલ શી મરજી છે ?” આટલું બોલતાં બોલતાં, અંદર એ જરા જરા પાસે આવી રમાનો હાથ પકડવાનો વિચાર કર્યો, પણ રમા એની વાત સાંભળીને કંટાળો ખાઈ ગઈ હતી, તેથી તુરતજ મૂકીતે રસ્તે પડવા લાગી. બંદો જઈ ઉભો થઈ ગયો, અને એના રસ્તામાં આડો થઈને ઉભો.

“રે નિર્લેજ નર્તકિ ! તને કીક કહું છું, વિચાર, વિચાર; જરા ઉભી રહે; લોકોના મનમાં તારા ધધાની કેટલી કીંમત છે તે તને ખબર છે ! દીવામાં બત્તિ પડતાની સાથે મહોટાં રાણી રાજવી બનવું, પણ પહેા ફાટતા પેહેલાં ગામની બહારવસી બરાબર થવું ! આટલીજ ! આટલીજ હાં ! તારામાં

સતીપણું હોય એમ કોઇ માને નહિ, તારા વચન પર કોઇ વિશ્વાસ કરે નહિ; તું લોકને એક પૂતળી છે, જેને તેઓ પોતાની ગંભીર માટે ઘરેણું ગાંઠાંધા શણગારી નચાવે છે, તું કાંઈ તેમની પૂજાને પાત્ર થયેલી માતામ-વાની નથી. ત્યારે આવી તારી સ્થિતિ અને કીર્તિનો તને એવો શો મોહ લાગ્યો છે કે તું નિર્ભય આશ્રયને કે આબરૂને પણ ગણકારતી નથી? કદાપિ, તું જેવી મનાય છે તેવી નહિ હોય; કદાપિ, તું, લોકોના એવા તિરસ્કારને ગણકારતી નહિ હોય, અને એમાંથીજ કાંઈ નફો કાઢવા ઇચ્છતી હશે. બલે, ગમે તેમ હો, મારે કાંઈ લેવા દેવા નથી, જે હોય તે 'ખરેખર' મારા આગળ કહી દે. મારા મનમાં, તું આમ હોઇશ કે આમ હોઇશ, તેથી કાંઈ ફેરફાર થવાનો નથી, માટે જે હોય તે બોલ. મને ખાતરી છે કે આપણે થોડીજ વારમાં મળતાં થઇ શકીશું. જો, પેલા ઉમરાવે મારી સાથે એક સંદેશો કહાવ્યો છે;—કહું ? ”

રમાને આ પ્રસંગે જેવું લાગ્યું તેવું કોઇ પણ વાર લાગ્યું ન હતું; પોતાની નિરાધાર સ્થિતિ અને તેથીજ લોકોમાં ગવાતી બેઆબરૂનાં તમામ પરિણામ એના ધ્યાનમાં કોઇ પણ વાર આવાં પ્રત્યક્ષ સમજનાં ન હતાં. વિચારમાંજ પડી ગઇ, પણ બંદાએ તો આગળ ચલાવ્યું કે “ ગુલાબસિંહ માત્ર તારા પુલણીઆ સ્વભાવની સામે રમ્યાં કરશે, લાલો તને પોતાની ગણાવતાં પોતાનેજ ધિક્કારશે, પણ એ ઉમરાવ—ખરા દિલથી વાત કરે છે, ને, પૈસા-દાર પણ છે: સાંભળ, ” આટલું કહેતાં બંદો નીચો નમીને, પોતાનું મોં રમાના મોં સરસું લેઇ જઇ, એવું એક વચન ઉચ્ચે, કે જે પૂરું સાંભળવાને પણ રમા ઉભી રહી શકી નહિ. અવશ્ય તિરસ્કારની ભવ્ય ભાવના પ્રદર્શિત કરતી, એ બાલા, એના હાથમાંથી જીવ-લેઇને નાહી. બંદો જેવો એનો હાથ પકડવા ગયો તેવોજ લપસી પડ્યો અને ઓઠલેથી નીચે, ને નીચેથી ટેકરાની બાબુએ એમ ગળડી ગયો. સારે ભાગ્યે એક હુંડકું એને હાથ આવ્યું, તેથી બચી ગયો. રમાએ એ હરામખોરની, કોઇ અને નિરાશાથી પાડેલી જીમ સાંભળી, પણ, પાછું વાળીને જોયા વિના, મૂકીઓ વાળીને એવી દોડી, કે ઘરનાં પેદા વિના ઉભી નહિ. બારણાંમાંજ, લાલાજી અને રમાની ખુટ્ટી દાસી, વાત કરતાં ઉભાં હતાં, પણ રમા તો અંદરજ દોડી ગઇ, અને મોંય ઉપર ચતાપાટ પડી, ડુસકે ડુસકે, છાતીફાટ રોવા લાગી.

લાલો આશ્ચર્યથી સ્તબ્ધ થઇ સહજજ એની પાછળ ગયો તે એણે એને જ્ઞાન્ત પાડવા ધણોએ પ્રયત્ન કર્યો, પણ કાંઇ વળ્યું નહિ. એ, એના પ્રશ્નોના જવાબ આપતી નહતી, એનાં પ્રેમગર્ભિત મીઠાં વચન કાને ધરતી ન હતી; પણ એકાએકજ, જે ધંધાને પોતાનું અનુભવી મન, માત્ર ગાન અને સૌંદર્યની પૂજા રૂપ સમજતું હતું, તેનીજ, ખંદાએ બતાવેલી ખરી છબી, એનાં નજરે તરી આવતાં, ઉંચું મોં કરીને, લાલાના મોં તરફ નજર માંડી, બોલી, “ એવચની જુઠા ! તુંજ મારા આગળ પ્રેમની વાત કરવા બેઠો છે ? ”

“ મારી જાતના સમ, રમા ! હું તને કેવો ચઢાઉ છું તે કહી બતાવવાને મને શબ્દો જડતા નથી. ”

“ તું મને તારા આશ્રયમાં ર ખીશ, મને તારી કરીશ ? તું મને જે પ્રેમની વાત બતાવે છે, તેથી મને તારી પત્ની ગણીશ ” આ પ્રસંગ બારંક હતો. રમાના મનનું કેવલ પરિવર્તન થઇ ગયું હતું. ખંદાનાં વચનોએ એનું મન વિંધી નાંખ્યું હતું, અને એને પોતાની જાત ઉપરજ તિરસ્કાર ઉપજાવ્યો હતો. પોતાનાં તરંગી સ્વપ્ન ઉપરથી આસ્તા ઉઠી ગઇ હતી, ભવિષ્ય વધે નિરાશા થઇ હતી, અને એના આખા મનોવિલાસનો ભંગ થઈ ગયો હતો. આવે સમયે, લાલાની સારી અક્લે તુરતજ સૂચવેલું ઉત્તર, જે લાલાથી અપાયું હોત, તો રમાને પોતાની જાત ઉપર શ્રદ્ધા આવત, પોતે કાંઇ કોંમત વિનાની છે એમ થયું હતું તે મટત, અને લાલા ઉપર વિશ્વાસ કરી એ એની થાત; ગુલાબસિંહે મસ્તેન્દ્રને કરેલી વિનંતિ સફલ થાત. પણ એના શુદ્ધ સ્વભાવની પ્રથમ પ્રેરણાનીસામે, આ પ્રશ્ન થતાની સાથેજ ગુલાબસિંહે એને એના અનાદિ શત્રુરૂપે સમજાવેલા ખીજ મલિન તર્ક ઉઠ્યા. ઠગારાની ટોળીએ મને ફસાવવા જે જાલ પાથરી છે તેમાં શું મારે આંખો મીચીને ફસાઇ પડતું ? આ બાલાને આવી રીતે, મારે પાછળથી પસ્તાવું પડે તેવી કપ્પલત લેઇ લેવાનું શીખવી રાખેલું તો નહિ હોય ? એ નર્તકી વેષ તો ભજવતી નહિ હોય ? આવા દુનીયાંદારીનાં, વ્યવહારના, તર્ક જેવા એના મગજમાં ઉઠ્યા, તેવુંજ એનું મન ફરવા લાગ્યું અને એને જાણે પોતાના મિત્ર રામલાલનું ઉપહાસયુક્ત હસવું કાને સંભળાવા લાગ્યું. ખોટું પણ ન હતું. રામલાલ એ રસ્તે જતો હતો, ને ખુટ્ટીએ એને કહ્યું કે લાલાજી અંદર છે, તેથી તે લાં થાઓ હો. દુનીયાંની હાંસીની માણસને

જે અસર થાય છે, તેથી કોણ અજાણ્યું છે? રામલાલ દુનીયાંદારી રૂપજ હતો. એતું હસવું, તે, લાલાને આખી દુનીયાંની હાંસી રૂપ લાગ્યું. તુરત હોઠે આવેલું ઉત્તર પાછું ગળી ગયો, એનો વિચાર બદલાઈ ગયો. રમા, તો, આતુર દૃષ્ટિએ, એના મોં સામુંજ જોઈ રહી હતી. છેવટ લાલાએ ગણગણતે ઉત્તર આપ્યું “રમા ! તું જે ધંધામાં છે, તે ધંધાવાળાં પ્રેમ અને લગ્ન બે એકરૂપજ માને છે શું ? ” રે વિપત્તિ ! રે વજ્રપાત ! લાલો ખોલતા શું ખોલ્યો, પણ તુરતજ પસ્તાવા લાગ્યો. તુરતજ એનાં ખુદ્ધિ, હૃદય, અને આત્મા ઠપકો દેવા લાગ્યાં. પોતાનાં વિપત્તિયાં વચનથી, રમાને, કરમાઈ જતા કૂલ જેવી એણે જોઈ. એના મુખ ઉપરથી લોહી ઉડી ગયું; એના હોઠ ધોળા થયા થઈ ગયા; તુરતજ, ખેદમય દૃષ્ટિથી, લાલા કરતાં પોતાની જાતનેજ ઠપકો દેતી હોય તેમ, દયાભર્યા વચન ખોલી: “ બરાબર, જય-પુરવાસી ! બરાબર; એણે ખરું કહ્યું, હું ગામ બહારની બહારવસીજ છું. ”

“ સાંભળ, સાંભળ, રમા ! હું બુલ્યો, મને માફ કર ! ”

પણ, રમાએ ગણકાર્યું નહિ, અને ઉદાસીથી નિરાશાના નિરવધિદુઃખને હસતી હોય તેમ બીલે મોંએ ઓરડા બહાર જતી રહી. લાલો પણ એને અટકાવવાની હીંમત કરી શક્યો નહિ.



પ્રકરણ ૯.

દુનીયાંને આપેલો ભોગ.

નિરાશ થઈને લાલાજી જેવો રમાના ઘરની બહાર આવ્યો કે તુરતજ રામલાલ જે ત્યાં ઉભોજ હતો તેણે એનો હાથ ઝાલ્યો. લાલો એને ધુતકારીને મીઠાજામાંજ ખોલ્યો “ તું અને તારી જીભ બેએ મને કેવલ ખાયલો બનાવી દુઃખના દરીયામાં ડુબાવ્યો છે. શીકર નહિ, હજી કાંઈ વહી ગયું નથી. હું ઘેર જઈને તુરતજ એના ઉપર લખીશ, એની માફ માગીશ, એ મને માફ કરશેજ. ”

રામલાલના મનની વાત સહજમાં પાછ શકાય એવો એનો સ્વભાવ ન હતો. લાલાના મીઠામીઠા જરાક વાર ફોલ પામેલા પોતાના મોંને ઠાવકું રાખી, લાલાને એક વાર તો એણે બધો ઉમરો કાઢવા દીધો. પછી ધીમે ધીમે એને ટાઢો પાડી, પલાળવા માંડ્યો. વાતમાં તે વાતમાં એને દિલાસો આપતાં આપતાં બધી વાત કાઢી લીધી; કાઢી લેધને પણ રામલાલને કાંઈ ખરાબ મતલબ તો થોડીજ હતી; એ નકારો માણસ ન હતો; જવાનીના તો-રમાં નીતિમર્યાદા જેવી શિથિલ હોય છે તેવી એનામાં તે શિથિલ ન હતી,

કો અતુલવવાળો દુનીયાંદરીનો માણસ હતો. વિચાર કરી મોંદુ ઠેકાણે રાખીને બોલ્યો “લાલાજી, એ નર્તકી તારી પત્ની થાય એમાં હું રાજી નથી, પણ એવું તો મેં સ્વપ્ને પણ ધાર્યું ન હતું કે તું એને તારી માથુક કરી લે. એ એમાંથી તો ગમે તેવું અવિચાર ભરેલું પણ પરણવાનુંજ, હું તો, આપ્તિ ભરેલા આડકતરા સંબંધ કરતાં, વધારે પસંદ કરું. પણ જરા ધીમે પડીને વિચાર કર, હવણાને હવણાં શું વહી ગયું છે, થામ છે, વિચારીને થશે.”

“પણ વિચાર તે ક્યારે થશે? અહીંયાં તો ધડીએ ધુંટ ભરાય છે. કાલે રાતે તો ગુલાબસિંહને જવાબ આપવોજ પડશે. એ અવસર ચૂક્યા તો પછી રામરામ.”

“એ તો નવાઈની વાત! એવું શું છે? જરા સમજાવ તો ખરો.”

લાલાજી પણ હતા તો તરમિજનજન, પ્રેમના ઉછાળામાં તપીજ ગયેલા હતા, એટલે ખુલ્લે ફિલે જે વાત પોતાની અને ગુલાબસિંહની વચ્ચે બની હતી તે કહી દીધી; માત્ર પોતાના પૂર્વજ સંબંધી તથા ગુપ્ત મહારમાઓ સંબંધી વાત, કોણ જાણે કેમ, દબાવી રાખી આ વૃત્તાંત જાણવાથી રામ-લાલને જે જોયતું હતું તે મળ્યું. વાહરે વાહ! શી ઉંડી સમજણ! અતુ-ભવી બુદ્ધિમાન રામલાલે એ ઉપરથી વિચાર બંધ બેસાડ્યો. એની વાત કયો અતુભવી માણસ નાકબુલ કરે? આ નર્તકી અને એનાથી ધરાપ ગયેલો પેલો જાદુગર બેએ ઠીક બેલ રમવા માંડ્યો છે! શી ચુકિત રચી છે! ધીમે રહીને લાલાને સપડાવી દેવાનો પ્રશ્ન કેવો ઉઠાવ્યો! લાલો પણ એકાએક ઠીક સમજી ગયો! શું એમ બનવા દેવાય? એક ગુલાબસિંહ જરા મોંદુ ઠેકાણે રાખીને કહ્યું કે બસ કાલ પછી તમે જાણો ને તમારી વાત જાણે, મારે લાલાને ક્ષમા પડવા દેવાય!

“ જો લાલાજી ! આટલું કર, એમાં તારું જન જવાનું નથી. તારો જવાબ આપવા ઠરાવેલો વખત વીતી જવા દે. જ્યાં ત્યાં છે તો એક રાત- મોજ આંતરે ? ગુલાબસિંહ જોઈએ શું કરે છે. જો કંઈ છે કે તું ગમે ત્યાં હોઈશ ત્યાં પણ તને આવતી. કાલની મધ્યગરી પડેલાં હું મળીશ, તો ફીક છે, ચાલને આપણે દિલ્લી મૂકીનેજ રસ્તો માપીએ. એને એમ તો ખતાવી આપવું જોઈએ કે તું જાતે જે વાત ધર્યેછે તેમાં પણ વગર વિચારે ઝંપલાવવા રાજ નથી. કાલના દિવસ પછી તારે કહે તો એને લખજો, મળજો, ગમે તે કરજો; પણ આ બે રાતો તો જવાદે, હું માત્ર આટલું જ માગું છું.”

લાલો આ સાંભળીને જરા ઠેકાણે આવ્યો. પ્રેમના તરંગે ચઢ્યે ત્યાંથી જરા હેઠે ખેડો. એના મિત્રની તકરારો એને વાજબી લાગી, નિરુત્તર બની ગયો. પોતાને ખાતરી તો થઈ નહિ, પણ શંકા થઈ ખરી. અધુ- રામાં પૂરું કરવા એજ વેળે બંદો પણ ત્યાં આવી ચઢ્યો, લાલાને જોતાં જ બોલ્યો “ કેમ હજી પણ પેલી સરદારની છોકરી ઉપર તમારું ધ્યાન છે કે ?

“ કેમ ? તમે કેમ છો ? ”

“ એને મળ્યો, ને બધી વાતચીત પણ કરી. આવતે આઠમે દહાડે તો એને તમે બંદુસેનની ખીખી થયેલી જોશો. તમારા પેલા ગુલાબસિં- હને કહેજો કે બંદાના કામમાં તે બે વખત આડો આવ્યો છે, એમાં માલ નહિ. બંદો ખરો શાહુકાર છે, ને બ્યાજ સુધાંત મુદ્દલ પાછું વાળવા ચૂકે તેવો નથી. ”

“ વહેવારમાં એ વાત ફીક છે. ” રામલાલે કહ્યું “ કોઈના અપ- કાર માટે અપકાર કરવા એમાં તો એ વાત ફીક નથી, વાજબીએ નથી. ગુલાબસિંહ તમારા લગ્નની વાતમાં આડે આવેલો કે કાંઈ ખીજમાં ? તમારું કામ તો આટલે બધે આવ્યું છે, ત્યારે એણે શું બગાડ્યું હોય ? ”

“ એ તો રૂમાનેજ પૂછજો ને એટલે સમજશે. ઓહો, લાલાજી ! ત- મારા આગળ એ મહોટી સતીને સાધવી થાય છે. અરે, બા ! પણ આપણે એમાં કાંઈ નથી, તમે પણ જો થાય તે કરી લો ને. ચાલો અત્યારે રામરામ. ”

“ ઓ અક્કલના દુશ્મન ! ” રામલાલે લાલાને ધમ્મો મારીને કહ્યું “ જરા ડાહ્યા થા. બોલ હવે તારી રમાનું તે શું ધારું ? ”

“ એ તો જુઠ્ઠો છે. ”

“ ત્યારે તુરતજ એના ઉપર પત્ર લખવાનો કે ? ”

“ ના ના, જો મને એમજ આતરી થાય કે એ એક પેચજ રમે છે, તો હું એને જરા પણ દિલગીર થયા વિના લાત મારીને ઉભો રહું; પણ હાલ તુરત તો હું એના ઉપર નજર રાખીશ, ને ગમે તેમ પણ ગુલાબસિંહ મને ખાડામા ઉતારે તે તો નહિજ ખનવા દઉં સાલ આપણે તુરતજ દિલ્લીથી રવાના થઈએ. ”

— ૦ —

પ્રકરણ ૧૦.

ભાવિથી નાશી છૂટાય ?

રામલાલ અને લાલાજી પાધરાજ નીકળી પડ્યા. મુકામ ઉપર જઈ પોતાનો પત્નો જોવો તેવો બાળવી ઉત્તર તરફ કોઈ ગામડામાં જવા માટે નીકળ્યા. શહેરમાંથી બે બહુ જલદી ચાલનારી સાંઢણી લઈ લીધી, અને અને તો જલદીથી હુરિદ્વાર તરફ જવાનો નિશ્ચય કર્યો. તેઓ ઝટપટ મુસાફરી કરતા હિમાલય તરફ આવી પહોંચ્યા, રસ્તામાં કાંઈ ગંદલત થવાથી, હુરિદ્વાર તો બાજુ ઉપર રહ્યું. પણ કોઈ અજાણ્યા પ્રદેશ ઉપર આવી ઉભા. એક આખી રાત તેમણે મુસાફરી કરી હતી; સવારમાં સૂર્યના કિરણોથી હિમાલયનાં શ્વેત શિખર રંગબેરંગ ભવ્ય આકૃતિ ધારી રહ્યા હતાં; એ જોઈને વિરામ લેવા થોભ્યા. પણ ક્યાં વિરામ પામે ! ચારે તરફ જંગલ અને ઝાડી વિના બીજું કાંઈ નજરે આવતું ન હતું. ઉંચા ઉંચા પહાડના શિખરો તરફ દૃષ્ટિ વળતી હતી, પણ ત્યાં ઠરતી ન હતી, લાલાજીને મનમાં ગભરામણ થવા માંડી, પણ રામલાલ, — દુનીયાંદારીમાં ફૂટાઈને કઠિન થયેલો રામલાલ એમ ગભરાય એમ ન હતું. આમ તેમ નજર કરતાં એણે કેટલેક દૂર ધૂમ્રપતાકા જોઈ, અને ત્યાં જઈ તપાસ કરતાં કોઈ વનવાસીની ઝુંપડી શોધી કહાડી. ત્યાંથી થોડાં ફલજલ પામીને અને જરા તાજ થયા; પણ હવે જવું ક્યાં ! એટલી એક ઝુંપડીમાં તેમનો સમાસ થાય એમ હતું નહિ, તેમ રામલાલ જેવા ખાધેલ પીધેલ ગૃહસ્થને એ સ્થલમાં વિશ્રાન્તિ

લેવાનું મન પણ હતું નહિ. પૂછપરછ કરતાં એમ જણાયું કે લાંથી થોડે દૂર એક સાધુઓનો મઠ છે, ને તે મઠમાં આજકાલ ઘણા ગૃહસ્થો અવર જવર ચાલુ છે, કેમકે સમીપમાંજ આવેલા જવાલામુખી શિખરના નવા ફાટી નીકળેલા દિવ્ય અગ્નિનાં દર્શન કરવા અસંખ્ય જત્રાણ આવે છે, તેથી લાં સારું ખાન પાન મળશે. આવો વૃત્તાન્ત જાણવા ઉપરથી લાલાજી તથા રામલાલ બન્નેને જવાલામુખી સુધી જવાની ઇચ્છા થઈ, અને દેવલ રમત ગમતે માટેજ બહાર નીકળ્યા હતા એટલે લાં સુધી પણ ટપ્પો મારી આવવાનું મનમાં આવ્યું. પણ રામલાલ એમને એમ કંપનાવે એમ ન હતું; જો કે લાલાજી જેવા ચિત્રકારનું હૃદય તો ક્યારનુંએ પર્વત અને એ વનો-પવનની લીલામાં લીન થઈ ગયું હતું, આનંદમાં નિમગ્ન થયું હતું, ને વિસ્તાર પામી પ્રાકૃત વાતને વીસરી ગયું હતું. રામલાલે પેલ પહાડી ભીલને પૂછી જાણી લીધું કે આ જવાલામુખી ઉપર જવાથી કાંઈ હરકત થનાર નથી; ને પછી સાંઠણી મઠ તરફ હંકારી.

મઠના એક ઓરડામાં બન્ને બેઠા છે, મોં આગળ ફૂલ ફલાદિ, મીઠાઈ, ફુંડુ જલ, પાનસોપારી, એક મહોર ભેટ મૂકવાથી રજુ થઈ ગયાં છે. એ બંધાતો ઉપભોગક કરતે રામલાલ બોલ્યો: “કેમ લાલા ! તારા ગુલાબસિંહનું એક વચન તો હવે મિથ્યા થયું ! સાંજ તો પડી ચૂકી છે, હવે કેવી રીતે એ તને મળનારો છે !”

“એમ શું ! હજી તો સાતમો દિવસ વીત્યો નથી.”

“અંહ ! ભલેને ગુલાબસિંહ મહોટો સિદ્ધ હોય, પણ તું તો કાંઈ પરિક્ષિત નથી જે સાતમા દિવસની વાટ જોઈને બેઠો છે. તું તારા અભિમાનેજ લેવાય છે. હું તો મારી જાતને કાંઈ એવડી બંધી અગલની માનતો નથી કે મારે માટે વિશ્વના નિયમોજ બધા ફેરવવાની ઇશ્વરને તસ્દી લેવી પડે.”

“વિશ્વના નિયમ ફેરવે શા માટે ને તે ફેરે પણ શા માટે ? તું સમજ્યો છે તે કરતાં તત્ત્વદષ્ટિ વધારે ગહન છે, એમા કાંઈ વિશ્વક્રમને ફેરવી નાખવાની વાત નથી, પણ તે ક્રમમાં જે થનાર છે, તે આગળથી જાણવાની વાત છે.”

“તું તો હજી પણ એનો એજ રહ્યો; તને આ સૂત વળગ્યું છે તે

હજી નીકળ્યું નથી. ગુલાબસિંહ મહોટો ભવિષ્યવેત્તા થઈ આવ્યો ! બધાં ભૂત પ્રેત એનેજ તાળે હશે, નહિ ! ”

આંવી વાત સાંભળે છે એટલામાં એક જણે આવીને ખખ-કરી કે જવાલામુખી તરફ ચઢવાને ઘોડા તૈયાર છે, તથા ભોમિયો પણ ખોટી થાય છે. બન્ને જણા કમર કરીને ઉભા થયા. ચાલતે ચાલતે છેક સંધ્યાકાલ થઈ ગયો તે વખતે જવાલામુખીમાંથી ઉડતા ભભૂકા સ્પષ્ટ દૃષ્ટિગોચર થવા લાગ્યા. જેમ જેમ સૂર્યનો પ્રકાશ ખસતો ગયો તેમ તેમ ચોતરફ ધીમે ધીમે ઝીણા શ્યામ રંગની છાંટની પેઠે વૃદ્ધિ પામતા અધકારથી ઘેરાયેલો અગ્નિનો ભભૂકો વધારે પ્રદીપ્ત જણાવા લાગ્યો; ખાઉ ખાઉ કરતો, લાંબી જીભના લપકાર કરી આસમાનને પણ ગળી જતો; ભડકો ઉચે ઉચે ઉડવા લાગ્યો. લાલાના હૃદયને વિશ્વલીલામાં લીનતા તો એની સાથે થઈજ હતી, હવે એના હૃદયમાંનો દિવ્ય અંશ આ દિવ્ય તેજસ્વ થઈ ઉચે ઉચે ઉડવા મંડ્યો. એને નાના પ્રકારનાં દર્શનો થવા લાગ્યાં. એ સ્થાનની ભૂમિ સજીવ જણાવા લાગી; વિવિધ સત્ત્વના અસ્તિત્વની એને પ્રતીતિ થવા માંડી. આમ આત્માનુભવના આનંદમાં મસ્ત લાલાજી અને સૃષ્ટિલીલાને સાદી નજરે જોઈ ભડકાનું વિકરાલ ભડકાવવાપણુંજ નિરખતો રામલાલ બન્ને ચાલ્યા જાય છે; સૂર્યસ્ત થયો; રસ્તો પણ સાંકડો આવ્યો; માથા ઉપર ચંદ્રના કિરણ ઝળકવા લાગ્યા. રૂયેરી જ્યોત્સ્નાપ્રવાહમાં સ્નાન કરી અગ્નિદેવને સાક્ષી રાખી પૃથ્વી અને સ્વર્ગ એકરૂપતા પામવા લાગ્યાં—આનંદમાં નાચવા લાગ્યાં. ઘોડા મૂકી દેવા પડ્યા, અને લાલાજી તથા રામલાલ ભોમિયાને આગળ કરી પગે ચાલતા જવાલા તરફ જવા લાગ્યા. રામલાલ ભોમિયાને વિવિધ વાતો પૂછતો હતો, પર્વત ઉપર કોણ આવે છે, કેમ આવે છે, ક્યાં સુધી જઈ શકાય છે. જવાલામુખીથી કાંઈ ભય છે કે નહિ, રાતને સમયે જનાવરનો ભો છે કે કેમ, છત્યાદિ અનેક ચર્ચા ચાલતી હતી. ભોમિયો પોતાને મળતા પૈસાથી આનંદ પામી જત્રાલુઓની પ્રશંસા કરતો હતો, ને નાના પ્રકારની કહાણીઓ જવાલામુખીના સંબંધે કહેતો હતો; તથા ચંદ્રની રાતેજ જવાલામુખીના દર્શનની ખુબી છે એમ સમજાવતો હતો. એવાજ પ્રસંગમાં તે બોલ્યો કે “ એક વાર કાશીના કોઈ શ્રીમંત લોક અહીં આવ્યા હતા, તે એવા તો બહાદુર હતા કે ઠેઠ જવાલાના મુખ આગળ જઈને બેસા હતા. અમે પાછા ઉતરી

ગયા, ત્યારે, તેમાંના એકની શાલ ઉપર રહી ગઈ હતી તે લેવા માટે મને મોકલ્યો; પણ અધારી રાતે અહીં આવવું તે કાંઈ રમત વાત ન હતી. પૈસો બધું કરાવે છે, માટે લાલચને મારે હું અહીં આવ્યો, તે શાલ લીધી; પણ નવા પાછો ફરતો હતો, તેવોજ જવાબનો ભલૂકો વધવા લાગ્યો, વધી વધીને કનડુ બધી ફુગરી ઉપર છવાઈ ગયો અને આક્રમણને પણ વાંટાઈ વળ્યો. હું તો અંતર ધઈ ગયો. પણ તેવામાં એજ જવાબમાંથી એક કાણુ જાણે શું એ કહ્યું થઈને મારા તરફ આ યુ. પણ તે મારી પાસે થઈને જાણે હું હુંજ નહિ એમ મને ગણકાર્યા વિના ક્યાંતું ક્યાં અદસ્ય થઈ ગયું ! મારા બાપ ! તે દિનસથી હું લોહીને લોહી એકદં હું. ને મેં ફરીથી એકલા અહીંયાં આવવાના સોગત ખાધા છે.”

“ કેમ લાલા ! જવાબમાંથી નીકળેલું એ જૂત તારો ગુલાબસિંહ તો નહિ હોય કે ! ”

લાલાજીનું ધ્યાન તો ક્યાતું ક્યાં ગુમ થયું હતું, રામલાલની મસ્કરી પર એનું ધ્યાન ન હતું. પણ આવી ગંભીર રમત કરતા એ ત્રણે જણુ છેક ટાચ મુઘી આવી પહોંચ્યા, એથી આગળ જવાય એમ ન હતું. એમની નજરે જે દેખાવ પડ્યો તેનું વર્ણન કરવુંજ અશક્ય છે. ભવ્યતાને ભવ્યતાજ ઓળખે છે. સામાન્ય લોકની દૃષ્ટિએ ભવ્ય, ભયંકર, ત્રાસદાયક, જણાતા પદાર્થો પણ દેટલા ઐશ્વર્યથી, આનંદથી, મહત્તાથી, ભરપૂર હોય છે, પોતાની મહત્તામાજ માણસના મનના સાંકડાપણાને મેળવી લે છે, તે પોતે જેમ ભવ્યરૂપે સર્વમય છે, તેમ માણસને પણ એક વાર સર્વાત્મભાવ પમાડી દે છે ! એથીજ એવાં સ્થાન તીર્થ અને યાત્રાને યોગ્ય થતાં હશે ! પર્વતરૂપ ભવ્ય યોધાના શ્યામ શરીર ઉપર કૌમુદીનો ચેત જમો ઝુલી રહ્યો છે, તેનો છેડો પણ જણાતો નથી, ને સાંધો કે સીમા પણ દૃષ્ટિએ આવતાં નથી. એ યોધાના મસ્તક ઉપર અનંત રંગ એરંગી મણિમય મુકુટરૂપે અગ્નિજ્વાલા નાચી રહી છે.—અગાધ, અનંત, ગુહાગારમાંથી સરસરાટ ઉપડી થત થત નાયતી તે યોધાનાં વીર્ય અને પરાક્રમને સ્વર્ગ મુઘી પ્રકાશતી આવી જાય છે. એ મુકુટ, એ જમો, એ યોધા બધાંને જોઈને પરમ પ્રેમરૂપ વેવલ હિમલતા પણ સહજ સરાગી થઈ છે, ભવ્ય યોધાના પ્રેમનું પ્રતિબિંબ પામી છે ! લાલાજી દિશ્મૂદજ બની ગયો છે, રામલાલ પેલા બોમિયા જોડે તડાકા મારે છે.

પણ એ ગડગડાટ શાનો થયો ! પૃથ્વીજ ડોલવા લાગી, કંડક કરતો ને એક જવાલાનો ભભૂકો રાક્ષસીરૂપે ઉડ્યો, અને તેમાંથી ગાઠ ધૂમ્રગોટ ચોતરફ છવાતાની સાથે, એક વિકરાલ પથ્થર આવીને રામલાલના મો આગળ પડ્યો, પડતાની સાથે ચુરેચુરા થઈ ચોતરફ પથ્થરની રેતીનોજ વરસાદ વરસાવી રહ્યો ! ભોમીઓ મૂઠીઓ વાળીને નાઠો, અને રામલાલ તથા લાલાજીને જેમ અને તેમ નાસવાની ખૂમ પાડતો નાસતોજ ગયો. રામલાલ લાલાનો હાથ પકડી ભોમિયાની પાછળ ધાયો. પણ એક ખીન્ને ધૂમ્રગોટ છૂટવાની સાથે લાલાજીનો હાથ, ગભરાટમાં ને ગભરાટમાં, રામલાલથી મૂકી દેવાયો, ને બંને વિખુટા પડ્યા. લાલો આમ તેમ દોડવા લાગ્યો, રામલાલની ખૂમોને આશરે આશરે આગળ ધસવા લાગ્યો, પણ વળી એક નવો ધડકો થયો, ને ધૂમ્રને બદલે અગ્નિ પોતેજ વિસ્તાર પામી લાલાની ચોતરફ વીટાઈ વળ્યો. ગાભરો ને ગાભરો લાલો એક ખડક ઉપર ચઢી ગયો, પણ શું કરવું તેનો વિચાર પણ ચલાવી શક્યો તહિ ! જે તરફ જાય તે તરફ જવાલાનું મુખ વિકાસિત થઈ એને સામુંજ આવે ! જેમ તેમ આંખ મીચીને એક તરફ જરા કોઈ દેખી એણે અપલાવ્યું, પણ તે રસ્તો તો જવાલાના મુખ તરફ હતો; મુખથી દૂર જતો ન હતો. એ મુખ હવે વિકરાલ વિકાસી રહ્યું છે, ભડકા ઉપર ભડકા ને ગોટા ઉપર ગોટા, લપકી રહ્યા છે ! અહો દિવ્ય વિસ્તાર, આ શું ! એક અગ્નિમય જવાલારૂપ, મહાસત્ત્વ એ જવાલાની ટોચેથી નીચે ઉતરે છે, એક ખીન્ન ધૂમ્રગોટ ને ગંધકંતી દુર્ગંધ ભેગાં ઉછળે છે; લાલો ખેભાન થઈ, ધબ ધબને જમીન પર શવવત્ પડી, જાય છે !

પ્રકરણ ૧૧.

“મધ્યરાત્રીએ મળીશ.”

રામલાલ અને ભોમિયો, જે ઠેકાણે ઘોડા બાંધ્યા હતા, ત્યાં આવી અટક્યા. તેમનું પોતાનું ભય ધીમું પડ્યું, તેમ તેમને લાલાજીનું સ્મરણ

થવા લાગ્યું; અને જેમ જેમ પલ, ઘડી, એ ઘડી વીતી જવા લાગ્યાં અને લાલો જણાયો નહિ, તેમ તેમ રામલાલ જેનું હૃદય કુતીયાંના સામાન્ય માણસોનું હોય છે તેવું તો સર્વાંશે પ્રેમાર્દ્ર હતું, તે ગભરાવા લાગ્યો. પોતાના મિત્રની શોધ કરવા પાછા ફરવાનો પણ તેણે આગ્રહ કરવા માંગ્યો અને ભારે રક્ત ધનામ તરીકે આપવાનાં વચનોથી ભોમિયાને પોતાની સાથે આવવા કલચાવી શક્યો. પર્વતનો નીચેનો ભાગ ખવો શાન્ત હતો, અને અંદ્ર-પ્રકાશથી સ્વેતરૂપે સ્પષ્ટ વિસ્તરી રહ્યો હતો; ભોમિયાની કીણી નજરે તે પ્રદેશમાંના દૂર દૂર પદાર્થ પણ જોઈ શકાતા હતા. તેઓ ઘણે દૂર ગયા નહિ એટલામાં એ માણસો તેમના તરફ આવતા તેમણે જોયા. તેઓ પાસે આવતાં ગયા તેમ રામલાલ પોતાના મિત્રને ચટ ઓળખ્યો, અને હર્ષમા ભોમિયાને કહેવા લાગ્યો “ પરમેશ્વરનો પાડ કે એ સહીસલામત આવ્યો.”

“ અરે ભાઈ ! ગાયત્રી ભણવા માંડો, કે ખીજે કાંઈ મંત્ર બોલો કે રામ રામ રામ બોલો, પેલો ભોમિયો ગાભરો ગાભરો કહેવા લાગ્યો “ ને દિવસ રાતે જે ભૂત મેં જોયેલું તેજ આ રહ્યું ! હાય ! હાય ! આ વખત એનું મોં માણસના જેવું છે ! ”

“ રામલાલજી ” જેવો રામલાલનાં હર્ષ ભર્યાં વચનને લાલો-કીણ, સ્વેત, અને ગુમ થઈ ગયેલો લાલો-ઠંડા મીનજથી અભિનંદનો હતો, તેવામાં ગુલાબસિંહે કહ્યું “ રામલાલજી ! મેં તમારા મિત્રને કહ્યું હતું કે આજ રાતે આપણે મળીશું, તમે જુઓ છો કે તમે એ ભવિષ્ય વાણી ખોટી પાડી શક્યા નથી. ”

“ હે શું શું ! કેમ-કેવી રીતે-ક્યાં ? ” એમ રામલાલ ગભરાટમાં ને ગભરાટમાં આશ્ચર્યથી કવવા લાગ્યો.

“ તમારા મિત્રને જ્વાલામુખીના ધૂમ્રગોટથી ખેલાન થઈને ભોંય ઉપર પડેલો મેં જોયો. એને હું વધારે સ્વચ્છ હવામાં ઉપાડી ગયો; અને ત્યાંથી આ પર્વતનો હું ભોમિયો છું એટલે એને તમારી પાસે લેઈ આવ્યો. અમારી વાટ આટલીજ છે. તમે જોઈ શકશો કે જે ભવિષ્ય વાણીને તમે ખોટી પાડવા આવ્યા છો તેજ ભવિષ્ય વાણીથી તમારો મિત્ર જીવતો રહી શક્યો

છે; એક ક્ષણ વધારે ગઇ હોત તો એ તમારો મિત્ર તમારો ન હતો. ચાલો રામ રામ ! ”

“ રહો રહો. મારા પ્રાણદાતા ! ઉભા રહો. આમ તમે જાઓ તે ઠીક નહિ ” લાલો પ્રથમજ બોલ્યો : “ તમે અમારી સાથે પાછા નહિ આવો ? ”

ગુલાબસિંહ થોડ્યો, અને લાલોને બાજુ પર લેઇ જઇ ગંભીરવદને બોલ્યો “ જવાન મર્દ ! આપણે-આજ રાત્રીએ ફરીથી મળવું પડે તેમ છે. પ્રાતઃકાલનાં કિરણ ફટતા પહેલાં તારે તારા ભાગીનો નિર્ણય કરવાની આવશ્યકતા છે. જેના ઉપર તું પ્રેમ દર્શાવે છે તેનેજ તેં અપમાન આપ્યું છે, એ મારા જાણવામાં છે. પણ થયેલી ભુલ સુધારવી, ગમે ત્યારે, પણ સુલભ જ છે. તારા મિત્રને પૂછતો ના; એ ડાહ્યો છે, બુદ્ધિમાન છે—પણ હાલ એના ઠહાપણની જરૂર નથી. માણસના જીવિતમાં એવી ધણી ક્ષણો આવે છે કે જે વેળાએ બુદ્ધિ કરતાં કલ્પના—મન કરતાં હૃદય—તેની સલાહ લેવાની વધારે જરૂર હોય છે. તારા જીવિતની આ ક્ષણ તેવી છે. તારૂં ઉત્તર હું હમણાંજ માગતો નથી; તારા વિચાર સ્થિર કર, ગભરાટ મટાડ, હજી મધ્યરાત્રીએ વાર છે. હું તને મધ્યરાત્રીએ મળીશ. ”

“ અગમ્ય વિલક્ષણ, વિદાતા ! ” લાલોએ ઉત્તર વાળ્યું “ જે જીવિતને તેં ઉગાર્યું છે તે જીવિત હવે હું તારેજ શરણ કડું છું; કેમકે મેં આજ રાત્રીએ જે જોયું છે તેથી રમા પણ મારા હૃદયમાંથી ઉખડી ગઇ છે. પ્રેમ કરતાં પણ વધારે પ્રબલ ક્રોધ વૃત્તિ માગ લોહીમાં ઉકળી ઉઠી છે—સામાન્ય મનુષ્યોની સમાન થવાની નહિ, પણ તેનાથી ઉચ્ચતર થવાની વૃત્તિ—તારા પોતાના જીવિતનું રહસ્ય સમજવાની અને અનુભવવાની વૃત્તિ—અલૌકિક જ્ઞાન અને દિવ્ય શક્તિ પામવાની વૃત્તિ મારા મનમાં છવાઈ રહી છે. મેં મારો નિશ્ચય કર્યો. મારા પૂર્વજના નામની આણુ દઈ હું તને તારા શબ્દો યાદ કરાવું છું. મને ઉપદેશ આપ; મને ભણાવ; મને તારો શિષ્ય કર—આટલુંજ કયુલ કર, એટલે જે સ્ત્રીને પ્રાપ્ત કરવા હું અધા જગત જોડે વેર બાંધવા તૈયાર છું તે સ્ત્રી તારે હવાલે કરું. ”

“ મારૂ વચન માન, સારી પેઢે વિચાર કર. એક પાસ રમા; પ્રેમમય આનંદપૂર્ણ ઘર; શાન્ત સુખમય જીવિત—બીજી પાસ સંપૂર્ણ અધકાર, જેમાં આ આંખો પણ જોવાને સમર્થ નથી. ”

“ પણ તેં મને સમજાવેલું છે કે જો હું રમાને પરણું તો મારે વ્યાવહારિક સામાન્ય ઉવિતમાત્રથીજ સંતોષ માનવો પડશે—જો એમ ન કરું તો મને તારું જ્ઞાન, અને તારું સામર્થ્ય મળશે. ”

“ લોભી માણસ ! જ્ઞાન અને સામર્થ્ય તે સુખ અને નીરાંત નથી. ”
“ પણ સુખ કરતાં વધિક છે. બોલ; હું રમાને પરણું તેમ છતાં પણ તું મારો ગુરુ થશે ? આટલુંજ કપ્પુલ કર, એટલે મારો નિશ્ચય થઈ રહે. ’

“ એમ બનવું અશક્ય છે. ”

“ તારે હું એને કંઈ કામની ગણતો નથી. અગાધ જ્ઞાનના ભંડાર ઉપર તારું દેતારની કાંઈજ કીંમત નથી. હું પ્રેમનેજ રામરામ કહું છું, સુખને નમસ્કાર કરું છું, એકાંતવાસ અંગીકાર કરું છું. નિરાશામાં આશાવાન થાઉં છું. જો એજ તારા અંધારા ઓરડાના દારની કુંચી હોય તો તેબધાને હું હૃદય સાથે સાંધું છું. ”

“ તારો નિશ્ચય મારે હાલ જાણવો નથી, આજ રાત્રીના છેલ્લા ચોથ-પીચામાં હું તે માગીશ, ને તે તારે એકજ શબ્દથી જણાવવો જોઈશું—હા કે ના. હાં સુધી રામ રામ. ”

ગુલાબસિંહ પોતાને હાથે રામ રામ કરતો કરતો ચાલ્યો ગયો તે ક્યાં ગયો એ પણ જણાયું નહિ. લાલો પોતાના અધિરા ઘઘ ગયેલા તથા આશ્ચર્યમાં પડેલા મિત્ર પાસે ગયો. રામલાલે લાલાના મો સામું જોયું તો એને ઘણો મહોટો ફેરફાર નજરે પડ્યો. જીવાનીનો આતંદમય તોર તથા ખુશમિનનજ દોણુ જાણે ક્યાંએ ઉડી ગયાં હતાં. એની સુખમુદ્રા કંઠેર, શ્વેત તથા શુષ્ક થઈ હતી—એક ધડીએ અનેક વર્ષ જેટલી અસર કરી નાખી હતી.



પ્રકરણ ૧૨.

છેવટ નિર્ણય.

રામલાલ અને લાલાજી પાછા સાંઢણી ઉપર ચઢી દિલ્હી તરફ દોડતા આવ્યા જાય છે. જવાલામુખીથી દિલ્હી પહોંચતાં હજી વાર છે, પણ મધ્ય રાત્રીનો સમય થયો છે. ચંદ્રપ્રકાશ પાકો થઈ ધીમે ધીમે નમવા લાગ્યો છે. ચોતરફ વૃક્ષનાં વનોમાં તમરાંના નાદથી ભૂમિ ગાજી રહી છે. મુસાફરોના કાનમાં તમરાંના ગાન ઉપરાંત, સાંઢણીના વેગનો સરસરાટ પણ રમી રહ્યો છે. લાલાજી શુભ થઈ વિચારમાં જ પડી ગયો છે, રામલાલ પણ કંઈ બોલવાનું મન કરી શકતો નથી—ઝારે દિલ્હી પહોંચાય ને નીરાંતે જંખીને લાંબી ઉઘ લેવાય એવા વિચારમાં દોડતા ચાલે છે. સારા ભાગ્યે મઠના સાધુઓ એ રસ્તો પણ સીધે સીધો ખતાવી દીધો છે, એટલે અથડાયા વિના સત્વર મુકામે જવાની આશામાં સાંઢને ચમકાવી મૂકી છે. પાસેના કોઈ સાધુસંત પોતપોતાની પર્યુટ્ટીમાં જાત થઈ પાછલી રાતે બ્રહ્મધ્યાન માટે તત્પર થાય છે. પ્રાતઃકાલ પાસે આવવાનો સમય છે: છેલ્લા ચોથડીઆમાં શંખનાદ થયો, લાલાજી ચમક્યો, અને એજ ક્ષણે જાણે લોંબમાંથી ખડો થાય તેમ એક ઘોડેશ્વાર આવી લાલાની સાથે ચાલવા લાગ્યો.

“ અહો ! પાછા આપણે ભેગા થઈ ગયા કે ! ” રામલાલે ગભરાઈ જઈ કહ્યું.

“ તમારા મિત્ર સાથે મારે કેટલીક વાતચીત કરવાની છે ” ગુલાબસિંહે લાલાની પાસે પોતાનો ઘોડો ફેરવી જતા કહ્યું “ તે હમણાં જ પતી જશે. તમે આગળ ચાલતા થાઓ. ”

“ એકલો જ ! ”

“ કંઈ ભય નથી ” ગુલાબસિંહે જરા મસ્કરીના ટોળથી કહ્યું.

“ મારે તો કંઈ નથી, પણ હું તો લાલાને માટે કહું છું. ”

“ મારા તરફથી ભય !—હા-ખરી વાત છે. ”

“ ચાલતો થા પ્યારા રામલાલ ! ચાલતો થા. તું અર્ધો ક્રોસ પણ તારી કાપે તે પહેલાં હું તને આવી મળીશ. ”

રામલાલે ડાકું હલાવ્યું. અને સાંઢણીને મારી મૂકી.

“ ચાલ, હવે ઉત્તર આપ—જલદી કર.”

“ મેં નિશ્ચય કર્યો. રમાનો પ્રેમ મારા હૃદયમાંથી નાશ પામ્યો છે, એ ખેલ પૂરો થયો.”

“ નિશ્ચય કર્યો—કર્યો; હવે એ નિશ્ચય કર્યાનું ફલ લાવ ! ”

“ ફલ ! તે તને થોડાકમાંજ આવી મળશે.”

ગુલાબસિંહે પોતાના ઘોડાને એડી મારી તેવોજ તે ફૂદીને એક જાડના જૂથ તરફ વળ્યો. પથ્થરની જમીનમાંથી, ઘોડાની ખરીઓને ધમ-કારે, અગ્નિના તણુખા ઉડવા લાગ્યા અને ઘોડા તથા સ્વાર બન્ને ઝાડીમાં ગુમ થઈ ગયા.

રામલાલ પણ પોતાના મિત્રને, જુદા પડ્યા પછી, ક્ષણવારમાંજ પોતાની નજીક જોઈ આશ્ચર્ય પામ્યો. “ લાલાશ ! ગુલાબસિંહે ને તેં શી વાતચીત કરી ? ”

રામલાલ ! અસારે એ વાત જવા દે, માફ મગજ ફેરાણે નથી.”

“ ખરી વાત છે, માફ માયું પણ બમ્મે છે—ઉઘ આવે છે—ચાલ જરા ઉતાવળા દોડીએ.”

સાંઢણીને ચામુક ચમકાવી. ખીજે દિવસે રાત પડતાં બુખ્યા તરસ્યા રામલાલ અને લાલો પોતપોતાને મુકામે પહોંચ્યા. લાલો જતાની સાથેજ મોં ઘોઈ મુઠ્ઠા રહેવા ગયો પણ એને ઉઘ આવી નહિ. ગઈ રાત્રીના વિચાર ઉપરાઉપરિ એના મનમાં હલરાવા લાગ્યા. જ્વાલામુખી—જ્વાલા—પોતાની ખેલાન સ્થિતિ—જ્વાલામાંથી કોઈ ગૂઢસત્ત્વનો આવિર્ભાવ—તે સાથેજ ગુલાબસિંહનું દર્શન—ક્યાં—કેવી જગોએ—કદાપિ પણ પોતાનું જ્યાં જવું ગુલાબસિંહ કદાપિ ન શકે તેવી જગોએ !—છેવટ પોતાનો નિશ્ચય ! આ બધા તરંગોમાં લાલો ગાંઠો બની ગયો હતો, અને ખીજાનામાં પડ્યો પડ્યો ભયથી થરથર કાંપતો હતો. એને તાવ ભરાયો હતો—પણ તે તાવ ન હતો; જે ઉઘ ઇચ્છા એના પૂર્વજેમાં પ્રબલ હતી, જે ઇચ્છાએ એના બાલપણને ચિત્રકલાના આનંદમાં પરમાર્થ સમજાવ્યો હતો, જે ઇચ્છાએ એને ઝાંખા પણ શુદ્ધ પ્રેમની છાયામાં ઘેર્યો હતો, એજ ઇચ્છા—મનુષ્ય સુદ્ધિની પેલી પાસા સમાયલું ગુપ્ત જ્ઞાન પ્રાપ્ત કરવાની ઇચ્છા—તેનો આ સમયે એને તાવ આવ્યો.

હતો. એજ વાત એ ઝંખી રહ્યો હતો. ગાન, ચિત્ર, પ્રેમ, રમા ! અધુ જગત એટલી ઝખતામયજ થઈ રહ્યું હતું. એ ઝખતાએ લાલાને જગતમાંથી ઉચકી સ્વર્ગમાં ફેરવવા માંડ્યો હતો, અને આખા વિશ્વની મર્ત્ય કાન્તિના પ્રેમ. માત્ર, ગુલાબસિંહની સાથે એક ક્ષણ પણ અમરત્વના દરવાજામાં પેસવાની કીમત તરીકે અર્પવાને એ તૈયાર થઈ ગયો હતો. આવા વિચારમાં ને વિચારમાં પડ્યો રહ્યો—મધ્યાનહ થયા—સાંજ પડી—રાત પડી—ખાવું પીવું વીસરી ગયો—છેવટ ઉઠ્યો. જરા શાન્તિ થાય તેમ પ્રવનને આવવા સાફ ખારી ખુદી મૂકી. આકાશ સામી નજર ખાંધી ઉભો છે, અનન્ત તારાગણની ભવ્યતા પાંજરામાં પૂરેલા પોપટને ચમકાવી રહી છે, એનો છવ તલપી રહ્યો છે, જોઈ જોઈ હસે છે, વિચારે છે. આત્મવિચાર પામે છે, ઉઠે છે. એક તારો સરસ લઈને ખર્ચો, અનન્ત બ્રહ્માંડમાંથી વિખૂટો પડ્યો અને અનન્ત દિગ્ વિસ્તારમાં અદૃશ્ય થઈ ગયો !

પ્રકરણ ૧૩

સિદ્ધિનો પ્રેમમાં લય.

રમા અને તેની ખુદ્દી દાસી રાસગૃહ તરફથી ઘેર આવ્યાં હતાં, અને રમા, થાકી પાકી, લાંબી થઈને પથારીમાં પડી હતી. ડોશી રમાના માથાની સોનેરી લટો જે હાલ છૂટી થઈ અંગ પર છવાઈ રહી હતી તેના ઉપર પોતાનો મીઠો હાથ ફેરવતી હતી. આવું હેત કરતાં ખુદ્દી પોતાનાં વયને પ્રકૃતિ અનુસાર ધીમે ધીમે લવારે ચડી; રાસભૂમિ તથા અંતર્ગૃહમાંનાં ટી-ખૂણ ટંટા અને નિંદા કુથલીના ગપાટા હાકવા લાગી. ડોશીને જેમ કાવતું આવે તેમ બોલતાં કશી હરકત પડતી નહિ, સ્વભાવે ખીચારી ભલી અને ભોળી હતી, એટલે એને કોઈ એક નિશ્ચય થોડોજ હતો. વાત કરતાં છેવટ એટલે આવીને ઠરી કે રમાએ કોઈ ફક્કડ ઉમરાવને હજી પસંદ કર્યો નથી એમાં મને પોતાને શરમ ભરેલું છે એમ લોકો કહે છે. આવું બોલતાં પણ એમ કહેતી હતી કે લોક ગમે તેમ બોલે પણ તું તારી મરજી પ્રમાણે નક્કી

કરજે, ઉમરાવ-કે અમુક કુંવર, કે લાલો કે ગુલાબસિંહ, બધું એકજ છે, એમ જોલવા લાગી, પણ વળી ઉમેરતી ચાલી કે સર્વ કરતાં લાલાજી દીક છે. લાલાનું નામ સાંભળી રમાએ જે નીસાસો મૂક્યો તેનો અર્થ પણ ડોશીએ તો પોતાની મરજી પ્રમાણે ક્યો, અને લાલાના હાવભાવ ઉપર રમા ઝાઝું લક્ષ હવણાંની આપતી ન હતી તે માટે તેને ઠપકો દેવા લાગી, તથા લાલાનાં વખાણ કરવામાં બધી ચતુરાઈ વાપરવા લાગી. જેવટે કાંઈ ન દ્રાવ્યું સારે ખોલી કે “ગમે તેમ હો, પેલા બીજા અમીની વિરુદ્ધ કાઈ કહેવાય તેમ ન હો, તો પણ એટલુંજ બસ છે કે એ તો દિલ્હીથી જવાની તૈયારીમાં છે.”

“દિલ્હીથી જવાની તૈયારીમાં ‘—ગુલાબસિંહ’.”

“હા, મા ! જમનામાં હું આજ માટલી ભરવા ગઈ સારે ત્યાં એક હોડી આવી ને ઉભી હતી, ને તેના ખારવાની આગળ પાછળ લોકનું ટાળું મળ્યું હતું. ખારવા કહેતા હતા કે પવન બગાળર થતાની સાથેજ હોડી હાં-ડીશું. તેઓ સામાન પણ લેતા હતા, ને—”

“જા. જા. જા. તું હમણાં જા; મને એકલી પડી રહેવા દે.”

એ સમય વીતી ગયો હતો કે જેવામાં રમા ડોશી ઉપર વિશ્વાસ કરી પોતાનું હૃદય તેને જોવા દે. એનો આવેશ એવી સ્થિતિએ પહોંચ્યો હતો ! એ સમયે હૃદય એમજ સમજે છે કે મારી વાત કોઈ ગ્રહણ કરી શકનાર નથી, ને તેથી કોઈના પર પણ વિશ્વાસ કરવા યોગ્ય નથી. પોતાના ઘરના મહોટા દીવાનખાનામાં એકલી પડેલી રમા, પૂર્ણ આવેશથી આમ તેમ ફરવા લાગી; એને બંદાની બીહામણી માગણીનું સ્મરણ થયું; લાલાનું અપમાન ભરેલું વચન સાંભરી આવ્યું; અને રંગભૂમિ ઉપર જે અગાધ માન નાયનારીને—રમા એ સ્ત્રીનેજ નહિ પણ નાયનારીને—મળતું હતું, ને જેથી તે આ અનેક અપકારમાં સપડાઈ હતી તેનો વિચાર કરી બહુ ખિન્ન થઈ. એજ દીવાનખાનામાં પોતાના પિતાનું મરણ, કરમાઈ જતો હાર, અને તૂટી ગયેલી-સરગી, એની નજરે તરી આવ્યાં. અરે ! એને લાગ્યું: માઈ નસીબ કોણ જાણે કેવુંએ હશે ! હજી લોકાભિરુચિનાં પુષ્પ તાજાં છે તેવામાંજ હૃદયના તાર તૂટશે ! તાકામાં દીવો પણ ઝાંખો જણાવવા લાગ્યો; અને એની દૃષ્ટિ સહજજ ઓરડાના અધારા ખુણા તરફ જોતું એ સહન કરી શકી નહિ. રે નિરાધાર બાલા ! શું તારાં માતા પિતાના પરિચિત સ્થાનમ જ તેમને પાછાં દેખવાથી ડરે છે !

શું ત્યારે ગુલાબસિંહ નક્કી દિલ્હીથી જનાર છે । રમા એને હવે નહિ જ દેખે ? રે મૂર્ખ ! આ વિચાર વિના બીજો વિચાર વધારે દુઃખકર્તા છે જ ક્યાં ? ભૂતકાલ ! તે તો ગયો. ભવિષ્ય!-ભવિષ્ય—છે જ ક્યાં ?—ગુલાબસિંહ ગયો તેની સાથે જ ગયું. પણ આ તો તેજ રાત્રી છે કે જે રાત્રીએ હું ગમે તેમ થશે તો પણ તને મળીશ એમ ગુલાબસિંહે ત્રીજા દિવસ પર કહ્યું હતું. જે એની વાત માનીએ તો. આજનો સમય રમાના ભવિષ્યમાં કોઈ વિચિત્ર પ્રસંગનો હોવો થયે. એ આવશે, તો હાલાના અપમાન ભર્યા શબ્દો એને શી રીતે સંભળાવીશ / વિશુદ્ધ અને અપગણિત હૃદય પોતાને પટેલાં કષ્ટ બીજા આગળ રડી શકતા નથી. માત્ર પોતાનાં મુખ અને વિજયજ વર્ણવી શકે છે. પણ આટલી રાતે ગુલાબસિંહ આવશે ?—એને મળવું ? મધ્યરાત્રીના ચોઘડીયાં ગડગડવા લાગ્યાં, પણ તે રમાએ પૂરાં સાંભળ્યાંએ નહિ સુવાની તૈયારી કરતી હતી એટલામા ઘોડની પડધી સંભળાઈ, અવાજ બંધ થયો બાગ્યું ઠોકાયું, પોતાનું નામ દેતું કોઈને સાંભળ્યું નીચે જઈ બારણું ઉઘાડ્યું.

ગુલાબસિંહ ઘણી ઝડપથી અદર આવ્યો સ્વારીનો પોશાક એણે ટરી લીધો હતો. અને બોઝનીથી સજડ કરી લીધેલા શિરપેચથી એનો ભપકો કાંઈ જુદો જ નજાતો હતો. બાલા એની પાછળ જે ઓરડામાંથી આવેલી હતી તેમાં જ ગઈ; ને શરમાતી અને ધૂનતી પોતાના હાથમાં ઝાલેલા દીવાના પ્રકાશથી, સોનેરી લટોનો વચમાં ચળકતા વદનને અધિક પ્રકાશિત કરતી સામે ઉભી રહી.

“ રમા ! ” ગુલાબસિંહે ઘણા માર્મિક આવેશ ભર્યા વચને કહ્યું ‘હું તને ખ્યાવવાને હજી એકવાર તારી પાસે આવ્યો છું. એક ક્ષણ પણ કરોડની નય છે. તારે મારી સાથે નાશી છૂટવું જોઈએ. નહિ તો પેલા ઉમરાવનો ભોગ થઈ પડવું પડશે. જે જોખમ હું મારે ગાયે આ રીતે વહોરું છું તે હું બીજાને આપતું તું જાણે છે કે હું આપવા ખુશી છું; પણ તે તારે ચોગ્ય નથી—પેલો અપ્રેમી નયપુરીઓ. હું તારો હાથ ઝાલવા તૈયાર છું, મારા પર વિશ્વાસ રાખ, અને ચાલ. ” એણે અતિ પ્રેમથી એનો હાથ ઝાલ્યો, અને ઘણી આતુર દૃષ્ટિથી એની આંખ સામું જોઈ રહ્યો.

“ તારી સાથે ચાલું ” । રમા બોલી, કેમકે એ વચન તે ખરું કે

ખોદું તેનો પણ એને આ ક્ષણે ભરોસો પડતો ન હતો.

“ હા મારીજ સાથે,—નહિ તો, નામ, આખર, સતીત્વ, એ બધું જશે. ”

“ ત્યારે, ” ગાંડી થઇ ગયેલી બાલા ભાગા તૂટા શબ્દે બોલી “ ત્યારે, તારા મનમાં મારે માટે કંઈ છે ખરું ! મને ખીજે બતાવતો હતો ને ! ”

શુલાબસિંહ કંઈ બોલ્યો નહિ; પણ એતું હું બરાઈ આવ્યું, એના મુખ ઉપર તેજ તરી ઉઠ્યું, એની આંખોમાંથી આવેશનો સ્વામ અગ્નિ ઝરવા લાગ્યો.

“ બોલ ” રમાએ, એના મૌનનો અવિશ્વાસ કરી, પૂછ્યું,

“ મારા મનમાં તારે માટે કંઈ છે ?—હા, છે; પણ હું એમ કહેવાની હજી હીમત કરી શકતો નથી કે તે મારી વૃત્તિ પ્રેમજ છે. ”

“ ત્યારે માફ જે થનાર હશે તે થશે તેની શી પરવા છે ? ” રમાએ તુરતજ ખસીઆણી પડી જઈ, તથા એના હાથમાંથી હાથ તાણી લેઈ, કહ્યું “ તું, તારે જા; હું કશાથી ડરતી નથી. મારો જીવ, અને તેથી મારી આખર પણ, મારા હાથમાંજ છે. ”

“ એવી ગાંડી થઈ ન જા. સાંભળ ! મારા ઘોડાનો ખોખારો સંભળાય છે ? આવતા લયની આપણને એ ચેતવણી છે. ઉતાવળ કર, નહિ તો થઈ રહ્યું. ”

“ તારે મારી શી પરવા છે ? ” પેલી બાલાએ કંકળીને કહ્યું “ તે માફ હૃદય બદલ્યું છે, તું જાણે છે કે તું મારા ભાગ્યનો અધિષ્ઠાતા થઈ પડ્યો છે. પણ કોરા ઉપકારનો ભાર વહેવો, એપરવા આગળ ભીખારી થવું; જેનો મારા ઉપર રસ ખસ એક પ્રેમ નથી તેને વળગવું; એ તો મારી જાતિમાં હલકામાં હલકું કર્મ ગણાય. જા, જા, શુલાબસિંહ ! મને મરવા દે, એ વધારે સારું છે. ”

આટલું બોલી, બોલતાંજ, પોતાના વદન ઉપર છવાઈ રહેલા સોનેરી કેશ ખશેડી મૂકી, પોતાના હાથ શોકાર્ન દશામાં પડતા નાખી, કંકળતા હૃદયના હૃદયગરને કોમલ કરતા મસળાવાથી પ્રદર્શિત કરતી, પોતાનો પ્રૌઢપ્રેમ

અળકાવતી,—એ બાલા જેવી રીતે આ સમયે ઉભી હતી, તે રીતિથી એની અલૌકિક સુંદરતા કોઈ નવુંજ માધુર્ય ગ્રહણ કરી, હૃદય તથા ચક્ષુને કોઈ અનિવાર્ય આકર્ષણમાં ખેંચતી હતી.

“તને વધારે દુઃખી કરવા તરફ, અહો! ક્ષત્રિય તારો સમૂહ નાશ જ કરવા તરફ, મને ન લલચાવ” ગુલાબસિંહે ગદ્ગદ સ્વરે કહ્યું. “તું જે માગે છે, તેનું તને સ્વપ્ને પણ લાભ નથી કે તે શું છે; ચાલ” એમ બોલતાંજ પાસે આવી, રમાની કંઠે હાથ વીટાળ્યો “ચાલ, રમા! મારો મિત્રલાવ, મારી આખર, માફ રક્ષણ, એ ઉપર તો વિશ્વાસ કર.”

“પણ તારો પ્રેમ નહિ!” એના તરફ પોતાની કાંપી નાખે તેવી દૃષ્ટિ કરી પેલી બાલા બોલી. એ દૃષ્ટિ એની દૃષ્ટિમાં મળી, ગુલાબસિંહ પોતાની દૃષ્ટિ એ દૃષ્ટિના જાદુની અસરથી ફર કરી શક્યો નહિ. એનું હૃદય પોતાનાજ હૃદય નીચે ઉઠાવી ઉઠાવી તરફગાટ કરતું તેને લાગ્યું. એનો ઉજ્જ્વળપ્રશ્વાસ પોતાના ગાલ ઉપર લાગ્યો. થથરવા લાગ્યો,—એજ, અલૌકિક મહાત્મા ગુલાબસિંહ, જે પોતાની જાતિથી વિરક્ત જણાતો! ઉઠો અને ઉજ્જ્વળ નિઃશ્વાસ નાંખી ગુલાબસિંહ બોલ્યો “રમા હું તને પ્રેમથી સંકળું.” એમ બોલતાંજ રમાને મૂકીને દૂર, એને પગે પડી, બોલવા લાગ્યો “હું હવે આજ્ઞા કર્તો નથી, જેવી રીતે પ્રમદાનો પ્રેમ પામવો જોઈએ, તેવી રીતે હું ક્ષત્રિયની પેઠે તે યાચું છું. આ નયનની પ્રથમજ દૃષ્ટિથી. તારા સ્વરના પ્રથમજ આલાપથી તું, મને, મારા પ્રાણથી પણ અધિક પ્રિય થઈ છે. તું જાદુની વાત કરે છે, તારું આખું રૂપજ જાદુ છે, જાદુ પોતે તારાથીજ છુવે છે. તારા સાન્નિધ્યથી છૂટવાને હું દિલ્હીથી નાશી ગયો, પણ ત્યાં એ તું ને તું. હું પાછો આવ્યો, કેમકે મને એમ સમજાયું કે તું અપૂર્ણ દુનિયામાં એકલી, નિરાધાર, ને દુઃખી છે; તેમજ એમ પણ જણાયું કે હું જેમાંથી તને બચાવી શકું તેવાં અનેક કષ્ટ તારી આસ પાસ વીટાળે લાગ્યાં-છે. રે રમ્ય પ્રાણ! તારી રોરગ હું બહુ ભક્તિભાવથી સમજ્યો છું; તારા પોતાનાજ કલ્યાણાર્થે, હું તને એવા માણસને સોંપવા ઇચ્છતો હતો કે તને તે મારા કરતાં વધારે સુખી કરી શકે. રમા—રમા!—તું જાણતી નથી, તું કદાપિ જાણી શકવાની નથી, તું મને કેટલી ને કેવી વહાલી છે.”

રમાના હૃદયમાં જે હર્ષ ઉભરાઈ ગયો; સાક્ષિમાન, સંપૂર્ણ, સિદ્ધ, સમય, હર્ષ ઉભરાઈ ગયો તેનું ચિત્ર આપવાને વાણી અસમર્થ છે. જેને પ્રેમથી પણ અસ્પર્શ્ય ધાર્યો હતો—તેજ અલ્પસ્વલ્પ તિગ્રહારની દૃષ્ટિએ દૂર કરેલા ખીજનાથી પણ અધિક નમ્ર ! જેમ જેમ એ વિચાર વિશેષ વિસ્તરતો ગયો, જેમ જેમ એને એમ લાગ્યું કે અતૈકિક આત્મભાવ ઉપર માનુષી પ્રેમભાવે જ્ય મેળવ્યો, તેમ તેમ એ સંકુચિત અને શરમાલ ખતી જઈ સ્થિર થઈ રહી. લાલાને જે પ્રશ્ન એણે નિરાંક કર્યો હતો તેની સ્મયના સરખી પણ કરવાની આ પ્રસંગે એને હીંમત ન આવી; તો પણ એકાએક એના હૃદયમાં શત્યતાનો ભાસ પડી ગયો, ને એને એમ લાગી ગયું કે હજી પ્રેમમાં કાંઈક પટાંતર છે ખરો. નીચી નજર રાખી ધીમેથી બોલી “ ગુલાબસિંહ ! તારી સાથે નાશી જવાનું મને ના કહે; મારી આખર ન વગોવાવ, તું મને ખીજ લયમાંથી બચાવે છે, પણ તારા પોતાથીજ બચાવ. ”

“ નિર્દોષ બાલા ! ” એણે સપ્રેમ વચને કહ્યું “ તુ એમ ધારે છે કે હું તારી પાસેથી એવો એક ભોગ માગીશ ?—સ્ત્રીમાં મહોટામાં મહોટું ને જીવામાં જીલું ભૂપણ ખુંચાવી લેઈશ ? મારી અર્થાગતા તરીકે હું તારો પ્રેમ યાચું છું; જે વચન અને જે શપથથી એ પ્રેમ પવિત્ર થાય, જે દેવતાની સાક્ષીથી એમાં દિવ્યત્વ આવે, તે સર્વથી હું તને યાચું છું. અરેરે ! જેમણે તને પ્રેમની વાત કરી છે તેમણે તને જૂઠો પ્રેમ સમજાવ્યો છે, નહિ તો તું પ્રેમની સાથે જે પ્રેમનો ધર્મ છે તે પણ કેમ સમજતી ન હોય ! જે ખરો પ્રેમ સમજે છે તે તો પ્રેમથી જે અમૃત્યરત્ન તેઓ પામે તેને નિત્ય અને નિર્ભય કરવા ચૂકેજ નહિ. રમા ! અશ્રુપાત ન કર; જ્યાં સુધી એ અશ્રુ મારા મુખથી સૂકવી નાખવાનો મને હક ન મળે ત્યાં સુધી તો નહિજ. ”

આ વચન નીકળતાની સાથેજ, એ રમ્ય વદન, પાછુ ન ખેંચાતાં એની છાતી ઉપર ઢળ્યું; અને એના અધરે અધરતું આલિંગન લીધું;—પ્રેમોષ્માથી તપી જતું એક દીર્ઘ ચુંબન થયું—અને ભય—હવિત—હનીયા—અધુ—વીસરી જવાયું. એકાએકજ ગુલાબસિંહ ગમાને દૂર ખસેડી અળગો ઉભો.

“ આ વાયુ ગદ્ગદ રુદન કરતો શમી જાય છે ને શાંભળે છે ! એનીજ

પેઠે તને રક્ષવાની, તને ઉગારવાની, તારા ભવિષ્યરૂપી આકાશમાંનું તોફાન આગળથી સમજવાની, મારી શક્તિ જાય છે. શીકર નહિ. ત્વરા કર. પ્રેમે જેટલો જેટલો ભોગ પ્રેમની ખાતર આપ્યો છે તેની ખોટ પ્રેમજ પૂરી પાડશે. ચાલ. ”

રમા જરા પણ અચકાઈ નહિ; એણે ચાદર ઓઢી લીધી, પોતાના વીખરાઈ ગયેલા વાળ ભેગા કર્યા; એક ક્ષણમાં તૈયાર થઈ ગઈ તેજ વખત નીચે ભારે ગડબડાટ મચ્યો.

“ રામ !—રામ !—દુર્ભાગ્ય !—રામ ! ” ગુપ્ત અને તીવ્ર વેદનાના ટુંકા સ્વરે ગુલાબસિંહ બારણા તરફ ધસેતાં બોલ્યો. એણે બારણું ઉઘાડ્યું પણ હથીઆરબંધ માણસોને ધક્કે ચઢી અંદર પાછો પડ્યો. જીલમગારનાં માણસોથી ઓરડો ઉભરાઈ ગયો.

રમા તો ક્યારનીએ જ નવાનોના હાથમાં સપડાઈ ગઈ હતી. એની ચીસથી ગુલાબસિંહનો કાન ચીરાઈ ગયો, એ ફૂટીને આગળ પડ્યો અને રમાએ એની કારમી ચીસ કોઈ પરભાપના શબ્દોમાં સાંભળી લુચ્ચાઓની તરવારો એના ગળા ઉપર પડતી એણે જોઈ. એનું ભાન જતું રહ્યું. જ્યારે એ શુદ્ધિમાં આવી ત્યારે એના મોમાં ડુચો મારેલો હતો, ને એક ઉતાવળી દોડતી ગાડીમાં મોઢું માથું બાંધી લીધેલા કોઈક પુરુષ, જેડે તે બેઠેલી હતી. એક ભયંકર મેહેલ આગળ ગાડી અટકી; દરવાજા ધીમેથી ઉઘડ્યા, લાંબી પગથીઆંની હાર દીવાના ઉબસથી એની નજરે પથરાઈ રહેલી જણાઈ;—એ પેલા ઉમરાવના મેહેલમાં આવી.

પ્રકરણ ૧૪.

કામાંવેના વિનાશ.

પેલી નવયૌવનાને પૂર્ણ ભલકાથી લખેલખાટ કરી રહેલા એક ઓર;

ડામાં એકલી પૂરી દેવામાં આવી. આ મહાસંકટમાં પણ એના મનમાં જે વિચાર મુખ્ય હતો તે ગુલાબસિંહ માટેનોજ હતો. એ શ્રવતો હશે ? શત્રુઓની તરવારોમાં વંચી ગયો હશે ?—મારો અમૂલ્ય હીરો, મારું શ્રવિત, મારો પતિ—મારો પ્રાણ ! વિચારોને તરંગે ચઢી નિર્ણય પર આવવા નેટલો વખત હતો નહિ. ઓરડા તરફ કોઈનાં પગલાં આવતાં સંભળાયાં, પોતે સંકોચાઈ, પણ ધૂનવા લાગી નહિ. પૂર્વે અપરિચિત એવી કોઈ અલૌકિક આવેશરૂપ હાંમત એનાં નેત્રમાં ચમકવા લાગી, અને એની આકૃતિને ભવ્યતા સાંપડવા લાગી. મરતાં કે શ્રવતો, પણ ગુલાબસિંહનાજ ભજનમાં તે લીન હતી. પોતાની લાજ સાચવવામાં હવે તો વળી સવિશેષ ઝંડણ પણ હતું. આરણું ઉઘડ્યું, અને ઉમરાવ અત્યંત ભભકાદાર પોશાખતા તેજથી લખલખાટ થતો એની સામે આવી ઉભો.

“ મનોહર પણ અતિકર મૂર્તિ ! ” ડરડાડીમાં તેણે કહ્યું “ પ્રીતિને લીધે જે બલાહાર કરવો પડે છે તેને તું અપવાદ્યુક્ત નહિજ ગણે. ” આમ બોલતા તેણે એનો હાથ પોતાના હાથમાં લેવાનો યત્ન કર્યો. જયી રમા એને ચૂકાવી પાછી હકી ગઈ તેવો તે બોલ્યો “ રે ! જરા વિચાર, તું હવે કેવા માણસના હાથમાં છે ! એણે તારા કરતાં ઓછી પ્રીતિકર વસ્તુ પ્રાપ્ત કરવામાં પણ કદી પરાજય સ્વીકાર્યો નથી. તારો પ્રિયતમ, શ્રવ સાટે વચ્ચે પડે તો પણ તારી પાસે નથી; તું મારાજ કબજામાં છે, મારીજ છે; પણ તારો નાથ થવા કરતાં મને તારો દાસ થવા દે. ”

“ રાજકુમાર ! ” રમાએ કહિત ગંભીરતાથી કહ્યું “ તમારો ગર્વમિથ્યા છે. તમારો કબજો ! હું તમારા કબજામાં નથી. હું તમારી સામે થવા ઇચ્છતી નથી, પણ મને તમારો ડર નથી. મને અંતરૂપીજ અલૌકિક નિશ્ચયનો વિશ્વાસ સ્ફુરે છે ” રમાએ હૃદયવેધક ગાંભીર્યથી ઉમેર્યું—“ ને તેવી સ્ફુરણામાં ઘણી વાર સસ્ય જ્ઞાનનો અને અમિત બલનો પ્રભાવ પ્રતીત થાય છે—કે આ ઠેકાણે પણ હું નિર્ભય છું, અને તમે તમારા પોતા ઉપર તેમ તમારા કુટુંબ અને ઘર ઉપર મહાભય વહોર્યું છે. ”

પોતે કદી પણ અટકબેઠાં નહિ તેવાં નિશ્ચય દૃઢતા અને ધૈર્ય જોઈ આ ઉમરાવ તો આશ્ચર્યજ પામી ગયો. પણ પોતે ધારેલા કર્તવ્યથી સહ-

જમાં હડી જાય કે ડરીને પાછો ફરે તેવો એ નહતો; તેથી રુમાની પાસે જઈ, ખરા કે ખોટા, પણ ઘણા પ્રેમભાવથી ઉત્તર આપવાનું કરતો હતો, એવામાં ખારણાને કોઈએ ઠોકવા માંડ્યું. ખારણા ઉપર હડસેલા ચાલુજ રહ્યા તેથી, આવા બલલને માટે ઘણા ચીડવાઈ જઈને પણ ખારણું ઉઘાડી, અમીર એકદમ પૂછવા લાગ્યો કે “અત્યારે મારા રંગમાં ભંગ કરવાની અને મારો હુકમ તોડવાની હીંમત કોણે કરી છે?” આકરોનો મુખ્ય ખવાસ શીકે વદને અને થર થરતે પગે ધીમેથી ગણગણ્યો “મહારાજ! ક્ષમા કરો, પણ નીચે કોઈક આવ્યું છે તે આપને મળવાનો બહુજ આગ્રહ કરે છે, એના મોંમાંથી કેટલાક સખ્તુન નીકળ્યા તેને લીધે મને આપનો હુકમ તોડવાનું પણ વધારે યોગ્ય લાગ્યું છે.”

“કોઈક!—તે તે અલારે!—શું કામ આવ્યો હશે? એને પેસવાજ શા માટે દીધો?”

“એ માણસ છાતી ડેકીને કહે છે કે આપની જીંદગી ઘણા જોખમમાં છે—તે તે પણ દૂર નહિ. એનો વિશેષ ખુલાસો તો તે આપના વિના ખીજા આગળ કરવાની ના પાડે છે.”

અમીરનાં ભવાં ફરી ગયાં; એનું મોં શીકું પડી ગયું. એક ક્ષણભર એ વિચારમાં પડી ગયો, પણ તુરતજ ઓરડામાં પાછો પેલી રુમા પાસે જઈ બોલ્યો “સુંદરિ! ખાતરી પૂર્વક માનજે કે મારે મારો અમલ તારા પર બજાવવાની લેશ પણ ઈચ્છા નથી. પ્રીતિની મૃદુ શક્તિના બલનું તારા પર પ્રબલ થાય એવી મારી પૂર્ણ ઈચ્છા છે. રંગભૂમિ ઉપર કદાપિ પણ તું મહાલી હોય તે કરતાં વિશેષ સ્વતંત્રતાથી આ ચતુરસીમા વચ્ચે તું રાણી થઈ મહાલ. આજ તો હવે રામ રામ. નીરાંતે નિદ્રા લે; ઈશ્વર તારાં સ્વપ્ન મારી આશાને અનુકૂલ કરે.” આટલું બોલીને એ ચાલ્યો ગયો. તુરતજ રુમાની પાસે અનેક દોહડાહી દારીઓ લેગી થઈ, જેને તેણે ઘણી મહેનતે દૂર કરી. નિદ્રાને શરણ થવાને બદલે એણે ઓરડાની ચારે બાજુ સૂક્ષ્મ રીતે તપાસી જોવામાં, તથા શુલાબસિંહ, જેનો વિચારજ તેને કોઈ અલૌકિક બલ પ્રેરતો હતો; તેનું મનન કરવામાં, બધી રાત્રી ગાળી.

પેલી તરફ અમીર નીચે ગયો, અને જે ઓરડામાં પેલા અબજયા માણસને બેસાડ્યો હતો ત્યાં પહોંચ્યો, એ માણસે છેક માથાથી પગ સુધી એક

જીલ્લો જમો ઝોઢી લીધો હતો. એની આકૃતિજ કોઇ વિશ્વક્ષણ ભવ્યતાં ભરી હતી. એનું કપાલ ઉંચું તથા વિશાલ હતું, અને એનાં નેત્ર એવાં કોરી નાખનારાં, છતાં સ્થિર હતાં કે તેની દૃષ્ટિથી, જેમ આપણા હૃદયમાંની શુભમાં શુભ પાપી વાત કોઇ કાઢી લેતું હોય તેનાથી પાછા હડીએ તેમ રાજકુમાર ઝંખવાઇ ગયો.

પરોણાને ગાદી ઉપર બેસવાનું સૂચવતાં તેણે ઉચ્ચાર કર્યો “ તમારે માફ શું કામ છે ? ”

“ રાજકુમાર ! જે વંશના પુરુષોએ દિવ્ય આત્મપ્રસાદને માનુષી વાસનાના વશીકરમાં, અને કાળાં દારસ્તાનના વાંકા ચુંકા પણ એકાગ્ર ભવ્ય માર્ગમાં, ખર્ચા નામ કાઢ્યું છે તેના પ્રતિનિધિ ! જે મહાપુરુષોનાં નામમાંજ આખા ભરતખંડના ઇતિહાસની ભવ્યતાનો ઉદ્ભવ છે તે કુરુકુલના આત્મજ ! અધિકારથી ઘેરાતા આકાશમાંના છેલ્લા તારાનાં દર્શન માટે હું આવ્યો છું. કાલે આ વખતે તો તેનું દેશકાલમાં સ્થાન પણ હશે નહિ. રે તાંડે આખું રૂપજ અદ્ભુત નહિ તો તારા દિવસ ભરાઇ ચૂક્યા છે. ”

“ આ લવારાની શી મતલબ છે ? ” રાજકુમારે પ્રસન્ન આશ્ચર્યથી અને શુભભયથી કહ્યું “ તું મને મારા ઘરમાંજ ડરાવવા આવ્યો છે ? કે મને કોઇ ભયની સૂચના કરવા આવ્યો છે ? તું કોઈ રખડતો ઢોંગ ધનુરાવાળો છે, કે કોઇ અજાણ્યો મિત્ર છે ? બોલ અને સ્પષ્ટ સમજાવ. મારે માથે શું ભય છે ? ”

“ શુલાબસિંહ અને તારા પૂર્વજોની તરવાર ; ” પેલા અજાણ્યા માણસે ઉત્તર આપ્યું.

“ આહા ! ” રાજકુમારે મસ્કરીમાં હસતાં કહ્યું “ પ્રથમથીજ મેં તને થોડો તો ઝાળખ્યો હતો. ત્યારે તો તું પેલા ઘણા કુશલ, પણ હાલમાં તો કોડીની અક્ષલના થઇ પડેલા ધૂતારાનો દોસ્ત કે દાસ જણાય છે. હું ધાડું છું તું એમ પણ કહેશે કે જો પકડી આણેલા એક કેદીને હું હમણાં છોડી દઉં તો બધું ભય દૂર થઇ જાય, અને ભરાઈ ગયેલી ઘડી ખાલી થવા માંડે ! ”

“ તારે કાલે તેમ તર્ક કર, કુરુકુમાર ! મારે ને શુલાબસિંહને સંબંધ

છે તે હું કમુલ કરું છું. તું પણ એનું સામર્થ્ય અનુભવશે, પણ તે તારે નાશ કરશે ત્યાં સુધી તું-તેને નહિ પીછાને. હું તને ખ્યાવવા ઇચ્છું છું સાંભળ. તારા પ્રપિતા વિષે કોઈ ચમત્કારિક વાતો ચાલતી તે સાંભળી હશે તેમ માનુષી શક્તિની પેલી પાંચ જ્ઞાન પામવાની તેની અતુલ તીવ્ર જિજ્ઞાસ પણ તારી જાણુમા હશે. એની સાથે હિમાલયમાંથી એક વિલક્ષણ પુરુષ એના ગુરુ તથા મિત્ર તરીકે આવ્યો હતો, એ પુરુષને માટે રાજ પ્રગ્ન સર્વ નાના પ્રકારની વાતો કરતાં; તેનું પણ સ્મરણ હશે, તને યાદ હશે કે એ પ્રથમ તો કંગાલ અને બેઆખર હાલતમાં કોણ જાણે ક્યાં ગુમ થઈ ગયો હતો આ હિમાલયના પુરુષને સાથે લેઈ દિલ્લી આવ્યો હતો. એ દિવસથી એનું ચઢતી થવા માંડી. જગીર ઉપર જગીર એના હાથમાં આવતી ગઈ; ને જો એણે રીતિપ્રમાણે રસ્તો લીધો હોત તો આજ આર્યાવર્તની ગાદી ઉપર એનોજ વંશ રાજતો હોત, ક્ષત્રિયનો સંહાર થવાનો, સંયોગતાડપ જોગ છીનું ખખ્ખર ભરાવાનો, અને આર્યત્વનો ધ્વંસ થવાનો સમય આવ્યો હોત. વર્ષ વીતી ગયા છતાં, એના મોં ઉપર એક કરચલી સરખી પણ વળી ન હતી, તે જોઈ સર્વ આશ્ચર્ય પામતાં. પણ જો માર્ગની એણે દીક્ષ લીધી હતી તેથી એની વિપયવાસનાઓ પ્રતિકૂલ હતી. જો એ હતો તેથી જરા અન્યથા હોત તો ચક્રવર્તીમાં ચક્રવર્તી કરતાં પણ એ મહોટા થાત-અનાદિ, અનંત, પરમ જ્ઞાનવાન, સર્વશક્તિમાન મહાત્માઓના સમાજને એક થાત, જનક અને રામનું સ્મરણ કરાવત, અનેક ચક્રવર્તી રાજયોગીઓમાં ગણાત, મત્સ્યેન્દ્રનો મિત્ર થાત—મત્સ્યેન્દ્ર કે જેને તું આજ આ સ્થલે તારી સમક્ષ દેખે છે. ”

સ્થિર અને અસ્ખલિત ચિત્તે પેલો ઉમરાવ આ બધું સાંભળતો હતો; છતાં સજ્જો સાંભળી ચમકી ઉઠ્યો ને બોલ્યો: “લુચ્ચા! તું મારા ભોળા-પણાનો આટલો બધો લાભ લેવા હીંમત કરે છે? મારા દાદાના મરણને સાઠ વર્ષ થઈ ગયાં, જો એ જીવતા હોય તો આજે સવાસો વર્ષના હોય; ત્યારે તું, ટટાર અને કાળા ભર જોવાવાળાઓ છુટ્ટો એમ કહેવા હીંમત કરે છે કે તું એમનો સાથી હતો તે! તને તારી વાત બરાબર ભણાવવામાં આવી નથી—તને માલુમ હોય એમ લાગતું નથી કે સર્વશિરોમણી જ્ઞાનરાશિ છતાં પણ એક લુચ્ચા ઉપર વિશ્વાસ રાખનારા મારા પ્રપિતા જે વખતે તેમની મહાયોજનાઓ ફલિત થવાની તૈયારી ઉપર હતી તેજ વખતે પથારીમાંજ મરણ પામેલાં જણાયા હતા—અને મત્સ્યેન્દ્ર એનો મારનાર હતો. ”

“ રામ, રામ ! ” પેલા અન્નહયા માણસે બહુ ખેદથી કહ્યું “ જો તારા પ્રપિતાએ મત્સ્યેન્દ્રનું કહ્યું માન્યું હોત, જો તેણે છેલ્લામાં છેલી અને બહુ નાશ-કારક કસોટીએ, સંપૂર્ણ તૈયારી વિના, ચઢવામાં વિલંબ કર્યો હોત, તો તારો પૂર્વજ આજે મારી સાથે કૈલાસની ટોચે ઉભો હોત; જે ગિરિરાજના પાદમૃત્યુરૂપી સમુદ્રનું જલ નિરંતર ધોયા કરે છે પણ કદાપિ માથે ચઢી શકતું નથી ત્યાં ખેડો હોત. તારા પૂર્વજે મારી પ્રાર્થના ગણકારી નહિ, મારી આજ્ઞાની અવગણ કરી, અને શુભવિધા—કે જે સુકુટ અને મણિની વાસના રાખનારથી વેગ-ળીજ નાસે છે—તેને ઝડપવા તલપી રહેલા છવની ઉંચ ચંચલતાથી તેણે ઝંપલાવ્યું; પોતાનીજ ઉગ્રતાના તાપમાં પોતાનું મૃત્યું આણ્યું. ”

“ એને ઝેર દેખતે મત્સ્યેન્દ્ર નાશી ગયો હતો. ”

“ મત્સ્યેન્દ્ર નાઠો ન હતો ” પેલા માણસે પ્રાદત્તાથી કહ્યું “ ભયથી દૂર જઈ શકે તેમજ ન હતું, કારણ કે ભય એ વસ્તુ એણે દૂર મૂકેલી છે. એ ઉમરાવે અમરત્વ બક્ષનાર અકસીરનો ખ્યાલો મારા ના કહ્યા ઉપરાંત પણ પીવાનો નિશ્ચય કર્યો તેને પેહેલે દિવસે, માફ એ માનનાર નથી એમ સમજી, હું આજ્યો ગયો. પણ બસ, એ વાત હવે જવા દે. તારા પ્રપિતા ઉપર મને પ્રેમ હતો, તેથીજ એના કુટુંબના છેલા વંશને હું બચાવવા ઈચ્છું છું. તું ગુલાબસિંહના રસ્તામાં આડો ન આવીશ. તારી વિષયવાસનાને તારો આત્મા ન સોંપ, સમય છે તેટલામા પાછો ફર. તારા કુલની કીર્તિનાં ખીજ હું તારા મુખ ઉપર તેમ તારા ભવિષ્યમાં દેખી શકું છું. તારામાં તારા વંશની સમર્થ બુદ્ધિ છે; પણ તેજ વંશનાં દુર્વ્યસનો જે તારામાં બહુ ઉગ્ર-તાથી દ્રાટી નીકળ્યાં છે તેમાં તે દબાઈ ગઈ છે. વીસરી ન જતો કે આત્મ-પ્રસાદથી તારા વંશનો ઉદય થયો હતો, દુર્વ્યસનથીજ તે અમર થવામાં નિષ્ફળ થયો. વિશ્વક્રમના નિયમોનોજ ચમત્કાર છે કે વિશ્વનિયમથી વિરુદ્ધ એવી કોઈ વાત ચિરકાલ રહેતી નથી. ડાહ્યો થા, તારા ઇતિહાસમાંથીજ ઝાઝાપણ રે. તું જે જુદી જુદી દુનીયાંની વચમાં ઉભો છે, બંનેમાંનાં સત્ત્વ તારા કાનમાં સૂચના પ્રેરે છે. તારા પ્રપિતાએ ઉઘાડેલું અમરત્વનું દ્વાર ખુલ્લું છે, તેમ તેમનાજ લોહીમાંથી તારામાં આવેલી વિષયવાસનાએ નરકનો દરવાજો પણ તારી સમીપ આણ્યો છે. મારે કહેવાનું હું કહી દેશા. તારે કાલે તે દ્વારમાં પેશ. હવે રામ રામ. ”

“ ના, ના, આ જ્યોરડામાંથી જવાનો ભય હુકમ નથી, તારા ગર્વની હું

કસોટી કરી જોઈશ. ચારે ! કોણ છે અહીં—આવો !” ઉમરાવે જેવી બૂમ મારી તેવાંજ એનાં માણસોં ઓરડામાં ભરાઈ ગયાં.

“આ માણસને પકડો” મત્સ્યેન્દ્રનું શરીર જ્યાં હતું તે સ્થલ તરફ આંગળી કરી બોલ્યો; પણ તે સ્થલે કોઈ જડ્યું નહિ, એ જોઈ અવર્ણ્ય આશ્ચર્યમાં ગુમ થઈ ગયો. વિલક્ષણુ વિદેશી સ્વપ્નની પેઠે અદૃશ્ય થઈ ગયો હતો, પણ ઓરડાની ચારે તરફ સૂક્ષ્મ અને સુવાસિત ધૂમ્ર જેવું કાંઈક ઘુંટાયાં કરતું હતું. “મહારાજને શું થયું?”, એમ મુખ્ય ખવાસે બૂમ મારી કેમકે ઉમરાવ મૂર્છા ખાઈને પડ્યો હતો. ઘણો વખત એ આવી સ્થિતિમાં રહ્યો. જ્યારે થતાંજ એણે માણસોને દૂર કંચો; પછી પોતાના ઓરડામાંથી આમ તેમ જતાં, તથા ઘણું અવ્યવસ્થિત, એવાં એનાં ભારે પગલાં માત્ર સંભળતાં. ખીજે દિવસે જમવાનો સમય થવાની બે ઘડી પહેલાં એ એના સ્વાભાવિક મીઠાજ ઉપર અવી શક્યો નહિ.

પ્રકરણ ૧૫.

પસ્તાવો.

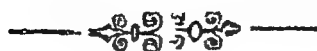
ગુલાબસિંહને મળ્યો તે પછીની રાતે લાલાજી અસાધારણ શાન્તિથી ઉઘ્યો, આંખ ઉઘડી ત્યારે સૂર્યનાં કિરણ પૂર્ણ પ્રકાશથી એના ઉપર પડતાં હતાં. ઉઘથી એતું શરીર તાજું થયું એટલુંજ નહિ, પણ એના મનમાં એ નવો જુસ્સો આવ્યો. એ એવી શાન્તિ પામ્યો હતો કે જે થાક પછી વિરામના પરિણામ કરતાં મનમાં કોઈ નિશ્ચય થયાના ઉત્સાહતું પરિણામ હતી. ગતરાત્રીના પ્રસંગ તથા મનોભાવ સ્પષ્ટ આકૃતિમાન થયા હતા, છતાં તેમના વિષે વિચાર કરવા કરતાં ભવિષ્યના વિચારમાં એ વધારે મગ્ન

હતો. શુભવિધાનું દાર ઝોળંગી ગુલાગારમાં પેસવા તલપી રહેલા કોઈ ચેલાના જેવી એની સ્થિતિ હતી.

હઠીને એણે કપડાં પહેવી, અને રામલાલને પોતાના કોઈ દેશીઓ સાથે મીનખાની ગયેલો જાણી ખુશી થયો. એકાંત વિચાર કરવામાં એણે માધ્યાનહન ગાળ્યો, ને ધીમે ધીમે રમાની મૂર્તિ પાછી એના હૃદયમાં ખડી થઈ. એ મૂર્તિ અતિપવિત્ર—કેમકે અમાનુષી—હતી. એણે એનો ત્યાગ કર્યો હતો; એને જોકે એ પસ્તાવો ન હતો, તો પણ પસ્તાવો થવાનો હોય, ને મોડો થાય, તો તે નકામો છે એમ વિચારી ગભરાયો. પોતાને આસનેથી ઘણી ત્વરાથી ઉઠ્યો, અને રસમૂર્તિના ઝુંપડા તરફ ઝડપથી ચાલવા લાગ્યો.

છેટું થોડું ન હતું, તેમ હવા પણ બંધ હતી, એટલે લાલાજી ઉઠનાટથી ગભરાતો અને નિશ્વાસ થઈ ગયેલો રમાને ખારણે આવી ઉભો. ખારણું હડસેફ્યું. પણ કોઈએ ઉત્તર આપ્યું નહિ. ઉઘાડી અંદર ગયો. દાદર ઉપર ચઢ્યો, પણ કોઈ સંભળાતું ન હતું, કોઈ જીવતા પ્રાણીનો સપ્ત કે સ્પર્શ એને સંભળતો ન હતો. દીવાનખાનામાં ગાદી ઉપરજ સીતાર પડેલો હતો, ને તેની પાસે રાસનાં કેટલાંક પદો લખેલાં પડ્યાં હતાં. જગ વાર થોભ્યો પણ હીમત લાવી વળી અંદરના ઝોરડાનું ખારણું ઠોક્યું. ખારણું બંધ નહતું, તેથી અંદર કાંઈ ન સંભળાયું એટલે ઉઘાડીને પોતે અંદર ગયો. પેલી નટીનું આ શયનગૃહ હતું—પ્રેમની પવિત્ર ભૂમિ હતી. એ સ્થલ, એ સ્થલના દેવતાને અનુરૂપજ હતું; ત્યાં એ ખાલાના નિત્યકર્મમાંની નજીવી વસ્તુઓ પડેલી ન હતી; વા સામાન્ય રીતે ગરીબાઈને અંગે જણાતી કોઈ અવ્યવસ્થા પણ ન હતી. બધું શુદ્ધ અને સાદું હતું. સામાન તથા શણ-ગાર બધાં ઉચા પ્રકારનાં છતાં સાદા હતાં; થોડાંક પુસ્તકો સ્વચ્છ રીતે ગોઠવી રાખેલાં હતાં, ને કેટલીક પુષ્પમાલાઓ આમ તેમ તે ઉપર ગોઠવેલી હતી. દૂધ જેવા સ્વચ્છ ખીજાના ઉપર અને તેની પાસે પડેલાં કપડાં ઉપર સૂર્યનાં કિરણ રમી રહ્યાં હતાં. રમા ત્યાં હતી નહિ—પણ પેલી ખુટ્ટી! તે પણ ન હતી? એણે ખુટ્ટીને બોલાવી બોલાવીને ગળું દુઃખવા આણ્યું, પણ એક પ્રતિશબ્દ સરખુંએ ઉત્તર આપ્યું નહિ. થાકીને જેવો તે ઘરથી બહાર નીકળ્યો કે ખુટ્ટીને સામેથી આવતી જોઈ. ખીચારી કોશીએ એને

જોઈને ખુશીનો પોકાર કર્યો પણ ઉભયે એક એકને કાંઈ સંતોષકારક ખુલાસો કરી શક્યાં નહિ તેથી નિરાશ થયાં. તોફાન સંભળાયાથી ખુદી ઉધમાંથી જાગી ઉઠી પણ નીચે ઉતરવાની હીંમત આવી તે પહેલાં તો રૂમા અદૃશ્ય થઈ ગઈ હતી. બહારના બારણા ઉપર એને બલાતકાર થયાનાં ચિન્હ જણાયાં પણ અત્યાર સુધીમાં એ એટલુંજ જાણી શકી હતી કે પાસેના ખેતરમાંથી જાગી ઉઠેલા એક ખેડુને એક ગાડી, બારણા તરફ આવતાં ને જતાં જોઈ હતી. તે કહેતો હતો કે એ ગાડી અમુક અમીરની છે. આ બધા વૃત્તાન્તનો સાર સમજી લેઈ લાલો એકદમ ખુદી પાસેથી ચાલતો થયો, ને ગુલાબસિંહના મહાલયમાં દાખલ થયો. ત્યાં એને એવી ખબર મળી કે મહારાજા અમીર—ને ઘેર મીજબાનીમાં ગયા છે, તે છોક્ર મોડી રાત સુધી પાછા ફરવાના નથી. ગભરાટ અને ભયથી લાલો સ્તબ્ધ થઈ ગયો. શું થયું હશે? શું કરવું? એની એને સુજ પડી નહિ. રામલાલ પણ પાસે ન હતો કે એનું ડહાપણ કાંઈ કામ લાગે. એના હૃદયે એને ગુમ ખાર ખારવા માંડ્યો. પોતાની પ્રિય વસ્તુને બચાવવાની પોતાને શક્તિ છતાં તે શક્તિ પોતે ગુમાવી ! પણ ગુલાબસિંહે કેમ છક્કડ ખાધી ! એમ કેમ બન્યું કે એ પોતેજ પેલા દુષ્ટ અપરાધીની આજ પ્રસંગની મીજબાનીમાં ગયો ! બધી વાત એને માલુમ હશે? કદાપિ ન હોય, તો મારે એક ક્ષણ, પણ તેને ખબર આપવામાં વિલંબ કરવો? મનનો કચો છતાં શરીરે તો લાલ્લા કરતાં વધારે હીંમતવાન કોઈ ન હોઈ શકે. “બસ, હું અમીરના મહાલય તરફ જઈશ, અને જે હવાલો પોતાને સ્વાધીન લેવાનું ડોળ ગુલાબસિંહ રાખે છે, તે ખોટું સમજશે તો તુરત ત્યાં ને ત્યાં, અને બધા મીજબાનોની વચમાંજ, હું એ બાલ્કાને આ કપટજાલમાંથી છૂટી કરવાનું અમીરને મોઢામોઢ કહીશ—પછી જે થનાર તે થશે.”



પ્રકરણ ૧૬.

સિદ્ધ અને આશક.

વાતોના કાલક્રમમાં જે રણ પ્રહર પાછા હસીને નોંધએ તો ગ્રીષ્મકાલનો મધુરો અને આછો આછો પ્રભાત ચોતરફ પ્રમોદ પ્રસારી રહ્યો છે; તે વેળા ખીલતાં પુષ્પના પગગથી સુવાસિત બાગમાં ઝુલી રહેલા એક અરખામાં જે પુરુષો વાતે વળગેલા છે તારા હજી ઢંકાઈ ગયા નથી. પક્ષીઓ પણ તરવરોમાંથી નત્રત થયાં નથી, છતાં રાત્રીના આરંભની શાન્તિ અને પ્રભાતના આરંભની શાન્તિમાં ફેટલો તદ્વાવત છે! શાન્તિના ગાયનમાં પણ અનેક શગરંગના બેદ પ્રભેદનો પ્રમોદ છે! આ પુરુષો જે એકલાજ ઘણુંકરી આખા દિલ્હી શહેરમાં પ્રથમ નિંદ્રા તજી ઉઠ્યા હતા તે ગુલામસિંહ અને પેલો વિલક્ષણ પરદેશી જેણે જે ઘડી પૂર્વે પેલા રાજકુમારને એશઆરામમાં યમકાવ્યો હતો તે જે હતા.

“એમ નહિ,” આ ગૂઢ વિદેશી ઉચ્ચે “પૂર્ણ વયે પહોંચતા સુધીમાં અને આ સંસારમાં જે છેલ્લ થાય છે તેના ધા પૂરા અતુલની દૃઢ થયા પછી, મને ખરો અતુલ્ય આવ્યો છે. જે રીતે મેં સંસાર ભોગવ્યા પછી તેની એક પણ વાસના અંતઃકરણમાં ન રાખવાથી ફલ આપ્યું છે તે રીતે, તે જે છેલ્લો પ્યાલો પીધો હોત તો જે વેદનાથી તું હાલ પીડાય છે તે પાપ તને વળગ્યું હોત નહિ. પ્રેમાનંદના કલ સાથે સરખાવતાં મનુષ્યજીવિતના કાલના દુકાપણા વિષે શોક કરવાનું તને કારણ મળત નહિ, કારણ કે તું સ્ત્રીના પ્રેમની વાંછનાના સ્વપ્નની પણ પાર તરી ગયો હોત. સ્ત્રીના પ્રેમ તો એક ક્ષણિક ગાંડાઈ છે; પ્રેમ પોતે અતિ પરિશુદ્ધ અને સ્વસ વેદ પરમાનંદ અભેદાતુલ્ય છે, પણ તેને માયાની વ્યથિરૂપ મૂર્તિ જે સ્ત્રી તે દ્વારા કે તેમાંજ માની લેવો એ ખરેખર ગાંડાઈ છે. પણ એક વાર પૂરેપૂરો અતુલ્ય થયા વિના ‘ગાંડાઈ’ કહેવાનું સામર્થ્ય આવતું નથી. તે શું કદા સિદ્ધિની સાથે આવા માનુષ્યવને સંગ્રહી રાખ્યું! દેવ અને માણસો વચ્ચે આ સૃષ્ટિમાં જે સિદ્ધ્યોત્તિ છે તેમાં ઉત્કૃષ્ટમાં ઉત્કૃષ્ટ, અને એટલી એકજ ભુક્ત ન કરી હોત તો, ભવ્યમાં ભવ્ય, તારા જેવો મહાત્મા કોણ હતો? યુગે યુગે તે કલ્પે કલ્પે, સર્વ કાલ, એ અગાધ સૂર્યાઈ કે જેથી તે યૌવનની કાન્તિ અને

યૌવનના મનોભાવને અમરતાના ભવ્ય અને નિર્ભય એકાન્તમાં પણ સાથે રાખવા આગ્રહ ધર્યો, તે માટે તારે શોક કરવો પડશે.”

“હું પશ્ચાત્તાપ કરતો નથી, કરનાર પણ નથી.” ગુલાબસિંહ બોલ્યો
 “જે આનંદોન્માદ અને વિષયદુઃખનો વિલક્ષણ વ્યતિકર મારા ભાગ્યની વિચિત્ર ભૂમિકા ઉપર પ્રસંગે પ્રસંગે જામે છે તે તારા એકાન્ત માર્ગના નિર્ભય અને તેથી શાન્ત વિભવ કરતાં વધારે ઉત્તમ છે; તને કશાનો રાગ નથી, કશાનો દ્વેષ નથી, કશા ઉપર વૃત્તિ નથી; તું આ વિશ્વમાં નિઃશબ્દ અને નિરાનંદ પગલે સ્વપ્નવત્ ફરે છે! મારે હજી વાર છે; ભાવિનો અગ્નિ હજી અનુભવમાં આ અંતરને તાવી જશે. અને તારા જેવા જડ જ્વલિત કરતાં એ તાપ પણ મને વધારે સારો લાગશે.”

“તારા સમજવામાં ભુલ છે” મત્સ્યેન્દ્રતું નામ ધારણ કરનાર વ્યક્તિએ કહ્યું “જે કે મને પ્રેમની દરકાર નથી અને પાંચભૈતિક શરીરોને જે વૃત્તિઓ આદોલિત કરે છે તે પરત્વે યદ્યપિ હું મૃતપ્રાય છું, તથાપિ એ સર્વથી જે આનંદ ઉદ્ભવતો હશે તેનો ઉત્તમાંશ ભોગવવામાં હું તેવો નથી. ભ્રમર અનેક પુષ્પો ઉપર બેસી સર્વ રસમય એવું મધુ પેદા કરે છે, શું તે પુષ્પે પુષ્પને સાથે લાવે છે? મધુબ્રાહ્મણમાં સર્વ આનંદના એક આનંદરૂપ સાક્ષાત્કારની પ્રક્રિયા કેવી કહી છે? અમિત કાલના પ્રવાહમાં વહેતાં હું યૌવનના સ્વચ્છંદી આવેશોને મારી સાથે ઘસડી જતો નથી, પણ વયના પ્રભાવે પ્રાપ્ત થતા અત્મપ્રસાદના શાંત વૈભવને સાથે રાખું છું. જ્યારે મેં મારા ભાગ્યને પ્રાકૃત માનુષભાગ્યથી નિરાહું કર્યું ત્યારે મેં બહુ દીર્ઘદૃષ્ટિથી અને નિશ્ચયપૂર્વક વિચારથી યૌવનનો લાગ કર્યો છે. વૃદ્ધજ થઈ જવામાં મેં નિર્ભય શાન્તિ દીઠી છે; ભાવિને પરાસ્ત કરવાનો યોગ સાધ્યો છે. અન્યોન્યની ઇર્ષ્યા કરવામાં કે અન્યોન્યને ઠપકો દેવામાં રહ્યો નથી. હું આ દિલ્હીવાસીને અચાવવા ખુશી છું. ગુલાબસિંહ! (કારણ કે એજ નામ હવે તને પસંદ પડ્યું છે) એનો પ્રપિતા આપણાથી માત્ર અતિ સૂક્ષ્મ અંતરેજ ભિન્ન હતો, અને આ માણસમાં પોતામાં પણ એના પૂર્વજનાં બલવીર્ય પ્રતીત થાય છે. પૃથ્વી ઉપર એવા બહુ થોડા હોય છે કે જેને કર્મના નિર્દય નિયમે ખરી કસેટીએ ચઢી પાર ઉતરવા જેવા ગુણો આપેલા હોય! પણ દીર્ઘ પરિચય અને વિષયાસક્તિથી એનો આત્મા છેક ઢંકાઈ ગયો છે, એની સ્થૂલ દૃષ્ટિએ મત્ત થઈ ગઈ છે, ને એનું સૂક્ષ્મ છેક પાણી વિનાનું થઈ ગયું છે. એને એના કર્મવિપાકનેજ સ્વાધીન રહેવા દેવો જોઈએ.”

“ત્યારે, મત્સ્યેન્દ્ર ! હજી પણ તું આપણા સમાજ જે માત્ર આપણુ એ ઉપરજ હાલ તો આવી રહ્યો છે, તેનો પુનરુદ્ધાર કરવાની આશામાં છે ! તારા અનુભવે તને સિદ્ધ જણાવ્યું હશેજ કે કરોડોમાં પણ કોઈ વિરલો એમાં આવી શકે એમ છે. વળી તારો માર્ગ શું તેમાં આવવાને ફાં ફાં મારનારાંના ભોગથી ધરાયો નથી ? બીચાગંતાં દુઃખમય વદન, ભયભીત ચક્ષુ; અરે ! સ્વરુધીરથીજ છંટાપણા આત્મધાતી, વાળ ચુટેતા, ડાગળી છટેલા, ગાંડા,—એ બધું તારી નજરે નથી આવતું ? અને તારામાં જે કાંઈ દયાનો છાંટો રહ્યો હોય તેને જાગૃત કરી તારા ગાંડાબળથી તને નિવૃત્ત કરી નથી શકતું ? સમાજની વૃદ્ધિ કરવામાં હજી કેટલા ભોગ લેવા છે ? ”

“પણ” મત્સ્યેન્દ્રે ઉત્તર આપ્યું ‘નિષ્કલતા છતાં મને ઉત્તેજન આપે તેવો જય પણ શું નથીજ નથી ? જેનો સંભવ પણ માત્ર આપણા જેવા-નેજ અને તેમ છે, તેવી ભવ્ય અને ઉદાર આશા શું હું કદાપિ પણ તજી શકું ? એ આશાથી હું એક વીર્યવાન અને અસંખ્ય સંતતિ ઉછેરવા ધારું છું;—પોતાના અતુલ પ્રભાવથી મનુષ્ય જાતિને પણ કાંઈ હાનિ ન થાય તેવી રીતે શુભવિદ્યાનું સામર્થ્ય સમજાવી શકે, આગ્રહના ખરા અધિગ્રાતા થવા ઉપરાંત અન્યભયચક્રોમાં પણ ગતિ કરી શકે, આ કલિકાલમાં જે વામાચાર ચોતરફ બિન્નબિન્ન રૂપે ટાપટીપમાં છુપાઈ છવાઈ ગયો છે તેને નિર્મૂલ કરી મન કર્મ વાણીની એકતાની સિદ્ધ પ્રેરક થાય, અને એમ ઉત્તરોત્તર ઉત્તમ ગતિઅ પહેલ્લી અમરત્વના અમિતપ્રવાહમાં અને સર્વરૂપ સર્વમય સર્વાધારમાં વિરમે, એવી સંતતિ હું ઉછેરવા ઇચ્છું છું પછી પ્રેમ-દિવ્ય પ્રેમનુજ સર્વત્ર સામ્રાજ્ય થશે. આપણા સમાજમાં આવું સાધી શકનાર એક ખરો નર ભળે તે પૂરું અનેકતા ભોગ અપાર્થ જાય તો શી હાનિ હે ? જે ભવ્ય સંસ્કાર એથી રોપાશે તે કોઈ વાર પણ પકવ થશે; મરણ એમાં શું કરી શકનાર છે ? અને તું શુલાબસિંહ.” મત્સ્યેન્દ્રે જરા થોભીને ચલાવ્યું “તું પણ—આ મર્ત્યકાન્તિનો તને જે ક્ષણિક હંદ, તારી વૃત્તિ ઉપરાંત થઈ વળગી પડ્યો છે તેને તારારૂપ કરી લેવા, તાગ પ્રત્યેક ચેતનતા અનત અને આનંદમય અમરત્વના રંગે એ ચઢે તો ચઢાવવા અને તારી ખરાબર કરવા જે થાય તે કરજે, જે વેઠવું પડે તે વેઠજે. છાનો રહે છાનો, સાંભળ; તારાથી સમજી શકાય છે ? વ્યાપ્તિ એને પાયમાલ કરશે ભય એને મતાવશે, કાન એનો ઉચ્છેદ કરશે, કાન્તિ કરમાઈ જશે, પણ હૃદય—નિત્યયોવનપૂરુ હૃદય, જ્યાં રહેલો અંગુષ્ઠ માત્ર ચિત્સત્તાનો છાટો આખા ચૈન્યસમુદ્રમાં સર્વનો વિલય કરવા

સમર્થ છે તે હૃદય તારા હૃદય ઉપર ચઢોટી રહેશે. તે' જે ભુલ કરી છે તેમાંથી પણ તું આટલું કરી શકે તો એ ભુલનો સારો બદલો વળશે. આ બધું તારાથી સમજાય છે? સમજતું હોય તો બાણ કે પછી એ કામ તારેજ છે કે:-”

“બસ બસ” ગુલાબસિંહે ક્રોધથી કહ્યું “મહાભય અને શંકાથી જે મરણ નીપજે છે, સર્વ ઉચ્ચતાનું મરણ નીપજે છે, તેના આગળ બીજા મરણ શી વીસાતમાં છે? રે! જ્યારે પરમ વિરાગીઓ, મહા ઉગ્ર અભિલાષાવાળા સાધનસપત્ત મુમુક્ષુઓ, ધૈર્યવાન દૃઢ યોદ્ધાઓ, પેલા અતંત્ર એપણા જલમાંથી ઉઠતા વિકરાલ ભૈરવની દૃષ્ટિ પડતાંજ પુનઃકિત ચર્મનીકળી પડેલે ડોળે પથારીઓમાંજ મરણ પામેલા જોયા છે, ત્યારે આ સુન્દરી જેના મુખનું નૂર માત્ર પવનના ફૂફડાટથી કે બારીનો અવાજ થવાથી, કે રાત્રીએ ધ્રુવડનો શબ્દ સાભળવાથી, કે કોઈ યોદ્ધાની તરવાર પર રક્તનું એક બિંદુ જોવાથી, ઉડી જાય છે, તે એ કરાલ રાક્ષસની એક દૃષ્ટિ પણ કેમ જીવી શકે! આવા પ્રસંગનો એના સંબંધે વિચાર મારા જવાને પણ છેક નાહી-મત બનાવી દે છે.”

“જ્યારે તે' એને કહ્યું કે હું તને ચઢાઉં છું, જ્યારે તે' એને તારી કરી તારા હૃદય સાથે ચાંપી, ત્યારથીજ તે' એના ભવિષ્યનું જ્ઞાન પ્રાપ્ત કરવાની ને તેથી એનું રક્ષણ કરવાની શક્તિ શુભાવી છે. અત્યારથી તું એને મન કેવલ મનુષ્યજ થયો છે; આપણા શિષ્ય આપણને કેવા લેખે છે તે ઉપર પણ ધણો આધાર છે. ત્યારે હવે તને શી ખબર છે કે હજી તારે શી કસોટીએ ચઢવું પડશે? એ તારી રમાજ તારી શિષ્ય થવા ઇચ્છશે, એની નિજાસા શું શું જાણવાની ઇચ્છા કરશે, ને એનું ધૈર્ય એને કેવી હીમત આપશે તેની પણ તને શી ખબર છે? પણ હવે એ વાત જવા દે. બસ! ત્યારે તું એ મારેજ જવાનો?”

“હા, વિધાતાના લેખ એમજ લખાયલા છે”

“ત્યારે કાલેજ?”

“હા. કાલે આ વખતે અમારું નાવ પેલી સરિતા ઉપર દોડતું હશે અને મારા હૃદય ઉપરથી અનંત યુગનો જે ભાર છે તે ખસી ગયો હશે. રે ગાંડા સિદ્ધ! મને તારી દયા આવે છે, તે' તારું યૌવન શુભાવું છે.”

પ્રકરણ. ૧૭.



શરત પૂરી કરી.

દિલ્હી શહેરમાં પેલો ઉગાડ સ્વછંદી અમીર કાંઈ વહેમી માણસમાં ગણાતો ન હતો; તે પણ એ ભૂમિતું માહાત્મ્યજ કાંઈ એવું હતું કે યુદ્ધિ-માનમાં યુદ્ધિમાન અને નાસ્તિકમાં નાસ્તિક વિદ્વાનોના મનમાંથી પણ કોઈ પ્રકારનો ગુપ્ત વિશ્વાસ કેવલ નિર્મૂલ થઈ શકતો નહિ. અમીરે પોતાના પ્રપિ-તાનાં પરાક્રમની અનેક વાતો સાંભળેલી હતી, તેણે ગુપ્તવિદ્યા પાછળ જે શ્રમ કર્યો હતો તેની ભવ્યતા તેના જાણવામાં હતી, અને પોતાના વંશના દૃષ્ટાન્તથી દોરાઈ એણે પણ ઘણું કરીને યુવાવસ્થામાં તે વિદ્યા તરફ લક્ષ આપ્યું હતું. એના મરણ પછી એક ગુરૂકો નીકળ્યો હતો, જેના ઉપર એનું નામ તથા એની છાપ હતી, અને જેમાં કીમીઆ વિષે અર્ધા ગંભીર અને અર્ધા ઉપહાસાત્મક વાર્તા વિસ્તારેલી હતી.

આવા શોધમાંથી એનું ચિત્ત મોજમઝાએ ખેંચી લીધું, અને એની સ્વાભાભાવિક તીવ્ર યુદ્ધિ બહુ ઉડાં ને ગુપ્તવણુ ભરેલાં કાવતરાંમાં વળી ગઈ. એની નિઃસીમ સમૃદ્ધિ, અપરાજિત અહંકૃતિ, અને અરખલિત સિદ્ધિ પામે તેવી વૃત્તિ. એ સર્વથી એ રાજમંડલને વિભીષિદાસ ધમ પડ્યો, તથા એનાં અવળાં સવળાં કૃત્યો ઉપર તેમણે આંખ આડા કાન કરવા માંડ્યા. આજે શ્રીમ-ત્સ્યેન્દ્રનાથની આશ્ચર્યકારક મુલાકાત અને તેથી પણ અધિક આશ્ચર્યચક્રિત અદૃશ્ય ધમ ગયાની વાત, એ ઉભયથી, એના મનમાં કાંઈક એવું અવર્ણ્ય ભય ભરાઈ ગયું કે તેની સામે એના નાસ્તિક યુદ્ધિબલે જેટલા પ્રયત્ન કર્યા તેટલા વ્યર્થ ગયા. ગુલાબસિંહને જેવો તેણે અઘાપિ કોઈ વાર ધાર્યો ન હતો, તેવો તે, એને મત્સ્યેન્દ્રના દર્શનથી જાણવા લાગ્યો. જે શત્રુ એણે ઉભો કર્યો હતો તેનું એને કાંઈ અવર્ણ્ય ભય લાગવા માંડ્યું. જમવાના થોડાક વખત આગ-મય બ્યારે એ શાન્ત અને આત્મસ્થ થઈ શક્યો, ત્યારે એટલાજ નિશ્ચય ઉપર નીરાંતવાળી દૃષ્ટિ કે ગમે તે રીતે પણ હવે ગુલાબસિંહને નક્કી દૂર કરવો. એને એમ નક્કી થઈ ગયું કે મારી પોતાની છાંદગીની ખાતર ગુલા-બસિંહની છાંદગી લેવી આવશ્યક છે, ને તેથી મેં જે આગળ કોઈ વાર મેલો નિશ્ચય કર્યો હોય તો તેને આ મત્સ્યેન્દ્રના આગ્રવાથી દશગણો ટેકો મળે

છે. પોતાના મુખ્ય ખવાસને બોલાવતાં, એણે મનમાં નિશ્ચય ઉઠાવ્યો “વારૂં જોઈએ, એનો યોગ એને કેવોક કામ આવે છે ! પેલા વિષ ઉપર એનો જોઈએ, એનો યોગ એને કેવોક કામ આવે છે ! પેલા વિષ ઉપર એનો યોગ કેવી અસર કરે છે.” એ વિષ તે કોઈ એવી અપૂર્વ બનાવટ હતી કે જેનો એક કણમાત્ર પેટમાં જવાથી સહજમાં મૃત્યુ થઈ જાય એ વિષની ક્રિયા માત્ર એ અમીરના કુટુંબમાંજ જાણીતી હતી, કેમકે એના પ્રપિતાએ તે કોઈ કારણસર કોઈ મહાત્મા પાસેથી પ્રાપ્ત કરી હતી. એ વિષ લેનારને કાંઈ દુઃખ ન જણાતું એટલુંજ નહિ, પણ મુંવા પછી પણ તેની કશી નિશાની શરીર ઉપર કે અંદર રહેતી નહિ. ગમે તે રીતે કાપો, શોધો, પણ કાંઈ સમજાતુંજ નહિ. લગભગ બાર ધડી સુધી તો લેનારને માત્ર આનંદ અને આવેશની મજા સમજાયાં જતી, પણ પછી ધીમે ધીમે માઠી તણ થવા માંડતી, જેમાંથી એકાએક તાવ ચઢી વાગતો અને ત્રિદોષનાં કાંઈક ચિહ્ન થઈ મરણ નીપજતું. એ વિય પોતાના પરાણને આપવાના દારૂમાં અમીરે પોતાને હાથે મેળવી રાખ્યું.

પરાણ એનો જમાવ થવા માંડ્યો, મહોટા મહોટા ઉમરાવો અને દર-બારીઓ આવવા લાગ્યા. ઉજ્જવલ સૂર્ય અને ચંદ્ર વંશના કુમારોની ઠઠ જમી; ચોહાણ અને બીજા રજપૂતો પણ અન્યોન્યતાં પરાક્રમેની વાતોએ ચઢ્યા. છેક છેલ્લો ગુલાબસિંહ આવ્યો. જેવો તે આવ્યો અને અમીરની તરફ જવા લાગ્યો તેવો બધાએ એને માગ આપ્યો. અમીરે એને સાર્થ હાસ્યપૂર્વક આવકાર દીધો, અને ગુલાબસિંહે નીચા નમી એના કાનમાં કહ્યું “કપટના ખાસાથી જે માણસ રમે છે તે હંમેશાં જીતી જતો નથી.” અમીરે પોતાનો હોઠ કરડ્યો પણ ગુલાબસિંહ આગળ ચાલી ગયો અને ખુશામદખોર મુખ્ય ખવાસની સાથે વાતે વળગ્યો.

“અમીર સાહેબનો વારસ કોણ છે ?” ગુલાબસિંહે પૂછ્યું.

“મોસાળ તરફનો એક દૂરનો સગો. એમના પિતાનો વંશ તો એમની સાથેજ પૂરો થાય છે.”

“આ મીજબાનીમાં એ માણસ આવ્યો છે ?”

“ના, એને ને અમીર સાહેબને જરા અણબનાવ છે.”

“ કાંઈ શીકર નહિ; કાલે આવશે. ”

મુખ્ય ખવાસ તો આશ્ચર્યથી સ્તબ્ધ થઈ ગયો; પણ જમવાની તૈયારી થઈ ગઈ હતી એટલે પરાણાઓ પોતપોતાને સ્થાને બેસવા લાગ્યા. જમવાનો ઝોરડો બહુ ભભકાઈ શણગારવામાં આવ્યો હતો. સાચંકાલને સમયે અતુલ્યતાથી મૃદુ અને મધુર પવન સાથે અતિસ્વાદિષ્ટ ગાનનો સુવાસ વિસ્તરે એવી સર્વ યોજના કરવામાં આવી હતી. જમવાની બેઠક ચોતરફથી ખુલ્લી હોવાને લીધે ચારે બાજુએ પથરાઈ રહેલા સુંદર ખાગનાં સુવસ્ત્રોથી પુષ્પપરાગ બધે અન્નપ્રયો પણ અતિ રમ્ય રીતે વ્યાપી રહ્યા હતા. સ્વાભાવિક યોજના ઉપરાંત અતર, ગુલાબ, ધૂપ, આદિ કૃત્રિમ યોજનાથી જે જે થઈ શકે તેની પણ ખામી રાખી ન હતી. સુવર્ણ રેખાથી વિચિત્ર શણગારેલા રૂપાના થાળ ભાતભાતનાં પકવાનથી ઉભરાઈ જતા હતા. જમતી વખતે જે વાતચીત ચાલતી હતી તે પણ સાધારણ કરતાં જુદાજ પ્રકારની હતી. અનેક વિદ્યા, કલા, ઇલાદિ વિષે રમુજ વાતો થવા ઉપરાંત, અન્યોન્યમાં એવા આનંદથી રોળ ચાલતો હતો કે એ બધા વચ્ચે યજમાનની બહુજ શાન્ત મુખમુદ્રા—જે પ્રસંગે પ્રસંગે જગત્ તથા આનંદી જણાવા બહુ પ્રયત્ન કર્યા કરતી—તે વિલક્ષણ લાગતી હતી. ગુલાબસિંહ તો બધાને પ્રિયતમ થઈ પડ્યો હતો; એની સરલ તથા મૃદુ વાતચીત અને ઉપહાસ-મિત્ર આનંદ ઉપજાવવાની, કોઈને પણ દુલ્ભ નહિ તેવી નિર્દોષ રીતિ, એના ઉચ્ચકૂલ અને ગુણનું ભૂષણ હતી; અને એથીજ એ સર્વનું મન આકર્ષતો હતો. આ પ્રસંગે એના યજમાન કરતાં એની રીતિ કેવલ વિલક્ષણ હતી, ને તેથી એ બે ઉપર બધાનું બહુ લક્ષ રહેતું હતું. આવો આનંદ મચી રહ્યો છે એવામાં ચાકરે આવી ધીમેથી ગુલાબસિંહના કાનમાં ખમ્ખમ કહી કે “ લાલાજી નામે કોઈ માણસ આપને બહુ અગત્યના કામસર મળવા આવ્યો છે. ”

તુરતજ ગુલાબસિંહે અમીર તરફ વળી કહ્યું “ કાહેબ ? મને માફ કરજો, પણ મારે જરા ઉઠવું પડશે. મારો એક મિત્ર જેને આપ છેક ન જોળખતા હો એમ હું ધારતો નથી તેની સાથે મારે કેટલુંક બહુ અગત્યનું કામ છે ને તે અત્યારે મારે માટે ખોટી છે. ”

અમીરે જરા હસતે વદને પણ બહુ માનથી કહ્યું ગુલાબસિંહ ! મેં

એ ગૃહસ્થનું નામ સાંભળ્યું છે, લાલાજી આપણી સાથે આવી એસે એવીજ મારી ઈચ્છા છે તો તમે એટલી મારી યાચના માન્ય રાખશો ? ”

ગુલાબસિંહે કાંઈ બોલ્યા સિવાય માત્ર નમનતાદયી ડોકું નમાવી આશા માથે ચઢાવી, અને નોકરને કાંઈ સમજાવી પાછો મોકલ્યો. લાલાજી ને માટે ગુલાબસિંહની પાસેજ થાળ ગોઠવ્યો અને આસન મંડાવ્યું. લાલાજી આવીને સર્વને રામરામ કરી બેઠો કે તુરતજ અમીરે કહ્યું “ ભાઈ ! તમે આવ્યા તેથી મને બહુ સંતોષ થયો. મારા ઉપર ઉપકાર થયો. મને આશા છે કે તમારે જે કામ છે તે ખુશીના સમાચારનુંજ હશે, નહિ તો હું માગી લઉં કે હાલ કાંઈ બોલતા ના.” લાલાજી આવેશમાં ને આવેશમાં બોલવા જતો હતો પણ ગુલાબસિંહે એને અટકાવ્યો અને વાત ઉડાવી, લાલાજીને કહ્યું “ શીકર નહિ, હાલ તુરત જે થાય તે જોયાં કરો, કામની વાત કામે છે.”

લાલાજી વાત સમજ્યો, અને તેથી આડી અવળી વાતો ચાલવા માંડી તે વખત ધીમેથી ગુલાબસિંહને પૂછવા લાગ્યો “ સારે તમે જાણો છો કે જેને તમે બચાવવાની શક્તિ ધરાવવાનું અભિમાન રાખતા હતા તે રમા-”

“અત્યારે અહીંઆં છે, હા અહીંઆં છે. હું એથી વિશેષ પણ જાણું છું કે આપણા યજમાનના જમણા હાથ પર અત્યારે યમદૂત આવી બેઠો છે. પણ એનું અને એ અબલાનું ભાગ્ય આ ક્ષણથીજ કેવલ જુદું પડી ગયેલું છે; અને જે આરસીમાંથી મને તે ભાગ્યનું દર્શન થાય છે તે આરસી રુધિરમાં નહવાઈ ગયેલી છે. શાન્ત થા, ને પાપનો ધડો કેમ ફૂટે છે તે જોયાં કર.” આ વાત થઈ રહ્યા પછી ગુલાબસિંહે ઉચ્ચ સ્વરે કહ્યું “ મિત્રો ! મારા મિત્રે મને જે ખબર આપી છે તે પ્રમાણે મારે દિલ્હીથી કાલેજ જવું પડશે, માટે આજે જોટલી થાય તેટલી મજા કરી લેવી.”

અમીરે અધીરા થઈ પૂછ્યું “ એવું તે શું છે ? ”

“ મને સંપૂર્ણ પ્રીતિથી ચહાનાર એક પરમ મિત્રનું પાસે આવતું મરણ. પણ એ વાત જવા દો; શોક કરવાથી કાંઈ વળવાનું નથી; રકાખીમાં મૂકેલાં ફૂલમાંથી કરમાઈ જતાં ફૂલોને કાઢી નાખી તે બદલ તાજાં ગોઠવીએ છીએ તેવુંજ આ સંસારના સ્નેહનું છે.”

“ એ તો ખરું પ્રહસન ! ” અમીરે કહ્યું “ મારો પણ એજ નિશ્ચય

છે, ગતં ન શોચામિ એ મારો પણ સિદ્ધાન્ત છે. આ હવિતમાં શોક કરવા જેવું કંઈ નથી.—હા, એક છે; જ્યારે કોઈ અપ્રતિમ કાન્તિ ઉપર આપણું દિલ લાગ્યું હોય ને તે આપણા હાથથી જાય ! એવે પ્રસંગે આપણે બધું જ્ઞાન બેઠું કરી ધીરજ રાખવી જોઈએ, ને ગાંડા થઈ ન જવું જોઈએ. કેમ ગુલાબસિંહ ! તમે શું ધારો છો ? તમે તો કદાપિ એમ ન કરો. આવો, એક પ્યાલો લો, ચાલો—જયવાન આશકને આનંદની પ્રાપ્તિ સાથેજ પરાન્વિત પ્રતિપક્ષીના મોહનો ભંગ થાઓ.”

“લાવો, હું એજ પ્રતિજ્ઞાપૂર્વક” ગુલાબસિંહે, પેલો વિષયમય દારૂ પ્યાલામાં રેહતો હતો ને વળતે અમીર ઉપર દૃષ્ટિ બાંધી કહ્યું “આ દારૂથી પણ તમને વચનસિદ્ધિ ઇચ્છું.”

ગુલાબસિંહે પ્યાલો મોટે માંડ્યો. એની દૃષ્ટિ પોતાના ઉપર લાગેલી જોઈને યજમાન ગભરાવા લાગ્યો, પણ ગુલાબસિંહે તો પ્યાલો ચોખ્ખો કરી જમીન ઉપર મૂકતા સુધી એક નિમિષ વાર પણ પોતાની દૃષ્ટિના તાપથી અમીરને મુક્ત કર્યો નહિ. “તમારો દારૂ બહુ જૂનો જણાય છે; પણ એમાં જ્વેશ ઝાઝો નથી. ખીજીને તો એ બહુ ચઢી જાય, પણ મને કંઈ થનાર નથી. કેમ બાધ” બવામ તરફ દૃષ્ટિ કરી બોલ્યો “તમને પ્રાક્ષતી સારી પરખ છે, તમે જરા જોશો.”

બવામે કૃત્રિમ ગભીરતાથી જવાબ આપ્યો “નાશ મને દારૂની ટેવજ નથી. આપના મિત્ર લાલાછને વળતે અનુભવ હશે.”

“મારા મિત્રને પણ આ દારૂનો સ્વાદ ચખાડવાની ઇચ્છા છે ? ગુલાબસિંહે અમીર તરફ જોઈ કહ્યું “પણ સમજવું જોઈએ કે બધાને મારી પેટે નહિજ ચઢે એમ ન હોય.”

અમીરે ઉતાવળથી ઉત્તર વાળ્યું “ના, ના, આપની ઇચ્છા ન હોય તો, મારે લેશ પણ મરજી, આપના મિત્રને આગ્રહ કરવાની નથી.”

“હારે એ દારૂ, ને આ વાત એ બન્ને હવે બદલી નાખો” ગુલાબસિંહે કહ્યું.

એટલી વાત થયા પછી ગુલાબસિંહ અધિક ઉત્સાહપૂર્ણ અને આનંદી જણાવા લાગ્યો. એના મોમાંથી જે ટાળની વાતો નીકળતી હતી તે

કરતાં વધારે ચમત્કૃતિ કે આનંદ ખીજા કોઈ સ્થલે ગમે તેવાં ગમત કરનારાંએ પણ ભાગ્યેજ દાખવ્યાં હશે. સાંભળનાર સર્વે નજરખંદીથી બંધાયા હોય એમ એના ઉપર કુરખાન થઈ ગયા; ઉમરાવ પોતે પણ એના ઉપરજ મોહી ગયો. લાલાજી પણ એ અસરથી મુક્ત ન થયો. બધારે વિષયુક્ત મદિરાનું પાત્ર ગટગટાવી ગયો ત્યારે શુક્લાખસિંહજે વાણી વધો તેથી યદયિ ઉમરાવનો જીવ ગભરાઈ ગયો હતો, તથાપિ જેમ જેમ શુક્લાખસિંહ વધારે ખીલતો ગયો તેમ તેમ એને પોતે પ્રયોજેલા વિષની નિશ્ચિત અસર થતી જોઈ આનંદ થતો ગયો. દારૂજાજી ચાલુજી હતી, પણ કોઈને ભાન ન હતું કે કેટલો લેવાયો. એક પછી એક બધા જેમ નજરખંદીથી ઘેરાઈ ગયા હોય તેમ ઠંડા પડી ગયા, માત્ર શુક્લાખસિંહજ એક એકને માથે ચઢે તેવા તડાકા ને વાતો ઠોકતોજ સાથ્યો, એના શબ્દોમાં પણ હવે તો બધા વીણી લેતા હોય એમ એકચિત્ત થઈ, એના વર્ણોચ્ચારના શ્રવણાર્થે ઊંચો શ્વાસ લેઈ એકદૃષ્ટિ થઈ રહ્યા ! આમ છતાં એના ટાળનો મર્મ કેવો ગૂઢ હતો ! કેવો કરડો હતો ! ત્યાં ભરાયેલા દારૂડીઆનીજ કરડાકી, અને તેમની જીંદગી જે નિર્જીવ ટાયલાંની બનેલી હોય છે તેની મસ્કરીઓથીજ ભરેલો હતો ! આમને આમરાત પડી, દીવાનખાનામાં અધિકારનો પટ છવાવા લાગ્યો, પણ કોઈ હાલતું ન હતું. મીનખાની બહુ લાંખી ચાલી, ગમતનો રસ જરા પણ ઉછો થયો નહિ. એવામાં સ્વચ્છ આકાશમાં ચંદ્રનો પ્રકાશ વિસ્તર્યો, અને બહારના બાગમાંનાં પુષ્પવૃક્ષ અને ફૂવારા ઉપર રૂપેરી રંગે રમવા લાગ્યો, એ પ્રસંગે શુક્લાખસિંહ બોલ્યો.

“ મિત્રા ! આપણા યજમાન આપણાથી કંટાળ્યા નથી એમ હું ધારું છું, તો એમની આ ખુબસુરત વાડીના આકર્ષણે લલચાઈ આપણે એ ધડી વધારે ત્યાં બેસીએ તો હરકત નથી. કેમ મેહેરખાન ! તમારા રસાલામાં ગવેયા પણ હશેજ. હોય તો પુષ્પવાસથી દ્રાણેન્દ્રિય આનંદ પામે તે ભેગાં કરું અને હૃદય પણ રસબસ ભરાય. ”

“ વાહ, બહુ મઝાની વાત ” ઉમરાવે કહ્યું “ બવાસ ! ગાયન થવા દે. ”

આવો ઠરાવ થતાની સાથેજ બધા એકદમ ઉડીને બાગમાં ગયા; ને એજ પ્રસંગે અત્યાર સુધી ઠંસેલા દારૂની અસર સર્વને એકાએક માલુમ પડી;

લાલચોળ વધને, ઘેરાયલાં નયને, અને લથડતે પગે સર્વે આગમાં આવ્યા. જાણે કે અસાર સુધી સાચવેલા મૌનનો બદલો વાળવાનેજ હોય તેમ સર્વેની જીભ એકીવારે છૂટી ગઈ; તે આખા બાગમાં ગરબડાટ, ઘોંઘાટ, અને તોશાનની ધૂમ મચી રહી. શાન્ત સુંદર રાત્રી અને તેના આશ્રયમાં કેવલ ઉત્કૃષ્ટ-ખલ્લ મત્તતા એ ઉભયનો વિરોધ ભયાનક લાગતો હતો. એ બધી મંડલીમાં રાજકુમારના કુલનો વહીવંચો જે હાજર હતો તે તો ઘણોજ આનંદમાં જણાતો હતો. તે સ્વભાવે આનંદી, યુદ્ધિએ તીવ્રજી, અને પ્રતિજ્ઞાએ પ્રામાણિક હતો. આ ગરબડાટ મચ્યા પછી જે ખેલ થયો, અને જેની વાતથી આખા દિલ્હી શેહેરમાં ખળભળાટ થઈ ગયો, તે ખીના આ વહીવંચાએ જે લેખ પોતાના ચોપડામાં કરી રાખ્યો છે, તેને આધારે કહેવીજ ફીક પડશે. તે લખે છે કે:—

“કદી પણ માફ લોહી આવું ઉકળ્યું હોય એમ મને સ્મરણ નથી. પંડ્યાની નીશાળેથી છૂટી મગતા નાકેલાં છોકરાંના ટોળા જેવા અમે થઈ ગયા. જ કે સાત પગથીઆંની નીસરણી ઉતરીને બાગમાં જતા એક એકના ઉપર પડતા હતા, ગબડી જતા હતા, ગબડાવી પાડતા હતા, ને એમાં પણ કેટલાક હસતા, કેટલાક રડતા, કેટલાક લડતા, કેટલાક ગાળો દેતા. દાડ્ડાએ જાણે પ્રતિમનુષ્યની શુભ વૃત્તિ બહાર ખેંચી કાઢી હતી. કેટલાક બુમો પાડતા હતા, ને લડતા હતા; કેટલાક પ્રેમની વાતો કરતા હતા, ને રડતા હતા; જેને અમે આજ પર્યંત સુવા જેવા ધારતા હતા તેજ ઘણામાં ઘણા આનંદે ચઢેલા હતા; જેને નિરંતર અભેદ ગંભીરતાવાળા ધારતા હતા તેજ ટંટાખોર જણાતા હતા. મને સ્મરણ છે કે આ બધા તોફાનમાંથી પણ મારી દૃષ્ટિ જ્યારે ગુલાબસિંહ ઉપર પડી ત્યારે તેની આકૃતિ મને નિરંતરના જેવીજ શાન્ત અને સર્વનો તિરસ્કાર કરતી હોય તેવી લાગી. મજાને આ રીતે અપમાન આપનાર જોડે કાંઈક બહાતુ કાઢી લઢવાની પણ અર્ધપર્ધા ઇચ્છા મને પેદા થઈ. મનેજ આમ લાગેલું એમ નહિ, પણ પાછળથી વાત કરતાં ઘણાએ મને એતુ એજ કહેલું છે કે એને જેવાથી અમારું લોહી વધારે ઉકાળે ચઢતું, ને ખુશમિજાજને બદલે ગુસ્સો પેદા થઈ આવતો. એના ઠંડા સ્મિતમાંજ કાંઈક એવું હતું કે જેથી ખીજને માનભંગ થયા જેવું લાગે ને લડવાની ઇચ્છા થાય. આ ક્ષણે ઉમરાવ અમારી પાસે આવ્યો. એના પગ પણ જમીનપર ટકતા ન હતા, એણે પણ ઠંસવામાં બાકી રાખી ન હતી.

એકદમ મારી પાસે આવી એણે મારો હાથ પોતાના હાથમાં લીધો ને મને એક બાજુએ તેડી ગયો. એને ગુલાબસિંહનો પૂરેપૂરો ચેપ લાગેલો હતો, તેથી એના જેવોજ ડોળ કરવા પોતે જતો હતો. છતાં કાંઈ ઠેકાણુ હતું નહિ. એણે કેટલાંક આડાં અવળાં ગરખાં માર્યા પછી, દિલ્હી શહેરની ખુબસુરત અગનાઓની વાત છેડી, અને મારી મસ્કરીઓ કરવા માંડી કે આ ગામનાં સુંદર ગુલાબ તો અમેજ ભોગવીએ છીએ, તમે શું સમજો! આથી મારા અભિમાનમાં મને ઓછું આવ્યું, અને મેં પણ એને મે ચાર ન કહેવાની વાતો સાંભળાવી. મારે કપુલ કરવું જોઈએ કે, ખીજી વખતે, હું તેમ ન કરત પણ એ વેળે તો મારો મિજાજ એવો થઈ ગયો હતો કે વા સાથે પણ વઢવાનું મન થાય. ઉમરાવ મારી પાસેથી ખશ્યો કે તુરત મેં ગુલાબસિંહને મારી પાસે દીડો.

“ એણે કહ્યું ‘ અમીર બોલે છે તે વાત ખોટી છે. જાણે બધી દોલત અને બધી કાન્તિનો એમણેજ ઇમારો રાખ્યો હશે. આપણે એને ખરેખરો બનાવીશું? ’

“ મેં કહ્યું ‘ કેવી રીતે ’?

“ અત્યારેજ એના ઘરમાં આ શહેરની પ્રખ્યાત કિન્નર કાન્તિનો સાર રમા હાજર છે. અલબત્ત તે કાંઈ ખુશીથી અહીં આવેલી નથી પણ તમે જો તેને ગાવાને મિષે અત્રે લવરાવો, તો પછી તે તમારી એ મીઠી વાતો સાંભળતાં તમારીજ થાય એમાં શક નથી. ’

“ આ વાત મારે ગળે ઉતરી, તેથી હું તુરત ઉમરાવની તરફ દોડ્યો. ઉમરાવ તોફાનીમાં તોફાની ટોળાની વચ્ચે ઉભો હતો. મેં ગવૈયાને એકદમ બંધ પાડી દીધા ને મેહોટથી કહ્યું ‘ વાહરે અમીર સાહેબ! આતે રીત છે! આવા નિર્માલ્ય ગાયનથી અમને ખુશી કરી પેલી રમાનું દિવ્ય ગીતામૃત તો આપ એકાન્તમાંજ પીવાના હશે ’? આ વાત સાંભળતાની સાથે બધાએ શોર કરી મૂક્યો, અને અમીરે જે જવાબ આપવા યત્ન કર્યો તેમાંનું કાંઈ કાન પડ્યું નહિ. જરા શાન્તિ થઈ ત્યારે તેણે કહ્યું ‘ કદાપિ તમે કહો છો તેમ હું કહું તો પણ આ મંડલી જે અત્યારે જેટલી કુલીન તેટલોજ તોફાની છે, તેની સમીપ એ બાલા હાજર કેમ થઈ શકે? તમે બધા એટલા ઉદાર

છોજ કે સ્ત્રીપ્રતિ બલાત્કારની તો મને સલાહ આપોજ નહિ, . જો કે આપણા મિત્ર ચંદના પ્રિયતમ અમારા પૂજ્ય તો અત્યારે એટલું પણ બાન ભૂલી ગયા છે કે મારા ઉપર બલાત્કાર કરવા બેઠા છે.’ આવું સાંભળી માઈ લોહી તપી ઉઠ્યું ને મેં પણ આવેશમાંજ એવું ટાણું માર્યું કે ‘બલાત્કાર કરવાની આખતમાં મારે આપ જેવા નામદારનોજ દાખલો છે એટલે કાંઈ દૃષ્ટાન્ત ખોળવા જવું પડે તેમ નથી. બધું શહેર જાણું છે કે રમા તમારા મહેલમાં ખુશીથી આવી નથી, ને તે તમારા પ્રેમને ને પૈસાને લાત મારે તેવી છે. એટલે જો તમે તેને અહીં લાવો તો તે તમારા જીલમની ફરીયાદ આ ઉદાર ગૃહસ્થોને કરે ને તેઓ તેને સહાય કરે, માટેજ તમે પાછાં પગલાં ભરો છો.’ આ પ્રમાણે સળગવા માંડ્યું. તેમાં ગુલાબસિંહે ધી હોન્નું કે ‘ખરી વાત છે, અમીર પોતાના કેદીને અહીં લાવી શકે તેમ છેજ નહિ.’ આવી બોલાબોલી થતામાં અમે બન્ને એટલા તપી ગયા કે પોતપોતાની તરવાર ઉપર હાથ નાખવા લાગ્યા, વાત વધી પડી. મંડલીમાંના અમીર ઉમરાવો પણ જેને જેમ ફાવે તેમ એક કે બીજાનો પક્ષ કરી બુમો પાડવા લાગ્યા. તરવારો ખેંચાઈ અને જેવો હું મારી તરવાર લઈ ઉમરાવ સામે ધસતો હતો તેવામાંજ ગુલાબસિંહે મારી તરવાર લેઈ લઈ બીજી મારા હાથમાં મૂકી, અને ઉમરાવને કહ્યું ‘તમારો પ્રતિપક્ષી તમારા પ્રપિતાની તરવાર લઈને ઉભો છે. તમે તો કાંઈ વહેમને ગણકારતા નથી, બડા બહાદુર છો, પણ તમે આપણે જે શરત કરી હતી તે ભૂલી ગયા છો, માટે યાદ દેવરાવું છું.’ આટલું સાંભળતાંજ ઉમરાવના હોશ ઉડી ગયા, પણ તે હીંમત લાવી મારા ઉપર ધસ્યો. પછી જે ગરબડ મચી તેમાં શું થયું તે મને યાદ નથી; અમે કેવા ધા કર્યા, શું થયું, કેમ થયું, કાંઈ સ્મરણ નથી, માત્ર એટલુંજ સાંભરે છે કે જ્યારે શાન્તિ થઈ ત્યારે મારા પગ આગળ ઉમરાવનું શબ લોહીમાં લદ્બદ પડ્યું હતું, ને ગુલાબસિંહ નીચો નમી તેના કાનમાં કાંઈ કહેતો હતો. એ બતાવથી બધાની કેફ ઉતરી ગઈ, ને સર્વે અતિ શોક અને પશ્ચાતાપ કરતા વેરાઈ ગયા.

“એ પછી મેં ગુલાબસિંહને જોયો નથી. હું તો એ બતાવની હકીકત કહેવા દરબારમાં દોડી ગયો; અને પુણ્યપ્રતાપ અમરરાજ મહારાજનો ઉપકાર માનું છું કે તેમણે યથાર્થ વિચાર કરી મને ક્ષમા બક્ષી.”

આ ઉપરથી વાચનારના સમજવામાં બધો વૃત્તાન્ત આવશે. લાલાજીએ આ તોફાનમાં ભાગ લીધો ન હતો, તેમ તેણે પાન પણ નિયમસર કર્યું હતું. તેમાં મુખ્ય કારણ માત્ર ગુલાબસિંહની વારંવાર ધીમેથી કરેલી શિક્ષાજ હતી, જ્યારે એ બે જણા એ સ્થાનથી દીવાનખાનામાં જઈ એકલા પડ્યા ત્યારે લાલાજીએ પૂછ્યું “ આ બતાવ તમે શી રીતે જાણી શક્યા હતા ? તમે જાતે તો કાંઈ કર્યું નહિ ? ”

“ જે સેનાની વિજય મેળવે છે તેણે જાતેજ લઢવું જોઈએ એમ નિયમ નથી. પણ હવે ગમ વાત ને ગયા મનુષ્ય જોડે જવા દે. તારે જે અમારી ગુપ્ત વિધાનો ખપ હોય તો યમુના તટ ઉપર જે ટેકરે ભવાનીનું મંદિર છે, તેની પાસે મધ્યરાત્રીએ મળજે. મરજી હોય તો ત્યાંજ તને ગુરુ પણ ભેગા થશે. હાલ તો જા—મારે હજી અહીં કામ છે. રમા અહીંજ પૂરાયલી છે. ”

લાલાજી જતો હતો તેવામાં મુખ્ય ખવાસ જેને આવતે આવતે ગુલાબસિંહે કાનમાં કાંઈ કહ્યું હતું તે આવ્યો. ગુલાબસિંહે તેને કહ્યું “ ભાઈ ! તારો ધણી હવે છે નહિ; તેમ તારા નવા ધણીને તારું કામ નથી, કેમ કે તે મદ્દગુણી ને ગણે છે. તારે તારું સભાળવાનું છે, હું તમે જવા દઉં છું, નહિ તો તે જે પેલો વિષમય દારૂ મને પાયો છે તે માટે હું તને અત્યારે ગરદન મરાવી શકું એમ છે. ગભરાવાનું કારણ નથી. એ દારૂથી મને કાંઈ થવાનું નથી; એટલુંજ કામ કર કે રમા જ્યાં હોય ત્યાં હવે મને લેઈ જા. તારે તેનું કામ નથી, ને મારે તેની બહુ જરૂર છે—ઉતાવળ કર, મારે જવું છે. ”

મનમાં કોણ જાણે શું બડબડતો ને ધૂજતો ખવાસ આગળ થયો, ને શુદ્ધાબસિંહને રમા પાસે લેઈ ગયો.

પ્રકરણ ૮.

નવો શિષ્ય.

મધ્યરાત્રી થવાને એક ઘડીની વાર હતી. લાલાશ હરાવેલે ઠેકાણે આવી ચૂક્યો હતો. શુલાબસિંહે એના ઉપર જે અસર કરી હતી, તે ગત-રાત્રીના વૃત્તાન્તથી સદૃશ થઈ હતી. જે બનાવો બન્યા તે કેવા સ્વાભાવિક, કેવલ આકસ્મિક, છતાં એણે ભવિષ્યરૂપે જાણેલા હતા. આ અતિચમત્કૃતિમય વિલક્ષણ પુરુષ નિર્લંબમાં નિર્લંબ વસ્તુને પણ પોતાનો સંકલ્પ સાધવાનું સાધન કરવાને સમર્થ છે ! એમજ છે, ત્યારે રમાને લેઈ જવાજ કેમ દીધી ! શુનેગારને દંડવા કરતાં શુનોજ કેમ ન અટકાવ્યો ! શું શુલાબસિંહ રમાને પ્રેમદષ્ટિથી જોતો હતો ? પ્રેમી છતાં, તે પ્રેમપાત્ર ખીજ આગળ ધરે ! એવા પ્રતિપક્ષીને આપે ! કે જેને પોતાના અગાધ સામર્થ્યથી સહજમાં નમાવી શકે ! ગમે તેમ હો—પણ લાલાના મનમાં પૂર્વે જે વિચાર થયેલા તે તો હવે થવાજ અશક્ય હતા. રમા અને શુલાબસિંહ કોઈ યુક્તિથી એને છેતરીને ફસાવે છે એમ સમજવું માત્ર કલ્પનાજ હતી. ત્યારે લાલો પોતે રમા ઉપર પ્રેમગ્રસ્ત છે? ના, લાલજની વૃત્તિ અત્યારે કોઈ જુદીજ વાત ઉપર નિરુદ્ધ છે. જુગાર રમવાનો જેને ચલસ લાગે છે તેને ખીજનું કશું સુજવું નથી, તેને કશી ખબર પડતી નથી, જે હાથ આવે તે હાવી દેઇને પણ પોતાની રમવાની એજ મટાડે છે. એમજ લાલાજને હતું. શુભજ્ઞાનના અભેદ પડને ઉઘો કરી તદંતરિત શુલાગારનાં દર્શનમયજ એનો જીવ થઇ ગયો હતો. ખીજ કોઈ વિચારને અવકાશ ન હતો, એને શુલાબસિંહ જેવા થવું હતું, નહિ કે પ્રેમમાં, પૈસામાં, કીર્તિમાં—પણ તે અભેદ અત્રૈકિક શક્તિ જે તેનામાં હતી તે પામવી હતી. લોકથી જેને લીધે એ વિદેશી વિલક્ષણ જણાતો તેવું રહસ્ય પ્રાપ્ત કરવાને લાલાજ પોતાનો જીવ પણ સુખે આપવા તૈયાર હતો. રાત્રી ઘણીજ શાન્ત અને મધુર હતી; ચંદ્રનો પ્રકાશ શાન્તિને અધિક શોભાવતો હતો. ભવાનીના ભવ્ય ધામને ફરથી યમુનાના ચંદ્રપ્રભાચુકત તરંગ પણ પુષ્પશોભિત અર્ધ આપતા હતા. લાલાજ ધીમે ધીમે દેવજની પશ્ચિમ આંજુએ એક પીપળા નીચે આવ્યો. ત્યાં એણે એક પુરુષને મહેડોડો ઝમ્મો

વીટાળાને ઉભેલો, તથા અતિ પ્રગાઢ શાન્તિથી ઠરી રહેલો દીઠો. લાલાએ ગુલાબસિંહ કરી ટુકો કર્યો તેવોજ તે પુરુષ તેના તરફ વળ્યો. એણે કોઇ ખીજળ વિદેશીને જોયો. એ વદન ગુલાબસિંહના જેવું સુંદર નહિ પણ તેટલુંજ ભવ્ય, અને કેવલ સૂત્રવૃત્તિની અભેદ મુદ્રાએ અલંકૃત વિશાલ ભાલ સહિત, અતિ ઉડી અને ભેદી નાખે તેવી આંખોએ શોભતું હોવાથી વધારે સામર્થ્યવાળું હતું.

“ તમે ગુલાબસિંહને શોધો છો ” પેલા પુરુષે કહ્યું “ તો તે હવણાં અહીં આવશે; પણ જે અસારે તમારી સમીપ છે તે તમારા ભવિષ્ય જોડે વધારે નિકટ સંબધ ધરાવે છે, ને તમારી આશા પૂર્ણ કરવા વધારે ખુશી છે. ”

“ ત્યારે શું પૃથ્વી ઉપર એ ગુલાબસિંહ છે ? ”

“ જો ન હોય તો તમે પોતેજ ખીજ ગુલાબસિંહ થવાની શ્રદ્ધા કેમ કરી શકો છો? યુવાવસ્થાના તરુણ આત્મપ્રસાદમાં એવી વાંછના ન અનુભવી હોય એવો કોઇકજ પુરુષ હશે કે આ બ્રહ્માંડમાં કાંઈ ગુપ્ત ચમત્કાર છે, ને તે ચમત્કાર સમજવો આવશ્યક છે. જે અવર્ણ્ય ચમત્કૃતિથી આ વિશ્વ પૂર્ણ છે તેનું ગાન અતિ સુસ્વિષ્ટ અને મધુર છે. આત્માના અંતરંગ વ્યાપારમાં તેનો ધ્વનિ પ્રતીત થાય છે. માનુષહૃદયમાં જે જે વાંછના ઉઠે છે, જે જે ઉદ્ગાર થાય છે, તે બધાં કોઇક અચિન્ત્ય વિશ્વની તાદૃશ રચનાનાં પ્રતિબિંબ છે. એ રચના તેજ પરમ સત્તા છે, ખીજું મિથ્યા છે. અનન્ત યુગ અને કદપ વહી ગયા તેમાં એ સિદ્ધસત્તામાંજ રમનારા અનેક મહાત્મા થઇ ગયા છે, ને થશે. ગુલાબસિંહ તેમના આગળ કોણ માત્ર છે? ”

“ ત્યારે હું પૂછું કે એવા અનંત મહાત્માઓ, જેના આગળ ગુલાબસિંહ કાંઈ નથી તેમાંના તમે એક છો કે નહિ ? ”

“ આ શરીરમાં તમે એક એવો પુરુષ દેખો છો કે જેની પાસેથી ગુલાબસિંહ કેટલીક ગુણવદા શીખ્યો છે. આ ભૂમિ ઉપર હું એટલા કાલથી છું કે જે કાલની ગણના તમારા ઇતિહાસ અને પુરાણ લખનારા કરી શકતા નથી. આર્ય ઋષિઓ, કૌરવ, પાંડવ, રામ, કૃષ્ણ સર્વને મેં દીદા છે. એ ઋષિઓ કે જેમની ઉત્પત્તિ અને સ્થિતિ કૃતિ વિષે આજના પંડિતો અનેક

કુતર્ક કરે છે તે ખરા મહાત્માજ હતા. તેમણે વિશ્વરચનાનાં ગાન માત્રથીજ વેદ ભર્યા નથી, પણ તેમણે મહા ગહન ગુપ્ત વિદ્યાના ભંડાર તેમાં સાચવેલા છે. તે પોતે પણ મરી ગયા નથી. કૌરવ અને પાંડવ તથા રામ અને કૃષ્ણ જેવા મહાપુરુષો નથીજ થયા એમ નથી, પણ એજ ઇતિહાસદ્વારા એ મહાત્માઓએ એવાં દૃષ્ટાન્તથી અધ્યાત્મયોગ સમજાવ્યો છે કે વિચારનારને મુક્તિ હરતામલકવત્ થઈ રહે; પણ કલિના પ્રભાવે કૂચીઓ નાશ પામી છે. લોકો માત્ર અક્ષરને ને તે અક્ષરના શુષ્ક ભાવને વળગી રહી વહેમી, ખાયલા, ને અજ્ઞાની થયા છે. કૌરવ અને પાંડવનાં યુદ્ધની વાતોથી લોકો રંજન પામે છે, ને એમને એમ રાજ્યપાટ અને દ્રવ્યલાલસાની વાંછનામાં અધમતાએ ચઢે છે. ખડું રાજ્ય, ખરી પ્રાપ્તિ તો આ શરીરરૂપી કુરુક્ષેત્રમાં આત્મા અને મનના સંગ્રામમાં આત્માને વિનયવાન કરવામાં છે. બ્રહ્માંડને મૂકી તેની પ્રતિકૃતિ જે પિંડ તનેજ વિલોકવામાં આત્મસામ્રાજ્યના પગર-છુનો આરંભ છે, ને સર્વ પ્રાપ્તિનું ખીજ છે. પરંતુ જેમની શ્રદ્ધાજ નડ છે, જેમની બુદ્ધિજ મંદ છે, જે સ્થૂલની પાર વિશ્વાસ કરી શકતા નથી, નિશ્ચય ઉપજાવી શકતાં નથી, કાવ્યતા તેમ વિશ્વતા ધ્વનિને ન સમજતાં ગદ્ય જેવા સ્થૂલમાત્રનેજ સમજે છે, તેમનો આ કલિકાલમાં વધારે પ્રભાવ છે. એ અધિકારથીજ તું સર્વથા મુક્ત છે કેમકે મૂલથીજ ચિત્રકાર હોઈ સ્થૂલની પાર જોનારો છે એટલે મને તારા વિષે બહુ સંતોષ છે.”

“ પણ જે સ્થૂલ પારની વિદ્યા, સ્થૂલ પારનું જ્ઞાન તમે કહો છો તે વિદ્યા અને તે જ્ઞાન કીયા ગ્રંથોમાં છે? કીયા પ્રયોગથી મળે છે? ”

“ એનો ગ્રંથ આ આખું વિશ્વ છે, એના પ્રયોગ મનુષ્યની દૃષ્ટિમાં છે, નિર્ભવમાં નિર્ભવ વનસ્પતિ કે પદાર્થ પણ અનેક ઉપદેશ કરવાને સમર્થ છે, પણ તે વાંચવાની આંખ અને સમજવાનું મન સદા સાવધાન જોઈએ. દૃષ્ટિ અનુસાર સૃષ્ટિ થાય છે એવું અદૈતવાદીઓ કહે છે તે ખોટું નથી. જે માત્ર બાહ્યાકૃતિનેજ જોનારો છે તેમને કાંઈ કામનું નથી; આખા વિશ્વ ઉપર ગુપ્ત વિદ્યાનાં રહસ્ય કોતરી કાઢ્યાં હોય તો પણ જેઓ શબ્દમાત્રનેજ સમજનારા છે, ને શબ્દના અર્થને કે અર્થના ધ્વનિને વિચાર કરવા યોગતા નથી, તેમને તે નકામું છે. રે યુવક ! જે તારી તર્કશક્તિ ઉજળવલ હોય તાં હૃદય દૃઢ હોય, તારી નિઃશાસા અગાધ હોય, તો હું તને મારો શિષ્ય કરીશ, પણ પ્રથમ ક્રમ ધણો કરડો અને ભયંકર છે.”

“ જો તમે તેમાંથી તરી પાર ઉતર્યા છો તો હું શા માટે પાછો હરીશ ! મારા આદ્યથીજ મને એમ લાગતું કે મારા ભવિષ્યમાં કોઈ વિશ્વ-ક્ષણ બનાવ નિર્ધારેલો છે; ને એ નિશ્ચયમાંજ મેં આ સંસારની ભવ્યમાં ભવ્ય પ્રાપ્તિને તુચ્છકારી છે. જ્યારથી મેં ગુલાબસિંહને જોયો ત્યારથી મને એમજ વિશ્વાસ થયો છે કે એજ મારો ગુરુ થવાને યોગ્ય છે.”

“ ને એ ગુરુપદ તારા સંબંધમાં એણે મને સાંધ્યું છે. યમુનાના પ્રવાહ તરફ નજર કર. પેલું જે વહાણ દેખાય છે તે પ્રાતઃકાલ પૂર્વે આદ્યું જશે-તારો ગુલાબસિંહ પણ એમાં જશે. તારા હૃદયમાં તેનો કાંઈ પણ વિચાર હોય તો હજી સમય છે. પણ જો, એનાં પગલાં સંભળાય છે. હું તને ફરી મળીશ.”

આટલું કહીને પેલો પુરુષ દૂર ગયો, ને પાસેની ઝાડીમાં અદૃશ્ય થઈ ગયો. એજ ક્ષણે ગુલાબસિંહ આવી પહોંચ્યો.

“ લાલાશ ! હવે હું તને પ્રેમ અને જ્ઞાન બેમાંથી એક પસંદ કરવાનું કહેતો નથી. એ ક્ષણ તો ગઈ, અને જે પાણિનું પ્રિયગ્રહણ તું કરતે તે મેં કર્યું પણ તારા હૃદયમાં સાલી રહેલી વાન, જેની સિદ્ધિ મને પોતાને પણ નિશ્ચિત લાગતી નથી, તેને બદલે જો તું બીજું કાંઈ માગે તો જે માગે તે તને આપવા હું તૈયાર છું. જો; માણસો ઘણું કરી ચાર વસ્તુ ઇચ્છે છે: પ્રેમ, પૈસો, પ્રતિષ્ઠા, ને પટલાઈ. પ્રેમની વાત તો હવે મારા હાથમાં નથી. પણ બાકીનામાંથી જે તું માગે તે તને હું આપી શકું તેમ છે. આપણે જુદા પડીએ તે પહેલાં મારે તમે સંતોષવાની ઇચ્છા છે.”

“ જે વર હું માગું છું તે એ પ્રકારનો નથી. મારે જે જોઈએ છીએ તે જ્ઞાન છે, જ્ઞાન તે પણ જે તને છે તેજ. એને માટે રમાના પ્રેમનો પરિત્યાગ કર્યો છે.”

“ હું તને વારતો નથી, પણ ચેતવણી આપું છું. જાણવાની ઇચ્છા તેજ ખરી મુમુક્ષુતા નથી; અંતરના ગૂઢમાં ગૂઢ, અનજ્ઞામાં અનજ્ઞા વિચાર, મહા ભયંકર પ્રેત અને પિશાચ થઈ ગમે તેવા છિન્નાસુતે ઉચલાવી પાડે છે, માટે સાધનસંપત્તિના વિકાસરૂપે પ્રાપ્ત કરેલી ખરી મુમુક્ષુતા અને જાણવાની ઇચ્છા તે બે એક નથી એમ હું તને ફરીથી કહી બતાવું છું.”

હું તને ગુરુ બતાવીશ, પણ ખીલું બધું તારા ચોતાના ઉપર આધાર રાખે છે.”

“ મને માત્ર આ પ્રશ્નતુંજ ઉત્તર આપ, એટલે હું નિશ્ચય કરીશ. આ કરતાં અન્ય સૃષ્ટિની વસતિ સાથે સંબંધ કરવો એ માણસથી બની શકે તેમ છે? પંચ તત્ત્વને ચોતાના કબજામાં રાખવાતું માણસથી બને છે? ને ચોતાના છવિતને શસ્ત્રથી કે વ્યાધિથી બચાવવાનું માણસને અશક્ય છે?”

“ હા એ બધું ચોડાને પણ સંભવે તો છેજ, પણ યાદ રાખજે કે જે ચોડાને તે સંભવે તે પ્રત્યેકને બદલે સહસ્રાવધિને તે નથી સંભવતું, એટલુંજ નહિ પણ પ્રયત્નમાંજે બહુ ક્ષેપજ પ્રાપ્ત થાય છે. ”

“ ત્યારે એક ખીજ શંકા તું પોતે—”

“ બસ; મારી વાત વિષે હું કાંઈ કહેતો નથી. ”

“ દીક, ત્યારે જે પુરુષ હવણાં મને મળ્યો છે તેની વાતો ખરી માત્ર? શું એ પુરુષ ખરો મહાત્મા છે, સિદ્ધ છે? ”

“ જે ઉતાવળીઆ ધીર! તારી કસોટી ઘઈ ચૂકી છે. તે તારા નિર્ણય કર્યો છે. જા, ધીરજ રાખજે ને સિદ્ધિ મેળવજે. હા, હું તને એવા ગુરુને સાચું છું કે જેને ગુપ્તવિદ્યાનાં દ્વાર તારા આગળ ખુલાં કરવાની શક્તિ અને ઇચ્છા બને છે. એતા નિર્વિશેષ જ્ઞાનમાં તારાં એક વ્યક્તિનાં સુખ કે દુઃખનો હિસાબ નથી; તારે તારું સાચવવાતું છે; એ ખુબ યાદ રાખજે. હું એને તારા ઉપર હાથ મૂકતાં વાંરું છું, પણ એ મારું માનતો નથી. ગુરુદેવ! તમારા શિષ્યને સ્વાધીન કરો.” લાલાજીએ તુરતજ પછવાડે જોયું તો એણે ગુરુ મત્સ્યેન્દ્રને અધરથી ઉતરતા હોય એમ આવતા દીકા અને જરા ચમક્યો. મત્સ્યેન્દ્રે લાલાજીનો ખલો ચાખડી, હાથ પકડ્યો.

“ રામરામ ” ગુલાબસિંહે કહ્યું “ તારી યાતના હવે શરૂ થઈ, આપણે ફરી મળીશું ત્યારે, કોણ જાણે તું જોગ કે રોગ જે તે એક લાગ્યો હોઈશ. ”

લાલાજીએ ગુલાબસિંહને જતાં જોયો, ને તે છેક નદીએ પહોંચ્યો ત્યાં સુધી જોઈ રહ્યો. એણે હમણાંજ જાણ્યું કે નદી ઉપરની ઢોડીમાં એક

સ્ત્રી છે. કેમકે જેવો શુભાંખસિંહ અંદર દાખલ થયો તેવી તે ઉભી થઈ તેણે લાલાજીને દૂરથી “રામરામ” કહ્યા, પણ લાલાજી આવેશથી ગદ્ગદિત થઈ ઉત્તર વાળી શરૂઓ નહિ. હોડી ચાલી, દૃષ્ટિ બહાર ગઈ. એજ ક્ષણે, બાણે પોતાની શક્તિથીજ ઉત્પન્ન કર્યો હોય તેવો, અનુકૂલ મૃદુ પવન વાવા લાગ્યો અને હોડીના શઢમાં ભરાયો. ગુરૂ તરફ નજર કરી લાલાજી બોલ્યો “ગુરુદેવ ! એટલું કહો કે આ અબલાતું બાવિ પ્રિયકર થાઓ, ને એણે જે કર્યું છે તે સારુંજ કર્યું છે?”

“અરે શિષ્ય ! તારૂં પ્રથમ કર્તવ્યજ એ છે કે તારે અન્ય ઉપરથી તારા સર્વ વિચાર અને આવેશ પાછા ખેંચી માત્ર તારા પોતાના ઉપર સ્થાપવા. પ્રથમ ક્રમ એજ છે કે પોતાના આત્માનેજ સર્વસ્વ ગણી તેમાંજ ઠરવું. હું તને પ્રત્યેક વાતનાં કારણુ આપનાર નથી, કેમકે આ માર્ગમાં શિષ્યે દારણુ પોતાની મેળે સમજી લેવાં એવોજ ક્રમ છે. પરંતુ કેવલ આત્મરથ થઈ બંને બધેથી વૃત્તિ ઉઠાવી લેવાની વાત તને હવણું સ્વાર્થ જેવી લાગે નહિ, ને તું નવો છે તેથી નિરાશ થાય નહિ, માટે કહું છું કે એ રીતે આત્મા સ્થિર થાય ત્યારેજ તેમાં સમગ્ર વિશ્વનું પ્રતિબિંબ પડી શકે છે; એ પ્રતિબિંબ જેવાતાંજ શાન્તિનું દિવ્ય ગાન સંભળાય છે; આત્મા તે આ એક શરીરસ્થ ચેતન (જીવ) એવો બ્રમ મટી જઈ સર્વમયતા આવે છે. આવી પ્રાપ્તિને તું ઇચ્છે છે; તે તારો માર્ગ નક્કી કર્યો છે; તે પ્રેમ, પ્રતિષ્ઠા, પૈસો, પટલાઈ સર્વ તજ્યું છે. હવે વિચાર શાને? બધો સંસાર તારે ક્યાં છે? તારી બુદ્ધિને તીક્ષ્ણ કરવી અને તારા આવેશને એકત્રિત કરવા એજ તારૂં કર્તવ્ય છે.”

“એનું ફલ સુખ છે?”

“સુખ એવું જે કાંઈ હોય તો તે એવા આત્મામાંજ છે કે જેને આવેશમાત્રનો અભાવ છે. સુખ એ તો છેલી બૂમિકામાં છે, તું તો હજી પ્રથમ ક્રમગામી છે.”

આ વાર્તા થતા થતામાં પેલી હોડીના શઢ પણ દૃષ્ટિ બહાર ગયા, અને ગુરુશિષ્ય શહેર તરફ વળ્યા.

તૃતીય તરંગ સમાપ્ત.

ચતુર્થ તરંગ.

પ્રકરણ ૧.

રહસ્ય શીખવાની શાલા.

લાલાજીને ગુરુને સ્વાધીન કરી ગુલાબસિંહના ગયા પછી આશરે એકાદ મહીનો થઈ ગયો હતો; જે પરદેશી મુસાફર દિલ્હીમાં બનરને નાકે લેતા હતા. એક જણે બહુ આવેશ અને આગ્રહથી કહ્યું “ તારામાં જો એક છાંટો પણ અક્લ હોય, જરા પણ હડાપણ હોય, તો મારી સાથે જયપુર ચાલ. આ મત્સ્યેન્દ્ર છે તે ગુલાબસિંહને માથે ચપટી ભભરાવે તેવો છે. એનાં બધાં વચનનો અર્થ શો થાય છે ? તું પોતે પણ કબુલ કરે છે કે એમાંથી કશો નિશ્ચય સમજતો નથી. તું કહે છે કે એ દિલ્હીથી ગયો છે, એણે હિમાલયમાં એકાદ વધારે શાન્ત અને એકાન્ત સ્થલ નક્કી કર્યું છે. પણ તને ખબર નથી કે એ ભૂતીયાના પ્રદેશમાં કેવા લોક વસે છે ? તારૂં માથું તારા ઘડ ઉપર રહેવા દેખને તારાં લુગડાં ઉતારી લે ત્યાં સુધી હરકત નથી, પણ આ તો તેના એ વાંધા છે. સિદ્ધનો આશ્રમ એવા પડે શમાંજ હોય ! મને તારે માટે બહુ લાગે છે. કોણે કહ્યું કે એ તારો બાવો ચોર લોકોનો નાયક નહિ હોય ? ને તને ત્યાં ફસાવ્યા પછી, તારૂં સર્વસ્વ કઢાવ્યા વિના તને જવા દેશે ? તને ક્રોધ આવે છે, પણ આ બધો વિચાર રહેવા દે—તું તારે રસ્તેજ વિચાર કરીને તો જો. મત્સ્યેન્દ્ર પોતે પણ જેને સરલ કે સુખ-કર ગણતો નથી એવી એકાદ સાધના તારે કરવાની છે; ફક્ત મળે કે ન મળે તો તને વિકટમાં વિકટ પીડા પેદા થાય; મળે તો તે જોને તારો ગુરુ કુર્ચો છે તેવા ટાઢા અને નીરસ દુખળા જેવી તારી દશા થાય ! વાહરે સિદ્ધ ! થયો, થયો તું સિદ્ધ ! જવા દે એ ગાંડબળ અને જીવે છે ત્યાં સુધી મોજ કર. મારી સાથે જયપુર ચાલ, એક રમા ગઈ તો એવી બીજી બે મને પરણાવું. તારો ધંધો કર, પૈસા મેળવ, ને નામ કાઢ. હું તો આ બધું

મિત્રભાવે કહું છું, પણ મિત્રભાવ જે કહે છે તે તારા ગુરુનાં વચન કરતાં તો વધારે આશા ભરેલું ને સુખવાળું જણાય છે. ”

“ રામલાલ ! મારી ઇચ્છા હોય તો પણ હું તારા કલ્યા પ્રમાણે કરવા અસમર્થ છું. મારાથી અગમ્ય એવી કોઈ સમર્થ શક્તિ મને દોરે છે, તેના સામર્થ્યને મારાથી પ્રતિકૂલ થવાય એમ નથી. મેં જે આદ્યું છે તેમાં હવે તો અર્થ સામય્યામિ વા દેહં પાતયામિ એમ થયેલું છે. મારા વિષે હવે વિચાર કાઢી નાખ; તારા વિચાર તારા પોતાના ભલા માટે કામે લગાડ, ને સુખી થા. અને મને વિશ્વાસ છે કે હું હવણું જે પ્રાપ્ત કરીશ તે આજ નહિ તો કોઈ વારે કામ તો આવશેજ. ”

“ આવું નામ શું ? એવકુશાઈ, મૂર્ખાઈ, ગાંડાઈ ! હાથમાંની વાત પડતી મૂકી હવામાં કિલ્લા બાંધનારને શું કહેવાય ? તારું શરીર તો જે. એક મહીનામાં તો જાણે વરસનો મંદવાડ ખાઈને ઉઠ્યો હોય, તેવો જણાય છે ! ચાલ, મારી સાથે ચાલ, હું જમ્મશ તો પછી તને સારે રસ્તે ચઢાવનાર કોઈ રહેશે નહિ, તારા તરંગ અને પેલાં લુન્ધ્યાની, યુક્તિઓનો તું ભોગ થઈ પડીશ. ”

“ બસ ” લાલાએ કરડે સ્વરે ઉત્તર આપ્યું “ તારા મનમાં એકજ વાત ઉપર જે વલન છે તે તરફ જ્યારે તું આટલો બધો નમીતે બોલે છે ત્યારે તારી શીખામણુ મારે કશા કામની નથી. મને આ પુરુષના જે તે પુરુષ હોય તો-યોગબલની અનેક સાખીતીઓ મળેલી છે; અને મને-જે રસ્તો ગમ્યો છે તે રસ્તામાં જીવ જવાનો હોય તો જાણો પણ ત્યાંથી હું પાછો તો વળનાર નથી. બસ, રામલાલ ! રામરામ. તને જે એવી ખબર મળે કે આ સ્થલે કે પેલા કુંગરમાં લાલાજીની રાખ થઈ ગઈ તો આપણું સંબંધિત કહેજે કે એણે અતિ ઉત્તમ કાર્યમાં પોતાના પ્રાણનો હોમ આપ્યો છે, ને એ, બીજા અનેક યોગમાર્ગગામીની પેઠે તત્ત્વનિર્ણય કરવામાં મરણ પામ્યો છે. અને મરણથી એટલો બધો ડર છે શા માટે ? વિશ્વવ્યવસ્થાજ એવી છે કે આપણા વિચારનો એક સંસ્કાર સરખોએ વ્યર્થ જતો નથી; જ્યારે ધારેલો નિશ્ચય સિદ્ધ કરવાનાં સાધન શિથિલ થઈ જાય છે ત્યારે તેમને તોળાં કરવાને જે આરામની આવશ્યકતા છે તેજ મરણ છે. નિત્યની નિદ્રા જેમ આપણને તાળાં કરે છે તેમ મરણ પણ આપણને આપણા કર્તવ્ય મારે

તાજ કરે છે. કરેલો નિશ્ચય તાજ થઈને પાછો આપણે ખીજ નન્મમાં આગળ ચલાવીએ છીએ. મારો નિશ્ચય થઈ ચૂક્યો છે, આ જન્મે કે અનેક જન્મે તે હું સિદ્ધ કરીશજ; એમ કરતાં એક બે કે પાંચ પચાસ મરણ થાય તો પણ શું ?” આટલું બોલી રામલાલને ભેટી રામરામ કરીને લાલાશ ચાલતો થયો. બબ્બરને ખીજ છેડે પહોંચતા જોયો એક ગલી તરફ વળે છે તેવે જ એને બંદો સામો મળ્યો.

“અહો ! લાલાશ ! બહુ દિવસે મળ્યા; એક મહિનો થયો. ક્યાં સંતાઈ ગયા હતા ? શા કામમાં હતા ? કાંઈ લેઈ બેઠા છો કે શું ?”

“હા.”

“હું તો હશે અહીંથી બોખારા તરફ જવાનો છું; મારી સાથે આવશો ? સર્વ પ્રકારની ચતુરાઈને તે સ્થલે માન મળે છે.”

“તમારો બહુ ઉપકાર થયો, પણ મારે હાલમાં ખીજ બહુ કામ છે.”

“આમ શું કરોછો, બાઈ ! આજ તો તમે કાંઈ બોલતા પણ નથી. પેલી નાયિકાના જવાથી આટલો બધો શોક શા માટે ધરોછો ! મારી પેટે કરો. મેં એક ખીજ મેળવી લીધી છે—અહો કેવી સુંદર ! પ્રવીણ ! ન વળી કશી છું છાં નહિ” બંદોએ આંખનો ચાંચુમારો કરી ઉમેર્યું, ને બોલતો ચાલ્યો કે “આપણે તો એનાથીજ હવે નીરાંત થશે એમ માનીએ છીએ, પણ પેલો ગુલામસિંહ !”

“એનું શું ?”

“જે મારે કોઈ વાર એકાદ કલ્પિત ચિત્ર કાઢવું હશે, તો હું એનીજ આકૃતિ લેઈ રાક્ષસરૂપે તેને ચીતરીશ—ચીતારાતુ વેર એ રીતેજ વળે; ને બા ! ફનીયાં પણ શું કરે છે ? લોકને જેના ઉપર દ્રેષ હોય તેના પ્રતિ કાંઈ વળે નહિ ત્યારે તેની છપીને તો રાક્ષસ જેવીજ નિરૂપવાને ચૂકવાના નહિ. જેને લોક ધિક્કારે છે તેને પોતાના ધિક્કારને યોગ્ય થાય તેવે રૂપેજ ચીતરે છે. ખરેખર ! એને તો હું બહુજ ધિક્કારું છું.”

“શા માટે ?”

“શા માટે ? જે સ્ત્રીને મારી પાની તરીકે ને દ્રવ્યનો ઢગલો લાવનારી તરીકે મેં નક્કી કરી હતી તેને એ લેઈ ગયો નથી ? છતાં પણ મને તો એમજ લાગે છે કે એણે કદિ મને હાનિ કરવાને બદલે લાભ કર્યો હોત.”

તો પણ હું એના ઉપર એટલોજ દ્વેષ રાખત. એની આકૃતિ ને એનો દેખાવજ મને પ્રતિકૂળ વિચારો પેદા કરે છે. મને લાગે છે કે હજી આપણે એક વાર મળીશું. આત્રો ત્યારે સત્તામ આશ્રેકુમ ! હુ તો મારે ઘેર જઈશ.”

“અને હું પણ આ આત્રો; આશ્રેકુમ સલામ !”

પણ લાલાજીનું ઘર ક્યાં હતું ? દિલ્હી શહેરની બહાર, હિમાચલની એકાન્ત તળેટીમાં. લાલાજી શહેર બહાર નીકળ્યો, ઘોડે ખેશીને રસ્તે પડ્યો. વચમાં કેવી મુસાફરી કરી તેનું વર્ણન કરવાની જરૂર નથી; લાલાજીનું અંતઃકરણ કેવળ અસ્થેન્દ્ર અને તેણે બતાવેલી વિદ્યા ઉપર નિતાન્તગ્રસ્ત હતું, તેથી તેણે કાંઈ જોયું ન હતું, કાંઈ વિચાર્યું ન હતું. એ ત્રણ દિવસે જ્યારે તે દરવેલા સ્થળની છેક લગભગ આવ્યો ત્યારે એકાએક એક નાના સરખા ગામડાને સીમાડે ફેટલાક જગતી પણ અતિ મંદિન દુર્દશામાં હોય એવા જણાતા લોકોના “રામરામ” એવા પોકારથી ઝંખરી ઉઠ્યો. એજ વખતે એણે ચોતરફ નજર કરી તો એને પૃથ્વી પોતાનાથી બહુ નીચે ગપેલી સમજાઈ, દૂરમાં રમતી નદીઓના સ્રોત લીટા જેવાજ જણાવા લાગ્યા, ઉપર જોતાં ભવ્ય શ્વેત અને કાળી અનેક ચિકરાલ વિભીષિકાઓ લટકતી જણાઈ. પેલા લોકોને કોઈ ગરીબ ભીખારી જણી લાલાજીએ આશરે પાંચ મહોરો જેટલું છટું નાણું તેમના તરફ મૂકી ભરીને ફેંચ્યું અને ગામમાં પેઠો. વચમાં આવતાંજ એક બાજુ પરના ઝુંપડામાંથી એક ચોવીશેક વર્ષની વયનો જવાન સુરવાળ અને હુંકો જામો પહેરેલો તથા નાનો સરખો પણ વાંકો કેશરી શિરપેચ બાંધેલો બહાર આવ્યો. એતુ વદન સંકુચિત અને અનેક અયોગ્ય વિચાર આચારથી માલિન્ય પામેલું હોય તેમ બહુ વિલક્ષણ હતું. ભારે થોભા અને સજડ યુકાની, તથા કમ્મરે કસેલો જમઘઓ અને હાથમાં પકડેલી કમાન, એ સર્વ વિચારતાં એના ધંધાનું અનુમાન થઈ શકતું હતું. ગામમાં ભાગ્યેજ એક પણ એવું ઝુંપડું હતું કે જેને ઘર કહી શકાય, ને તેમાં વસનારાં પણ તે ઝુંપડાને શોભે તેવા દેખાવવાળાં, છતાં વૃત્તિએ કોઈ જુદાજ કામમાં પડેલાં માણસ હતાં. આ માણસ તેમનો નાયક હતો. તેણે આપણા મિત્રને દેખતાંજ “ઝોંતત્તસત્ત” એટલા શબ્દો એના એકલાથી સંભળાય તેમ કહ્યા, એટલે લાલાજી તુરત અટક્યો. લાલાજીએ આ વિલક્ષણ આકૃતિને થોડીક વાર નીહાળ્યા પછી “સિદ્ધાલય”નો માર્ગ પૂછ્યો. આ પ્રશ્ન પૂછતાની સાથેજ પેલા માણસે બહુ નમ્રભાવે હાથ જોડી તમસ્કાર કર્યો, અને પાસે આવી બોલ્યો: “ત્યારે તો મારા ધણીએ જે અમીરના

આવવાની વાત કરી છે તે આપજ હશે ?' લાલાજીએ હા કહેવા માટે ટાંકે જરાક નમાવ્યું, એટલે આ માણસે આજા ખરી મહોટેથી બૂમ મારી બધા ગામના લોકોને પાસે બોલાવ્યા અને બોલ્યો: “મારા દોસ્તો! આપણા ધણીએ જે આજા કરી છે તે આમને માટેજ છે. એમના એક વાળને પણ જે કોઈ ઇજ્જ કરશે, તેને શું થશે તે તમે બધા સારી રીતે જાણો છો. વળી સંવેને ખાતરી થવા માટે, તથા અહીંથી દૂર જતાં પણ એમને કોઈ અડચણ કરી ન શકે માટે હું એમને ગળે આ માલા પહેરાવું છું.” આટલું કહેતાં તેણે મહોટા રક્ષાની માલા આપણા લાલાજીને પહેરાવી, તે તે વેળે પેલા સંભળનારા એને નમન કરવા લાગ્યા. “આ સ્થાનની જે ગુપ્ત સંજ્ઞા છે તે તો હું એમને કહી ચૂક્યો છું, તે એમ તમારા પ્રતિ એમનો શો અધિકાર છે તે તમને સમજવું છું.”

આટલું કર્યા પછી પેલા માણસે લાલાજીને કહ્યું “મહેરમાન! આપની પાસે કાંઈ નાણું હોય તો તેમાથી આ લોકોને આપની પ્રીતિના ચિન્હ તરીકે કાંઈક દાન આપો.” લાલાજીએ આવું સાંભળનાંજ પોતાની કાથળી તે ટાળા ઉપર ફેંકી જે તેમનામાં વેરાઈ ગઈ, અને લોકો બૂમો પાડતા, કૂદતા, મારામાર કરતા, તે વીણી લેવા લાગ્યા. આટલું થયા પછી લાલાજીએ જે રસ્તો પૂછ્યો હતો તે રસ્તે જવા માટે પેલા માણસ તૈયાર થયો અને બન્નેએ ચાલવા માંડ્યું.

રસ્તે જતાં પેલા માણસે કહ્યું “આપને આવો આવકાર મળશે એવી આપે આશા નહિ રાખી હોય.”

“શા માટે નહિ? કેમકે જે પુરુષ પાસે હું જઈશું તેણે આ પ્રદેશની વસતિની વાત મારાથી છાની રાખી નથી. તમારું નામ શું ?

“નામમાં શી વિસાત છે; હું એ ઉપર કાંઈ વજન રાખતો નથી. આ ગામમાં તો માઈ નામ ગુરુદાસ છે. માઈ નામ ! હા, તે હતું, પણ તેને તો હું અહીંયાં આવી વસ્યો ત્યારથી વીસની ગયો છું.”

“એમ કરવાનું કારણ શું? વિગતથી, કે દરિદ્રતાથી, કે કોઈ દંડનીય આવેશક્રમેથી, કાથી તમે અહીં આવી વસ્યા છો?”

“મહેરમાન!” પેલા નાયકે કહ્યું “મન વર્ગના લોક પોતાનાં પાપ સંભરીને કવચિત્તજ પ્રાયશ્ચિત લેવું ઉચિત ધારે છે; પણ આ સ્થલે છું તે વખતે મારે કાંઈ પણ ગુપ્ત રાખવાની જરૂર નથી, કેમકે મારી સીસોટી

મારા ખીસામાં છે, કમાન મારા હાથમાં છે. હું અને મારી મા છેક દક્ષિણમાં રહેતાં હતાં, અને હું-મહારાજના પુત્રની રાખતો દીકરો હતો. જેમ જેમ હું મહોટો થયો તેમ તેમ મને ભણાવવા ગણાવવામાં લાલજ મહારાજે સારી સંભાળ લધી હતી ને મને અને મારો માને હમેશાં પુષ્કલ પૈસા આપતા હતા. કાલ જતાં લાલજના પિતા મરી ગયા એટલે તે પોતે ગાદિપતિ થયા, અને મારી ને મારી મા સાથે સખંધ રાખતાં શરમાવા લાગ્યા. એવામાં મારી મા મરી ગઈ. મને તેમણે એક હજાર રૂપૈયા આપી એક વાણીઆને ત્યાં ગુમારતી બેસાર્યો, મને ગુમારતી કરતાં પ્રીતિ વધારે ગમતી હતી, તેથી પ્રસંગે પ્રસંગે વાણીઆની દીકરીનું ઓળખાણ કર્યું અને તેને લેખને નાશી જવાનો વિચાર ઉઠાવ્યો પણ વાણીઓ ચેતી ગયો તેથી ત્યાંથી આપણે તો પેલા રૂપૈયા એમના એમ મૂકીને નાશી છૂટ્યા. રખડતાં રખડતાં ઓંકારની ઝાડીમાં નર્મદાને કાઠે આવી કેટલાક લીલની ટાળી ભેગો બળ્યો. તે લોકો મુસાફરોને લૂટી લેવાનો ધંધો કરતા, તે મને ગમ્યો અને હું તેમના ભેગો રહ્યો. પણ થોડેક દિવસે મને મુખ્ય અધિકાર ભોગવવાની ઇચ્છા થઈ તેથી બધા ટાળાના લોકોને સમજાવી અમે નાયકની સામે બળવો કર્યો અને તેને મારી નાખ્યો. પછી હું એ ટુકડીનો રાજા થયો. ધંધામાં થોડા પૈસા પણ કમાયો પણ શેરને માથે સવા શેર હોય છેજ. એક દિવસ અમે પાંચ સાત જણા લૂંટનો ભાગ વહેંચવા બેઠા હતા, ને ખાંજ, કોઈ મુસાફરની શોધ કરવા ગયા હતા, એટલામાં વિધવાયલના જાનના લૂટારાની ટાળી અમારા ઉપર આવી પડી. મારામાર થઈ, પણ તેમાં હું પકડાયો. મારે તો આમ કે આમ ધંધો એનો એજ હતો એટલે હું એ લોકોના ભેગો બળી ગયો. તે લોકો દેવીભક્ત હતા અને માણસોને પકડી લાવી તેમને લૂટી લેતા અને દેવીને ભોગ આપતા. એક વખત એક વણજારાની આખી વણજાર અમે લૂટી, પણ માણસો હાથ આવ્યાં નહિ; અને તે પછી બે ચાર દિવસે એક સુંદર સ્ત્રી ભોગ આપવા માટે અમે લાવ્યા. પેલી લૂટમાંથી મારે હાથ પૈસા આવ્યા હતા, અને આ સ્ત્રીને દીઠી એટલે મને પાછા પ્રીતિના ને પરણવાના વિચાર ઉઠવા લાગ્યા. સતે જલ જખું તે વખતે પેલી સ્ત્રીને દેવીના મંદિરમાંથી છાને માને છોડવાને મિથે કાઢી આણી, અને પછી અમે નાશીને પ્રયોગ આવ્યાં. ત્યાં પેલી બાંસને મેં ઘણી ઘણી રીતે સમજાવી પણ તેણે પરણવાની કળુલત આપી.

નહિ. હું એક દિવસ ગામમાં ફરતો હતો તેવામાં પેલા વણુજરાનો નાયક મારા મેં આગળ આવીને ઉભો અને “ચોર, ચોર” કરી બૂમો પાડવા લાગ્યો, તેથી લોકનું ટોળું ભરાઈ ગયું. મેં ઘણીજો યુક્તિઓ કરી, આડાં અવળાં વચનો ગોઠવ્યાં, પણ કાંઈ વળ્યું નહિ, ને રાત્રને ત્યાં મને લેઈ ગયા. મારા નીકાલ થાય તે પહેલાં મને કેદમાં રાખેલો હતો; તે ગંગાના કીનારા ઉપર હતી. એક ગતે બારીએથી પાણીમાં ભુશકા મારી હું નાહો, તણાતો તણાતો છેક ગયાણમાં નીકળ્યો. મારી પાસે કાંઈ હતું નહિ, વેપ બદલી ભીખ માગતો માગતો પાછો પ્રયાગ આવ્યો—કેમકે પેલી સ્ત્રીની લત મને છૂટતી ન હતી. પણ તે તો મરી ગઈ હતી. કાણુ જાણે મારે માટેજ, મરી ગઈ હશે—પણ હવે મને એ ઠેકાણે રહેવું સારું લાગ્યું નહિ. પાસે ખાવાનું ન હતું તેથી પાછા મારા પિતા—મહારાજ, મને સાંભર્યા. હું પાછો દેહાણમાં ગયો અને મહારાજને પગે લાંગો થઈ પડ્યો; મહારાજ કહે કે તું કોણુ છે? મેં કહ્યું આપનું છોકરું. મહારાજ મારા સામું જોઈ રહ્યા અને બેલ્યા કે બહુ જગત માફ છોકરું છે, પણ લે આ સો રૂપૈયા; લેઈ જા, અને યાદ રાખ કે એક વાર માગે તેને ખાવાનું મળે છે, ફરી માગે તેને કેદખાનું સાંપડે છે. આટલું સાંભળી આપણે ચેતી ગયા, અને પાછા પ્રયાગ તરફ ચાલ્યા. રસ્તામાં મને કેટલાક ઠગ લોકોનો સંગાત થયો, તે ભુતીયા તરફ જતા હતા, હું પણ તેમની સાથે ચાલ્યો. તેમની જોડે કેટલોક વખત રહ્યા પછી, મેં મારે માટે આ સ્વતંત્ર ગામ સ્થાપ્યું છે, ને હું હવે અહીંજ રહું છું. મારે હવે ચોરી કરવાની જરૂર પડતી નથી, કોઈ વાર ગંભીર માટે કહું છું.”

“ત્યારે” લાલાજી જોને આ વાત સાંભળી બહુ અચંબો લાગ્યો, તથા રામલાલે કહેલી વાતોનો કાંઈક બલુકારો વાગવા માડ્યો તેણે પૂછ્યું. “ત્યારે તમે તમારા ધણીને ક્યાંથી ઓળખો છો? અને તેની અને તમે તથા તમારાં માણસની વચ્ચે આવી સલાહ નીલે છે?”

“અહો! એમાં શું પૂછવા જેવું છે” ગુરુદાસે ગંભીરતાથી આંખો ચઢાવીને કહ્યું “એક દિવસ હું દિલ્હીની બહાર એક માતાનું દેવલ છે ત્યાં બેઠો હતો. એવામાં તમે જે પુરુષના વિષે વાત કરો છો તે અટપટા નામવાળા પુરુષ મારી પાસે આવ્યા. મને કહે કે તમારા ગામની પડોશમાં એક પ્રાચીન મિદ્ધાદય છે ત્યાં અમારે વસવાનો વિચાર છે, તમે સર્વ રીતે સહાય

કરશો ? મેં કહ્યું કે ખુશીથી; પણ મહેરબાન એ તો હવડ જગા છે, ત્યાં કોઈ આજ સુધી વસતું નથી, ને અધું ધૂળધાણી થઈ ગયું છે, કોણ મળે સો એક વર્ષથી એ જગો ઉજ્જડ જેવી પડી હશે. ત્યારે તેમણે કહ્યું 'એ તો બહુજ સારું' મારા જેવા સાદા અને વિરાગવાળા માણસને એવીજ જગોનું કામ છે. મારે કેટલોક યોગાભ્યાસ કરવાનો છે તે ત્યાંજ હીક પડશે. મારી પાસે એ પૈસા છે ખરા, પણ ત્યાં તો એક દોકડોએ લેઈ જવાની જરૂર નથી. આટલું સાંભળતાંજ મેં તેને સર્વ રીતની મદદ આપવાની કબુલત આપી અને તેની રખવાળીને માટે પ્રથમથી રૂપૈયા એક સો માગ્યા. તેમણે પાધરાજ એથી જમણા મારા હાથમાં મૂક્યા અને એમ અમારો કરાર નક્કી થયો. આટલુંજ મને ખબર છે; મારે વધારે પૂછવાની શી પંચાત ? પણ મહેરબાન ! તમે તો અધું જાણતા હશો; જરા કહો તો ખરા, એ કોણ છે ? શું કરવા આવે કામે વસે છે ?"

"કોણ ? એણે પોતેજ તમને કહ્યું છે કે એ યોગી છે, વિરાગી છે."

"હા, હા, સિદ્ધ—સિદ્ધ—ત્યારે તો માટીનું સોનું કરી દેતા હશે ! ગામમાં રહે તો લોક જીવ ખાય-હા, હા, સમજાયુ હવે. તેટલાજ માટે અહીંયાં ભરાયા છે."

"ખરાખર, એમજ છે." લાલાજીએ સહજ કહ્યું.

"મને એમ લાગતુંજ હતું; ને તમે એમના શિષ્ય હશો ?"

"એમજ."

"ભલે, બા, ભલે ! તમને પ્રભુ પાર ઉતારે; પણ એવા જાદુ ને ભૂત પ્રેતની સાધનાઓમાં મારો જીવ તો કહ્યું ન કરે. એ ગળાં કાપવાં હોય તો તે થાય, કે ખીન્નું ગમે તે થાય, પણ એ ના થાય. છેવટ પગ લપશી પડે તો નરકમાંજ પડાય ! માટે જો જો ભાઈ સાવધાન રહેજો."

"તમારે ભય રાખવાનું કારણ નથી. મારો શુરુ બહુ જ્ઞાતી અને ત્રિવેદી છે. તે એવું કાંઈ કરે તેવો નથી. પણ અહો ! પેલું ભવ્ય ખડેર જણાય છે તેજ કે શું ! આવી પહોંચ્યા !"

લાલાજી અતિ આનંદ પામી જરાક થોભ્યો; અને એની સહજ ચિત્ત-શક્તિના પ્રભાવે એ સ્થિતિની રચનાને નિરખવા લાગ્યો. સામેજ એક ભવ્ય

દેવાલયનું શિખર આકાશ સુધી ઉચું ઉભેલું હતું, પણ તેના ઉપર ખરફના દગલા પડેલા હતા, અને તેનો પાયો જગત દોદળો થવાથી તે એક તરફ સહજ નધી ગયું હતું. નીચેના ભાગમાં વિશાલ મંડપ હતો અને તે મંડપની જમણી બાજુએ તેવીજ વિશાલ ધર્મશાલા જેવી જગો હતી. વૃક્ષોનાં પાદાં, વેંકાનાં શુચળાં, અને ખરફના કટકાથી એ આખું મંદાન છવાઈ ગયેલું હતું; અંદર કીચા દેવનું સ્થાન છે તે દરથી સમજી શકાય તેમ ન હતું. કોઈ કોઈ ઠેકાણેથી ઈરા ને માટી નીકળી ગયેલાં દગલો થઈ પડ્યાં હતાં, કોઈ કોઈ ઠેકાણેથી ભીંતોમાં ચીરા પડ્યા હતા, ને તેમાંથી કરોળીયાની જાળો પવનમાં ઉડતી હતી. ઉપર આકાશ સ્વચ્છ હતું, અને વૃક્ષોની ગટાથી સહજ અંધકાર જેવું સ્થલ જમી ગયું હતું. બધી ભૂમિ ઉપર હીલોતરી પથરાઈ રહી હતી અને થોડક છેટે ઝમ ઝમ ઝમ એમ થતા શબ્દથી એવી પ્રતીતિ થતી હતી કે તે સ્થાને એકાદ ઝરણુ હીલોતરીની નીચે ચહેતું જાય છે. આ દેખાવની આસપાસ પર્વતનો સ્વાભાવિક કોટ આવી રહ્યો હતો, અને એમ એ સ્થાન અતિ ભવ્ય, અતિ રમણીય, અને કેવલ વિજન હતું. જાણે ત્યાં કોઈનો સંચાળન ન હોય તેમ હરિણનાં કોઈ કોઈ ટોળાં અતિ વિશ્વાસથી ચરતાં હતાં. એ સ્થાનની હવાનો મુગંધ મગજમાં પેસતાંજ કોઈ અવર્ણ્ય આનંદરૂપ ઉદ્ભાસ અનુભવાતો હતો, અને સંસારમાંથી આવ્યાનો વિયોગ પણ ક્ષણભર વીસારે પડતો હતો. યોગના અવ્યાસીને એવાજ સ્થલની જરૂર છે. આવો રસમય, જ્ઞાનમય, વિરાગમય, આનંદમય દેખાવ જોતા જોતા પેલા પ્રવાસી આગળ ચાલ્યા. થોડીકવારે એક રસ્તો આવ્યો તે રસ્તે જતાં પેલા દેવાલયના મંડપમાં પહોંચ્યા, ત્યાં એક મહોટો પથ્થરનો નંદી પડેલા હતો. તેનાં શીંગડામાંથી એક બાગી ગયું હતું. તેને પૂછડે હાથ દઈ હાથાજીએ અંદરના શિવલિંગનાં દર્શન માટે દૃષ્ટિ નમાવી તો એક ભવ્ય શિવલિંગ સમીપ પોતાના ગુરુને ધ્યાનસ્થ જોયા. અંતઃકરણથી નમસ્કાર કરી જેવો ઉભો થાય છે તેવા ગુરુ અંદરથી આવ્યા અને શિષ્યને માથે હાથ મૂકી બોલ્યા “આવ જેટા ! તારૂં ઘર આ સ્થાનેજ છે, આ ભવ્ય એકાન્ત એજ સર્વ રહસ્ય શીખવાની ઉત્તમ શાલા છે.”

અકરણ ૨.

ગુરુનો આશ્રમ.

મત્સ્યેન્દ્ર પોતાની પાસે ઝાઝો-રસાલો રાખ્યો ન હતો; એના નોકર-આકર એવા વિલક્ષણ આવાસને, તેમ એના જેવા તત્ત્વવિચાર કરનારને, જોઈએ તેવા ને તેટલાજ હતા. જે ઝોરડા એ સિદ્ધ વાપરતો હતો તે સર્વ પ્રકારની સગવડવાળા અને યોગીના મઠને શોભે તેવા હતા; અને પ્રાચીન શોભાનાં કાંઈક શેષભૂત નીશાન તેમના શણગારમાં કોઈ કોઈ સ્થલે રહેલાં હતાં. લાલાજીને સુવા બેસવાનો ઝોરડો સર્વ પ્રકારે શાન્તિ પેદા કરે તેવો હતો, અને તેની એક બારી એક પ્રકારના ખુલ્લા મેદાન ઉપર પડતી હતી. બહાર પથરાયેલી વૃક્ષશોભાથી દીપી રહેલી વનલીલા જોઈ તેનું હૃદય અધિકતર આનંદ પામી સમષ્ટિગત આનંદમાં લીન થાય એવું હતું. એ ઝોરડાની બીજી પાસાના બારણામાંથી એક લાંબી નેળ જેવા ઝોરડામાં થઈ પંદરેક પગથીઆની નીસરણી ચઢતાં મત્સ્યેન્દ્રને ઝોરડે પહોંચી શકાય તેમ હતું. આખા સ્થાનમાં અતિ પ્રગાઠ, છતાં અતિસુખકર, ગંભીરતા અને શાન્તિ વ્યાપી રહ્યાં હતાં; ને એમ એ સ્થાન, ત્યાં જે અભ્યાસનો ક્રમ ચાલનાર હતો તેને સર્વથા અનુકૂલ હતું.

દેટલાક દિવસ સુધી તો મત્સ્યેન્દ્રે પોતાના શિષ્ય સાથે પ્રકૃતવિષય વિષે કાંઈ વાત કરી નહિ. તેણે કહ્યું કે “સર્વ બાહ્ય સામગ્રી તત્પર છે, પણ આંતરશુદ્ધિ હજી તેવી થઈ નથી; તારો આત્મા આ સ્થલરૂપ થઈ જવો જોઈએ, ને અત્ય સમષ્ટિમાં લય પામવો જોઈએ, કારણ કે સમષ્ટિલીલા એજ સર્વ શક્તિનું સ્થાન છે.” આવું બોલીને મત્સ્યેન્દ્ર સાધારણ વિષયો ઉપર વાર્તા કરતો. આરે તરફ પથરાઈ રહેલા રસમય ચિત્રરૂપ દેખાવોમાં રખડવા સારું મત્સ્યેન્દ્ર પોતાના શિષ્યને સાથે લેઈ જતો. જ્યારે પેલો આતારો આ ભવ્ય લીલા જોઈ સાશ્વર્યમત્ત થઈ આનંદતો ત્યારે મત્સ્યેન્દ્ર બહુ સંતોષ પામતો, અને એવી માનના ભંડારરૂપી વાતો બોલતો કે જે સાંભળતાં લાલાજીને બહુ આનંદ અને આશ્ચર્ય ઉપજતાં. જોકે એ વાતો પાનાં પુસ્તકમાં લખેલી નહતી, તેમની સત્યતાના પ્રમાણરૂપે શ્રુતિસ્મૃતિનાં વચન બોલવામાં આવતાં નહતાં, તો પણ વાત કરનાર પોતાના જાતિઅનુભવના વિશ્વાસ

સપૂર્વક બોલતો અને તેથી વાત સાંભળનારને મોહિની લગાડતો. પ્રસંગે પ્રસંગે તો એ, વિશ્વના એવા કોઈ ઉત્કૃષ્ટ અને ઉપયુક્ત ચમત્કારની વાતે ચઢતો કે તે તો તત્ત્વવિવેક કરતાં કાવ્યકલ્પનાના તરંગ જેવીજ લાગતી. આમ ધીમે ધીમે પોતાના સોળતીની વાતોથી પોતાનું હૃદય વિસ્તાર પામવા લાગ્યું છે, તથા પોતાનો વૃત્તિઓ શાન્ત થવા માડી કોઈ ઉચ્ચતમ ભાવમાં વળવા માંડી છે, એમ લાલાજીને અનુભવ થવા માંડ્યો. ધારણાના અભ્યાસથી જે સહજ શાન્તિ અને ગાંભીર્યનો ઉદય થાય છે તે એને એના આત્મામાં જણાવા લાગ્યો, ઉત્તમ્મિત્તનો અગ્નિ ટાઢો પડ્યો, એના અંતરમાં સર્વવ્યાપી એકાત્માની પ્રતીતિ ધીમે ધીમે ઉગવા લાગી.

લાલાજીને આ સ્થિતિએ લાવવાનીજ મત્સ્યેન્દ્રની ઇચ્છા હતી; ને એટલું કરવામાં તો એ બધા સિદ્ધલોકના જેવોજ હતો કેમકે સાધનચતુષ્ટયસંપન્ન થયા વિના મુમુક્ષુત્વ પ્રાપ્ત થતું નથી એમ નિશ્ચયપૂર્વક માનતો હતો. વળી જેને કાંઈ શોધવાની આકાંક્ષા છે તેણે તો કોઈ કલ્પનારૂપ ઉત્તમાંશનેજ વળગી ધારણા તથા કલ્પનાનેજ સ્વાધીન થઈ રહેવું જોઈએ એમ તેનો આચર હતો.

લાલાજીને માલુમ પડ્યું કે દ્વરતાં દ્વરતાં જ્યાં વૃક્ષવ્રતાદિનું જૂથ ઘણું પ્રગાઠ હોય છે ત્યાં મત્સ્યેન્દ્ર કાંઈ કાંઈ ને કાંઈ વીણવા થોભે છે. એ ઉપરથી એને ગુલાબસિંહ પણ એમજ કરતો હતો તે સ્મરણમાં આવ્યું. એક દિવસ એણે પૂછ્યું “શું તમે એમ ધારો છો કે આ એક દિવસમાત્રનાજ આયુષ્યવાળાં મૂલ્ય પત્રાદિ તે અમર તત્ત્વના રહસ્યને ઉપયુક્ત છે ? જેમ સ્થૂલદેહને સારો રાખવાની ઔષધિઓ છે તેમ શું આત્માને માટે પણ ઔષધિ હોઈ શકે છે ? શું વસંતઋતુનો ભવ્ય સમાજ શારીરિક નિરામયત્વ સાધવા ઉપરાંત આધ્યાત્મિક નિરામયત્વનો પણ સાધક છે ? ”

“વનસ્પતિનો એક પણ ગુણ જેના જાણવામાં ન હોય એવા કોઈ જંગલી લોકના નિવાસમાં કોઈ પરદેશી જમીને કહે કે જે વનસ્પતિને તને નિત્ય પગતરે ચઢી ધૂલધાણી કરો છો તે અતિ દિવ્ય પરાક્રમવાળો છે, મરણની પથારીએ પડેલાને પણ ઉઠાડે તેવી છે, તમારા નિપુણમાં નિપુણ માનીને પણ મૂર્ખ કરી નાખે તેવી છે, તમારા બલિષ્ઠમાં બલિષ્ઠ ચોદાને ધૂલધાણી કરી વિનાશ પમાડે તેવી છે, ને એમ જીવિત, શૌર્ય, પરાક્રમ,

બુદ્ધિ, આત્મજ્ઞાન, આદિ અનેક વીર્યવાન ગુણ એને પત્રે પત્રે ભરેલા છે; તો તે લોક એ પરદેશીને જુદો અથવા કોઈ મેલી સાધનાવાળો ગણત નહિ? જે જંગલી લોકની મેં કલ્પના કરી તેનાજ જેવી સ્થિતિમાં, દુનીયાના લોક વનોપધિના અર્ધો અર્ધ ગુણોની આબતમાં છે. આપણામાં જે વૃત્તિઓ છે તેની સાથે સુબંધ જેવો સંબંધ ધરાવનારી ધણીક ઔપધિ છે: સોમાદિ રક્તનાં જે વર્ણન છે તે બધાં કેવલ કલ્પનાજ નથી.”

મત્સ્યેન્દ્રની દેખીતી રીતભાત ગુલાબસિંહના કરતાં જુદીજ હતી. ગુલાબસિંહની વાતચીતમાં મનુષ્યમાત્રના બધા ઉપર પરોપકાર અને પ્રેમની હદી અને સાર્વજનિક અભિલાષા સમજાયાં કરતી, ને એ અભિલાષા, કલા અને સૌંદર્યપ્રતિ પોતાની અતિ ઉગ્રપ્રીતિરૂપે પરિણમતી. એના વિષે જે વાતો ચાલતી તેની ગૂઢતા, એનાં પરોપકાર અને દયાનાં કૃત્યથી અધિક દીપી ઉઠતી; એની આખી વૃત્તિમાંજ કાંઈક એવું જણાતું કે એથી જે ભવ્ય આનંદબુદ્ધિ એ પેદા કરતો હતો તેનું ભય કાંઈક ઉણું થતું, જે ગુમવિધનાં રહસ્યની એ વાતો કરતો તે વિષે શક પેદા થઈ આવતો. પણ મત્સ્યેન્દ્રને મન જાણે બધી દુનીયાં હોયજ નહિ એવી તેની વૃત્તિ હતી; ને જે એ કાંઈ ખોટું કરતો નહિ, તો સારું કરવાની પણ એને કશી વાંછના ન હતી. એનાં કૃત્યથી એ કોઈને સહાય થતો નહિ, તેમ વાણીથી એ કોઈને દીકાસો આપતો નહિ. જેને આપણે હૃદયના આવેશરૂપે સમજીએ છીએ તે બધું એનાં માં બુદ્ધિમાં લીન થઈ ગયું હતું. એ જાણે આ દુનીયાંની પાર હોય તેમ હાલતો, ચાલતો, ફરતો; માણસ જેડે જાણે એને કશો સંબંધ ન હોય તેવી એની વૃત્તિઓ થઈ ગઈ હતી. એક દિવસ, પૃથ્વી ઉપર થઈ ગયેલા અનેક કાલની વાતો કરતાં મત્સ્યેન્દ્રને લાલાજીએ ધીમેથી આ તરાવત વિષે પૂછ્યું. મત્સ્યેન્દ્રે કહ્યું “ખરી વાત છે; એમ છે; માંડે જીવન કેવલ સમાધિરૂપ છે, ગુલાબસિંહનું જીવન ભોગરૂપ છે; જ્યારે વનસ્પતિને હું લેઉં ત્યારે માત્ર તેના ઉપયોગનોજ તિયાર કરું છું, ગુલાબસિંહ તો તેની શુંદરતાને પણ વખાણે!”

“ત્યારે તમે શું તમારી જીવનપદ્ધતિને વધારે સારી ગણો છો?”

“ના, એની જીવનપદ્ધતિ જવાનીને છાજે તેવી છે, મારી અનેક વર્ષ દીધાનું પરિણામ છે. અમે જુદી જુદી વૃત્તિને કેળવેલી છે; તેથી પ્રત્યેકનામાં

જે સામર્થ્ય છે તે ઉભયનામાં નથી. જેમની સાથે શુલાબ્ધિસિંહ ભજે તેમનું જીવન ઉચ્ચતર થાય છે, જેમની સાથે હું ભળું તે વધારે જ્ઞાન પામી શકે છે.”

“બરાબર છે” લાલાજીએ કહ્યું “મેં સાંભળ્યું છે કે દિલ્હીમાં એનાં મિત્રો એની સોખત થયા પછી વધારે ઉત્તમ હંદગી ગાળતા થયા; છતાં પણ શું એક તત્ત્વજ્ઞાનીને એવા સોખતીઓ શોભે? તેમ વળી પેલા ઉમરાવને અને એક ખીજને, પૂરા કરવામાં એણે જે સામર્થ્ય વાપર્યું તે પણ શું કાંઈ તત્ત્વજ્ઞાનીને શોભે?”

“એમજ હોય;” મત્યેન્દ્રે હંડે પેટે હસીને કહ્યું ‘જે તત્ત્વવેતાઓ માણસ જાતની તાણાતાણમાં ભમવા જાય છે તે એવીજ જીવને પાત્ર થવાના. એકતું બહું કરવું તે ખીજનું ભુંડું કર્યા વગર બનતું નથી; સારાતું રક્ષણ કરવું તે પણ નહારા જોડે યુદ્ધ કર્યા વિના સંપાદન કરી શકાતું નથી; ને જો તમારે નહારાને સારાં કરવાં હોય તો નહારાની જોડે રહ્યા વિના પણ તમારે ચાલતું નથી. ધણા મહાત્માઓ કહે છે ‘સંસારમાં સરસો રહે ને મન મારી પાસ;’ પણ એવી નીતિનો ઉપદેશ, એવી મૂર્ખાઈ હું પસંદ કરતો નથી. માફ જીવિત તો જ્ઞાનમાત્રજ છે, અજ્ઞાનરૂપ વ્યવહાર તો મારા મનથી મરી ગયેલો છે.”

કાંઈ ખીજે પ્રસંગે લાલાજીએ શુલાબ્ધિસિંહ જે સમાજની વાત કરી હતી તે વિષે વાત છેડી. બોલ્યો કે “તમે અને શુલાબ્ધિસિંહ શંકરાનુયાયી રાજયોગી છો એમ હું માનું છું તે બોલું નથી.”

“શું તું એમ ધારે છે કે આજ સાધનોથી આતું આ રહસ્ય શોધતા ખીજ મહાત્માઓના સમાજ શંકરે પોતાના અનુયાયીઓને ઉપદેશ કર્યો તે પૂર્વે નહિજ થયા હોય? એ વાત ખરી છે કે શંકરભગવાનનો સિદ્ધાન્ત તે પ્રાચીન સિદ્ધાન્તવાળી ગુરુપરંપરાએ આવતાં વૃદ્ધમાં વૃદ્ધ શાખાનો છે એ રાજયોગીઓ પથરામાંથી સોનું બનાવવા ઇચ્છતા કીમીઆગરો કરતાં ડાહ્યા છે, પણ એમના પૂર્વજો એમના કરતાં એ ડાહ્યા હતા.”

“ત્યારે એ શંકરની પણ પૂર્વના સમાજમાંના કેટલોક છે?”

“હાલ તો માત્ર બેજ, હું અને શુલાબ્ધિસિંહ !”

“અહો! બેજ ! ને તમે બેજ જણ આખી દુનીયાંને મૃત્યુથી બચી જવાની શુભ વિદ્યા શીખવવાની આશા કરો છો?”

“તારા પૂર્વજમાંના એકને તે મળી હતી; પણ જે એકનેજ એ પોતાનું સર્વસ્વ ગણતો હતો તેના ગયા પછી જીવવા કરતાં મરવુંજ એને સાર લાગ્યું. માન શિષ્ય! સમજ કે અમારી પાસે એવું તો કાંઈ નથી જેનાથી અમે મૃત્યુને અમારા રસ્તામાંથી દૂર કરી શકીએ, કે જગતની વ્યવસ્થામાંથી રદ કરી શકીએ. આપણે અહીં ઉભા છીએ તેવામાંજ, જે થનાર હોય તો, આ ચાર ભોંતોમાંજ હું કચરાઈ મરું. અમે જે કરી શકીએ તે એટલુંજ છે કે માણસના શરીરની સર્વ હકીકત સમજી, જીવ જીવ્યા ભાગ કેમ સૂકાઈ જાય છે, કેમ મરી જાય છે, ઇત્યાદિ વિચારી, ખીગાડ થતો અટકાવીએ, ને એમ કાલની અસરોને જીતીએ એમાં કશો જાદુ નથી, એ તો ખરી આયુર્વિદ્યા છે. અમે જે જ્ઞાનથી બુદ્ધિ આત્મપ્રવણ થાય તેને મુખ્ય ગણીએ છીએ, કે શરીરનો ધ્વંસ થતાં પણ આત્મસ્થ હોવાથી જ્ઞાની કદાપી મરે નહિ. શરીરને સ્થિર કરનારા જ્ઞાનને અમે ગાણુ માનીએ છીએ. પણ ઉભયનો ઉપયોગ સરખોજ છે. જેનાથી કાયિક બલ વધે, અને નિત્ય થતો ક્ષય અટકે, તથા પેલી ગુપ્ત શક્તિ જેના વિષે હાલ તને એટલુંજ કહું કે તેનાથી મરી જવું જીવિત પુનઃ પુનઃ જગત્ થઈ ટક્યાં કરે છે, તે સર્વ રક્ષણ માટે પૂરું નથી. માણસોના કાપથી બચી જવું, કે ચોદાઓની તરવારો તેમનાં પોતાનાંજ ગળાંકાપવામાં વપરાવવી, દેખતી આંખો આગળથી ગુપ્ત રીતે ચાલી જવું, એ બધાં પણ અમારાં કામ છે. કોઈ શીયાળા-શીંગડીમાં, કોઈ અમુક અંજનમાં, એમ અનેક વાતોમાં આ બધી શક્તિઓ વસેલી ધારે છે. પણ પેલી ખીણમાં હું તને એક વનસ્પતિ બતાવીશ કે જેનાથી સર્વ વાત તને સહજમાં સમજશે. એટલુંજ યાદ રાખજે કે એવું કશું નથી જે નકાચું હોય; કેમકે નકામામાં નકામી વસ્તુમાંથી પણ ઉત્તમમાં ઉત્તમ વસ્તુ પેદા કરી શકાય છે.”

“ત્યારે જે આવી ગુપ્ત વાતો આટલી બધી ઉપયોગી હોય તો તે છુપાવીને ગુપ્ત શા માટે રાખે છે? બધી દુનીયાને કેમ બતાવતા નથી? જે ઢોંગી મોકોની ગુપ્ત વિદ્યા છે તે યથાર્થ તત્ત્વવિવેકથી એટલીજ બાબતમાં જીદી પડે છે કે જ્યારે તત્ત્વવિવેક સર્વ વાતનાં કારણ આપી ખુલાસો કરે છે, ત્યારે ધૂતારા મહોટી મહોટી વાતો કરી તેનું કશું કારણ આપી શકતા નથી.”

“ઠીક કહ્યું, વ્યાવહારિક ન્યાયપૂર્વક કહ્યું! પણ જરા વિચાર કર. એમ ધાર કે અમે અમારી રહસ્ય વિદ્યા સર્વને આપીએ, કાંઈ પણ સાધનની

અપેક્ષા કર્યા વિના, સારા નહારા સર્વને આપીએ, તો એમ કરવાથી અમે જગતને લાભ કરીએ કે હાનિ ? જીવનભગાર, વિપયલંપટ, નીચ, દુષ્ટ, એ સર્વ એનો શો ઉપયોગ કરશે ? ધારો કે એજ શક્તિ સારાને પણ મળેલી છે, પણ પરિણામ શું થશે ? સારાં નાસતાં ફરશે, નહારાં તેમની પૂઠે પડશે, ને એમ દુનીયાં જાંપવા પણ પામશે નહિ. આવા યુદ્ધમાંથી કાંઈ સારાનો વિનય થશે એમ પણ નથી, કેમકે આ ક્ષલિકાલમાં નહારાંનું પ્રબલ છે તેથી નહારાંનોજ વિનય થાય. આટલા મારે અમે સાધનસંપત્તિનેજ ઉપદેશ કરીએ છીએ એટલુંજ નથી, પણ પ્રત્યેક દ્વિષ્યની કસોટી પણ એવી રીતથી કાઢીએ છીએ કે જેથી તેની વૃત્તિમાત્ર શુદ્ધ અને શાન્ત થઈ સારિવક થાય, તથા એની કામનાઓ નરમ પડી જાય. અને આ ઠેકાણે વિશ્વાસના પણ અમને સહાય કરે છે, કારણ કે નીચ વૃત્તિવાળાંની વાંછના ઉત્તમ રહસ્યવિદ્યાથી પૂર્ણ થવામાં અનેક વિકરાલ અતરાય આડે આવે છે.”

જે વાતચીત ગુરુ શિષ્ય વચ્ચે આત્માનાં જાતી તે આવા પ્રકારની હતી. એમ અનેક દિવસ વહી ગયા, ઘણાક માસ વીતી ગયા લાલાશની વૃત્તિમાં સારિવકપણું ફરવા લાગ્યું, અને દર પડેલી દુનીયાંમાત્ર એના લક્ષમાંથી નીકળી ગઈ. એક વખત રાત્રીએ એ બહારની અમાશીમાં ફરતો હતો, ને એક પછી એક દૃષ્ટિએ પડતા તરાને લક્ષપૂર્વક જોતો હતો. એના હૃદય ઉપર કોઈ પણ વખત પૃથ્વી અને આકાશની ભવ્યતાએ આવી અસર કરી ન હતી. આત્માને બાહ્યલીલાના આવેશ કેવી અસર કરે છે તેનો અનુભવ એને આત્મારે થવા માંડ્યો હતો. પ્રાણુવિનિમયના બલથી જેમ કોઈ વિધેય ઉપર આકર્ષણ થતું ચાલે છે તેમ એને આ વખતે સર્વવ્યાપી આત્મભાવનું આકર્ષણ એટલું બહું સમજવા લાગ્યું કે સમષ્ટિ સાથે વ્યક્તિને કેવો મૂઠ્ઠો પણ અચુક દૃઢ સંબંધ છે તેનો પૂર્ણ વિશ્વાસ અને અનુભવ થઈ ગયો. કોઈ અવર્ણ્ય અને અપરિચિત શક્તિનું એને લાન થવા લાગ્યું, ને કોઈ અવર્ણ્ય વૃત્તિ એને એના ગુરુ તરફ ખેંચવા લાગી. એજ ક્ષણે ગુરુપાદ પાસે ઉપદેશ યાત્રી આંતરસૃષ્ટિમાં પ્રવેશ કર્યું એમ એને નિશ્ચય થઈ ગયો. મંદિરમાં પાછો પેઠો, પેલા નેજ જેવા ઓરડામાં થઈ ગુરુના ઓરડાં લાણી આપ્યો.

પ્રકરણ ૩.

પ્રથમ ક્રમ.

મત્સ્યેન્દ્ર જે સ્થાનમાં રહેતો હતો ત્યાં ત્રણ ઓરડા હતા; એમાંનાં જે એકથી ખીજમાં જવાય એવા હતા, તે ત્રીજો જુદો હતો. તેમાં પોને સુષ્પ રહેતો. અધકારમય અગાધ ગર્ત ઉપર લટકી રહેલી, પર્વતની એક કડચ ઉપર એ સ્થાન આવેલું હતું. જે ઓરડામાં લાલજી લાખલ થયો તેમાં કોઈ હતું નહિ, એટલે ધીમે પગલે એણે આગળ જઈ ખીજ ઓરડાનું ખારણું ઉઘાડ્યું. પણ ઉઘાડતાની સાથેજ ઉમરા ઉપરથી પાછો પડ્યો, કેમકે કોઈ અતિ માદક સુગંધ નાકમાં પેસતાંજ મગજને ઝાટકો લાગ્યો; એક પ્રકારના ધૂમસથી જાણે હવા ગાઢ થઈ ગઈ હોય તેવું એને લાગ્યું; કેમકે આ ધૂમ છેક સ્યામ ન હતો, પણ ખરફના રંગના નાદળા જેવો, ધીમે ધીમે ફાલ્ગનો ને ઉપરા ઉપરિ મોજે ચઢી ઝોકાં ખાતો, નિયમિત ગતિ કરતો, જણાતો હતો. લાલાજીના શરીરમાં મરણનું શીત ઢળી ગયું હોય તેવી ટાંઢ ચઢી ગઈ, ને એનું લોહી જાણે ઠરીજ ગયું. એનાથી ઉમરા આગળથી ખરી શકાયું નહિ, ને જીવી એની દૃષ્ટિ સહજજ એ ધૂમના ગોરામાં જેવા લાગી તેવાં એને અનેક વિકરાલ આકારનાં, સત્ત્વે તેમાં યુગ્મનાં વળતાં ગોચર થયાં. એને ખાતરી થઈ કે મરી કલ્પનામાત્રજે આવી આકૃતિઓ આ સ્થાનમાં પેદા કરતી નથી; પણ ખરેખરાં કોઈ વિપુલ અને વિકરાલ સત્ત્વોજ સામે ઉભાં છે, અથવા એ ધૂમજ એવી આકૃતિ ધારણ કરે છે. પણ લાલાજી આ શૂન્યકારમાંથી જાત્ય થાય તે પૂર્વે તો હાથ પકડીને ઝાઈ એને બહારના ઓરડામાં લેઈ જાય છે. એમ જણાયું. ખારણું બંધ થયું, એનું લોહી તાણું થઈ ફરવા લાગ્યું, અને એણે મત્સ્યેન્દ્રને પોતાની પાસે જોયો. પછી એનું શરીર તણાઈ જવા લાગ્યું, ને એ શુદ્ધિ ભુલી થઈ ભૂમિ ઉપર ઢાલ્યો. બ્યારે શુદ્ધિ આવી ત્યારે પર્વતની કડચમાંથી બહાર લટકતા છન્ન જેવી જગોએ ખુદ્દી હવામાં પડેલો છું એમ એને લાગ્યું; તારાજણનો પ્રકાશ નીચેના અગાધ ગર્ત ઉપર અને પોતાનીજ પાસે શાન્તસુદ્રાથી હાથ ભેગાં કરી ઉભેલા મત્સ્યેન્દ્ર ઉપર રમી રહ્યો હતો.

“જવાન માણસા!” મત્સ્યેન્દ્રે કહ્યું “તને આ કાણે જે અનુભવ થયો તે.

સાક્ષીજ અનુમાન કરકે પૂરેપૂરી સાધનસંપત્તિ વિના સિદ્ધિ પામવાનો પ્રયત્ન કેટલો ભયંકારક છે. એક ક્ષણ પણ પેલા ઝોરડામાં વધારે થઇ હોત તો તું શ્વ થઇ ગયો હોત.”

“ત્યારે જેનો ગંધમાત્રજ મને મરણરૂપ થઇ પડે એવા ધુમ્રમય ઝોરડાના એકાન્તમાં મારા જેવા મર્ત્ય સ્વભાવના છતાં તમે જે સિદ્ધિ સહી સલામતીથી શોધોછો તે કેવાક પ્રકારની છે? ગુરુદેવ!” લાલાજીએ આ વીતેલા મયના આશ્ચર્યથી વધારે ઉત્તેજિત આકાંક્ષાથી પૂછ્યું, “હું સર્વથા તૈયાર છું; ઉપદેશ પામવાને તો છુંજ. પ્રાચીન પરંપરાથી જેમ થતું આવ્યું છે, તેમ હું સમિતપાણિ થઇ અત્યારે આપની સમીપ આવ્યોછું, મને ઉપદેશ આપો.”

મત્સ્યેન્દ્રે એ યુવકના હૃદય ઉપર હાથ મૂક્યો. તેની ગતિ ઉચ્ચ, નિયમિત, અને દૃઢ હતી. એ એના ઉપર શાન્ત અને નિર્વિકાર છતાં સાશ્વર્યતા જેવા ભાવપૂર્ણ નયને જોઇ રહ્યો, અને મનમાં એવું બોલતો હોય એમ લાગ્યું કે “ખરેખર, આટલા સાદસ અને ધૈર્યવાળો ખરો શિષ્ય છેવટ મળ્યો.” પછી મહોટેથી બોલી એણે કહ્યું “બલે એમ થાઓ, ઉપદેશનો પ્રથમ ક્રમ ધારણાથી સવિકલ્પસમાધિ પર્યંતનો છે. સિદ્ધિમાત્રનો આરંભ સ્વપ્નથીજ થાય છે; સ્વપ્નદ્વારાજ આત્મા આત્માના યોગનો ભાસ થાય છે, ને આ રીતે જે શુભ સૂક્ષ્મસૃષ્ટિ છે તેનો સંબંધ સંભવે છે. પેલા તારા ઉપર સ્થિરવૃત્તિથી જોઇ રહે.”

લાલાજીએ એ આજ્ઞા માથે ચઢાવી, ને મત્સ્યેન્દ્ર અંદર ગયો; અંદરના ઝોરડામાંથી, પૂર્વે જે ધૂમ્ર લાલાજીને પ્રાણુધાતક નીવડ્યો હતો તે કરતાં વધારે શીઘ્ર અને સુગંધમય ઝીણો ધૂમ્ર બહાર આવવા લાગ્યો. એનો સ્પર્શ થતાંજ લાલાજીના અંગમાં સહજ કંપનો આચકો લાગ્યો, અને એની નાડીએ નાડીમાં ચમકારો વ્યાપી ગયો. જે જડતા વ્યાપવા લાગી તે વધતી ચાલી; છતાં ચૈતન્ય શૂન્ય ન થયું; લાલાજી પેલા તારા ઉપરથી દૃષ્ટિ ખસેડી નહિ; એ તારાનો આણુરૂપ પરિધ અતિ વિપુલ વિસ્તાર પામવા લાગ્યો; એનો પ્રકાશ ધીમે ધીમે વધારે સ્વચ્છ અને મૃદુ થવા લાગ્યો; ને વિસ્તાર પામતે પામતે ચોતરફ છવાયો, આખી સૃષ્ટિને ભણે ગળી ગયો. આવી અંદ્રપ્રકાશ જેવી સર્વત્ર વ્યાપેલી પ્રભામાં મત્ત થતાં

એને એમ લાગ્યું કે માથામાંથી જાણે કોઈ બાંધન રૂપ સાંકળનો અંકોડો તૂટયો; ને તેજ ક્ષણે કોઈ દિવ્યસ્વાતંત્ર્ય, કોઈ અવલંબ્ય આનંદ, કોઈ અગાધ ચિત્પ્રસાદ, કોઈ વિલક્ષણ લઘુતા, એને એ પ્રભામય વિશ્વમાં જાણે ઉપાડી ચાલી. એ ક્ષણે “તારે હવે સૃષ્ટિ ઉપર શું જોવું છે? એમ મત્સ્યેન્દ્રે પૂછ્યું. લાલાજીએ અંતરમાં જ ઉચ્ચાર કર્યો: “ગુલાબસિંહ અને રમા.” બોલતાની સાથે જ એ રૂપેરી પ્રકાશ જેમાં શુદ્ધ સત્ત્વપ્રભા વિના બીજું કંઈ વરતાવું ન હતું તેમાં ત્વરાથી અનેક સૃષ્ટિલીલા અને વનપ્રદેશાદિ ક્રમે ક્રમે ચાલી જવા લાગ્યાં, છેવટ એક નાની ગુફા તથા ચૈતરક્ષ હવાયલી વસંત જેવી વનલીલા અને એક નાની નદીના મીઠા તરંગ એટલું જ એ પ્રકાશમાં સ્થિર થયું. થોડેક દૂર એક મળ્ય શિવાલય હતું, ને એ સર્વ ઉપર અતિ સુંદર રીતે વિસ્તરેલા ચન્દ્રપ્રકાશમાં ગુફાની બહાર તથા નદીના કીનારા ઉપર બે આકૃતિઓ હતી; તેને તે વખતે બોલતી પણ એણે જોધ. ગુલાબસિંહ એક પથરા ઉપર બેઠો હતો, ને રમા લીલી ઘાસ ઉપર લાંબી થઇ પડી એકી નજરે એના સુખમાંથી, ઉદાર, પૂર્ણ પ્રેમ, જે અમૃત પ્રેમની દૃષ્ટિમાંથી પીએ છે, તે અવલંબ્ય રીતે પીતી હતી. સુખની પરાકાશમાં જણાતી હતી. વળી મત્સ્યેન્દ્રે પૂછ્યું “એમની વાતચીત સાંભળવી છે?” તુરત જ લાલાજીએ વાણી વિના ઉત્તર વાળ્યું “હા.” એમની વાણી એને કાને આવવા લાગી પણ તે એટલી ધીમી, એટલી મૃદુ, કે જાણે સ્વર્ગના કોઈ દેવ તરફથી અતિ દૂર રહે તે બોલાતી હોય.

રમાએ કહ્યું “એમ કેમ છે, પ્યારા! કે તમને અજ્ઞાનતા લવાંસા સાંભળવામાં આનંદ પડે છે?”

“કારણ કે હૃદય છે તે કદાપિ અજ્ઞાનવાળું નથી; રસવૃત્તિનો પ્રભાવ પણ શુદ્ધિના પ્રભાવ જેટલો જ ચમત્કારિક છે. પ્રસંગે પ્રસંગે તું મારા તર્ક વિતર્કની વાણી જેમ સમજી શકતી નથી, તેમ હું પણ તારી રસવૃત્તિમાંથી અનેક એવા અગમ્ય ઉદ્દગાર સાંભળું છું.”

“એમ શા માટે બોલો છો?” રમાએ જરા ઉચ્ચાં થઇ એને ગળે પેતાના હાથ વીંટી હસતે વદને કહ્યું “અગમ્ય ઉદ્દગાર એજ પ્રેમની ભાષા છે, ને પ્રેમજ તેનો અર્થ સમજી શકે છે. જ્યાં સુધી મેં તને યથાર્થ જાણ ખ્યા નહતો જ્યાં સુધી મેં તારા આત્મામાં આત્માને મેળવ્યો નહતો, જ્યાં સુધી

હું તારાં પગલાં વાગતાં સાંભળવા ઉત્સુક થઈ કાન માંડી રહેવા શીખી ન હતી, રે ! તું ન હોય તો પણ તને સર્વત્ર દેખતી હતી, ત્યાં સુધી મને સ્વપ્નમાં પણ ખ્યાલ ન હતો કે સમષ્ટિ અને વ્યષ્ટિને કેવો દૃઢ અને નિયત સંબંધ છે.....છતાં જે હું પૂર્વે માનતી તેની મને હાલ ખાતરી થઈ છે. જે વૃત્તિથી હું પ્રથમ તારા તરફ ખેંચાતી હતી તે પ્રેમ ન હતો એ વાત હું વર્તમાનને ભૂત સાથે સરખાવવાથી સમજી શકું છું; એ વૃત્તિ કેવલ આત્મભાવની હતી, પૂર્ણ ભક્તિના રસથી ભરેલી હતી. હવે તો હું તારે મોઢેથી એમ સાંભળવું પણ સહન ન કરી શકું કે ‘રમા ! ખીજા જોડેજ સુખ માણુ.’ ”

“અને હું તને હવે એવું કણી પણ ન શકું; રમા ! મને અનેકવાર ‘હું સંપૂર્ણ સુખી છું’ એમ કહેતાં તું હવે થાકીશ નહિ.”

“સુખી ! તું સુખી ત્યાં સુધી હું સુખીજ છું. પણ મારા પ્રાણ ! કોઈ કોઈવાર તમે એવા દુઃખી જણાઓ છો ! ”

“કારણ કે જીવિત એટલું કુંકું છે; આપણે છેવટ જીવંત પડીશું ! કારણ કે આ ચન્દ્ર, જ્યારે યુલ્લાસ તેને અભિનંદનું નહિ હોય, ત્યારે પણ પ્રકાશમાં જશે ! થોડાંક વર્ષ પછી તારાં નયન ઝાંખાં થશે, તારા રમણીય ગુચ્છા કરમાઈ જશે.”

“અને, રે નિર્દય ! ” રમાએ ખડુ આર્દ્રભાવે કહ્યું “તારા ઉપર તો વર્ષની અસર હું કદીજ નહિ દેખું ! પણ આપણે ભેગાંજ ઘરડાં થઈશું ને જે વિકૃતિ થશે તેને આપણી આખો સહેવાતી ચાલતાં, આપણો પ્રેમ અખંડજ રહેશે.”

ગુલાબસિંહે અંતરથી નિઃશ્વાસ મૂક્યો; તે મો ફેરવી કાંઈ ધ્યાનમાં પડી ગયો. લાલાજીનું ધ્યાન અધિકતર સ્થિર થયું.

“પણ જો એમજ હોય ” ગુલાબસિંહે કહ્યું, ને રમાના ઉપર એકી નજરે જોઈ રહી જરા હાસ્યપૂર્વક ઉમેર્યું “તો જેને તું કોઈ મેલી સાધનાવાળો જાણતી હતી તે તારા પ્રિયતમ વિષે તું કાંઈ વિશેષ જાણવાની જિજ્ઞાસા નહિ કરે ? ”

“લેશ પણ નહિ. પોતાના પ્રિયતમ જે જાણવાની કાંઈને ઇચ્છા થાય તેટલું હું ક્યારની જાણું છું; ને તે એ કે તું મારો છો.”

“ મેં તને કહેલુંજ છે કે મારું જીવિત ઇતર લોકના કરતાં વિલક્ષણ છે; તો તું તેની સભાગી નહિ થાય ? ”

“ થયેલીજ છું. ”

“ પણ જો આવીને આવી જવાની અને કાન્તિ નિરંતર રાખી શકાતી હોય, બધી દુનીયાં આપણા આગળથી ચાલી જાય પણ આપણે રહ્યાં કરીએ ને ભોગ ભોગવીએ એમ થતું હોય.....”

“ આપણા મરણ પછી સ્વર્ગમાં એ આપણને છૂટાં પાડનાર કોણ છે ? જન્મ થશે તો પણ ફરી આવીને આવી રીતનોજ થશે. આપણા પ્રેમનું એ માહાત્મ્ય છે. ”

ગુલાબસિંહ જરાવાર મૌન ધરી રહ્યો, ને પાછો બોલ્યો “ તને એક વાર એવાં સ્વપ્ન આવતાં કે તારા ભાગ્યમાં આ દુનીયાનાં માણસોના કરતાં કોઈ વિલક્ષણ ઉદ્દેક લખાયલો છે, તે બધાં તું સ્મરણમાં લાવી શકતી નથી ? ”

“ મારા પ્રાણ ! તે ઉદ્દેક આજ સાંપડી ચૂક્યો. ”

“ ત્યારે તને ભવિષ્યમાં શું થશે તેનું ભય નથી ? ”

“ ભવિષ્ય ! હું તે વીસરી ગઈ છું. ભૂત ભવિષ્ય વર્તમાન ત્રણે તારા પ્રીતિસ્મિતમાંજ સમાયલાં છે. ગુલાબસિંહ ! બાલકપણમાં મને જે ગાંડાં સ્વપ્ન આવતાં તે સંભારી મારી મશ્કરી ના કર. એ ગાંડાબળ તારા સહવાસથી ઉડી ગયું છે. ભવિષ્ય ! જો ભવિષ્યનો વિચાર કરવાનો સમય આવશે તો હું પ્રભુના સામું જોઈશ, અને જે આપણા પ્રારબ્ધને દોરે છે તેને સંભારીશ. ”

આટલું બોલી, એણે જોવી ઉઘી નજર કરી કે તુરત એક અતિ ક્યામમેધ એ આંખા પ્રતિબિંબ ઉપર છવાઈ ગયો; ચંદ્ર ઢંકાઈ ગયો, નદી આંખી થઈ ગઈ, પર્વતો દૃષ્ટિમાંથી જતા રહ્યા, છતાં પેલી એ આકૃતિનું દર્શન કોઈ પ્રકારે પણ ચાલતું રહ્યું. એકતું વદન ભકિતમાં ગરક, ગંભીર, અને આનંદથી પ્રવૃક્ષ હતું; ખીજાનું ઘેરાઈ ગયેલું. વિચારગ્રસ્ત, અને નિત્ય પરિચિત એવી પોતાની ઉદાસીન કાન્તિ અને ગાઢશાન્તિ કરતાં કોઈ અધિક ભાવમાં વિલીન હતું.

“ ઉઠ ” મત્સ્યેન્દ્રે કહ્યું, “ તારી કસોટી હવે શરૂ થઈ. ઘણા એવા ધૂતારા થઈ ગયા છે કે જેણે તને દૂર પડેલાં મનુષ્યનું દર્શન કરાવ્યું હોત,

અને તાગ આગળ અનેક સાધન, ઉપાસન હૃદ, મંત્ર, તંત્ર, જપ, તપની વાતો કરી તને ભડકાવ્યો હોત હું તને એ બધાનાં યુસ્તક દેખાડીશ, તને સમજાશે કે એ લોહો શુદ્ધાગારનાં પગથીઆં ઉપરજ અથડાઇ પડ્યા છે ને એમ ધારી ઠગાયા છે કે અમે તો હૈં ગર્ભાગારમાંજ રમીએ છીએ. એક એકનાં નામ લેઇને ગણાવુ; મેં જે યુગે યુગે ને મન્વન્તરે મન્વન્તરે એવા ધૂતાગની વાણીઓ સાંભળી છે, દરણીઓ બેઠ છે, તેનાં વર્ણન કરવા બેસું તો બેઠા. તને કંટાળો આવે. પણ જાણ કે ખરો રસ્તો જે અત્યારે તારા આગળ મૂક્યો છે તે વિના બીજો નથી. હું તને પાનાં પોથાંમાની વાતો તો એટલી એટલી સમજાવી દેઉં કે તું કોઇ વડો પંડિતગજ થઇ રહે; પણ તારી વૃત્તિ શુદ્ધ તત્ત્વ જાણવાની છે, ને તે તને મળશે. જ સુધ રહે. કશું વાચીશ નહિ. વિચાર, કલ્પના કર, સ્વપ્ને ચઢ, ને બને તો ગાડો થઇ જ. વિચારના તોદ્ધાનમાંથીજ છેવટ શુદ્ધ વિચારનો આધાર ઉપજી આવે છે. મધ્યરાત્રી પૂર્વે મને ફરી મળજે.”

પ્રકરણ ૪.

છેલ્લી કસોટી.

મધ્યરાત્રી થવાને થોડીવાર હતી પણ લાલાજી તો ક્યારનો એ શુરુના ઓરડામાં જઈ બેઠો હતો. જેમ કરવાની એને આજ્ઞા થઇ હતી તેમ એણે બહુ લક્ષ્યપૂર્વક કર્યું હતું, ને કાંઈ પણ ખાધાપીધા વિના ઉપવાસ કરી એમાંજ મંડ્યો રહ્યો હતો જે વિવિધ તરંગ એના મનમાં, કલ્પનાશક્તિને આમ છૂટી મૂકવાથી ઉભરાતો હતા, તેનાથી એની વૃત્તિઓ બહુ તીવ્ર થઇ ગઇ હતી, અને એને ક્ષુધાતૃષ્ણાનું ભાન રહ્યું ન હતું એટલુંજ નહિ, પણ એ વૃત્તિઓનો પણ એને તિરસ્કાર પેદા થયો હતો.

મત્સ્યેન્દ્ર પોતાના શિષ્ય પાસે બેસી આ પ્રમાણે બોલવા લાગ્યો:
“જેટલું જેનું અજ્ઞાન તેટલોજ તેનો અભિમાન. માણસનો સ્વભાવજ હુપ-દનો ભરેલો છે. માણસ પોતાના જ્ઞાનના આરબે એમ સમજે છે કે આ

જગત્ મારે માટે સર્જાયેલું છે. અપાર સમૃદ્ધતા યુદ્ધયુદ્ધની પેઠે જે અનંત સૃષ્ટિઓ અહ્તાંડમાં રમે છે તેને, અનંત વર્ષો સુધી, માણસે માત્ર પોતાને રાત્રી વધારે અનુકૂલ થાય તે માટે લટકાવેલા દીવારૂપ જાણી. આ ભુલ જગલશાસ્ત્રે સુધારી છે, અને હવે માણસો કબુલ કરે છે કે તારામાત્ર આ સૃષ્ટિ કરતાં વધારે વિપુલ અને ભવ્ય સૃષ્ટિઓ છે, ને જે પૃથ્વી ઉપર પોતે ઉભો છે તેનું તો અનંત અહ્તાંડમાં ધમ ઠેકાણું પણ નથી. પણ નાનામાં તેમ મહોટામાં સર્વત્ર જીવનરૂપી ખીજ વેરવામાં હરિનો હાથ સરખોજ ઉદાર સમજવો; અહ્તાંડની અનંત ભેદલીલા અખંડ અભેદમય ચૈતન્યના પરપોટા જેવીજ છે. સુસાદર વૃક્ષની શાખાઓની ધટાને વિલોકી, મારા જેવાના તાપ ટાળવા કે ટાઢ મટાડવા આ રચાઈ છે એમ સંતોષ માને છે; પણ એજ શાખાના પ્રતિપત્તે અનંત જીવોની સૃષ્ટિ પરમાત્માએ વિસ્તારેલી છે તેનું તેને જ્ઞાન આવતું નથી. પેલા ખાખોચીયામાંનું એક એક ટીપું, એક એક રાજ્ય માં હોય તે કરતાં અધિક વસતિવાળી સૃષ્ટિરૂપ છે. સર્વત્ર, આ અગાધ સૌંદર્યયુક્ત રચનામાં, શાસ્ત્રાભ્યાસથી અધિક અધિક જીવનપ્રભાવ દૃષ્ટિએ આવર્તો જાય છે. આત્મા અથવા ચૈતન્ય એજ સર્વવ્યાપી એકાકાર વસ્તુ છે; જે વસ્તુ મરી જતી જણાય છે તે પણ નવા જીવરૂપે પરિણમે છે. ત્યારે દૃષ્ટાન્તથી વિચાર કરીએ તો, જ્યાં એક કણ, એક જલખિંદુ, પેલો તારો છે તે કરતાં હઠે તેવી સૃષ્ટિ, અંદર વસી શકાય ને જીવી શકાય તેવી સૃષ્ટિ, રૂપ નથી! રે! જ્યાં મનુષ્ય પોતે પણ અનેક સૂક્ષ્મ સૃષ્ટિની એક મહાસૃષ્ટિ છે ને એના રુધિરની નદીઓમાં અનેક જીવ રમે છે, ત્યાં એક સામાન્ય યુદ્ધિના વિચારે પણ એટલું તો સિદ્ધ થવુંજ જોઈએ કે જે પદાર્થ આ પૃથ્વીની આસપાસ વીટાયલો છે, ને જે પૃથ્વીને ચંદ્રાદિથી જુદી રાખે છે, જેને તમે આકાશ દિક્ આદિ નામથી ઓળખો છો, તે અવકાશમાં પણ તેને અનુકૂલ જીવો હોવાજ જોઈએ. એમ માનવું કે પ્રતિપત્તે જીવ સજ્જડ બરેલા છે, ને અન્તર દિગ્વિસ્તાર શૂન્યજ છે એ કેવો વ્યાધાત છે! વિશ્વરચનાનો નિયમ એક આજુની પણ નિરર્થતા સહન કરી શકતો નથી; આખા વિશ્વમાં એવું કોઈ સ્થાન નથી કે જ્યાં કોઈ પણ પ્રકારે આત્માની સત્તા ન હોય. કસાપના મૃત્યુગૃહમાં પણ ઉત્પત્તિ અને જીવનનું સ્થાન છે. એ વાત સાચી હોય, તો તું એમ માની શકશે કે દિગ્ જે પોતેજ અનંતસ્વરૂપ છે તે નિર્જીવ, શૂન્ય, નિરર્થ છે? સૂક્ષ્મદર્શકચંત્રથી પણ એક જ લકણના જીવ તું જોઈ શકે, પરંતુ અઘાપિ એવું કોઈ શોધાયું નથી કે જેનાથી સામાન્ય દૃષ્ટિનાં મનુષ્યથી

દિગ્ અથવા આકાશના છવ જોવાય, પણ એ તો નિઃસંશય છે કે આકાશ-
માંના છવોને સૃષ્ટિનાં મનુષ્યો સાથે અતિ નિકટ અને અમુક સંબંધ છે.
એટલાજ માટે વિવિધ દેવ, ગંધર્વ, યક્ષ, પિશાચ, કે શક્તિ, ભવાની, અ-
પ્સરા, વ્યંતરી, ડાકણ, આદિ અર્ધી સાચી, અર્ધી જુડી, એવી કલ્પના-
ઓથી આ વાતો કહેવામાં આવેલી છે. આગળના લોક કરતાં હાલના લોક
આ બધાંની સત્તા નથી અનુભવી શકતા તેનું કારણ તો એટલુંજ છે કે
આગળના લોકોની ઘડિયો અને તેમનાં અંતઃકરણ હાલના લોકોના કરતાં
વધારે શુદ્ધ અને ગ્રાહક હતાં. જેમ જંગલી પ્રાણીને પોતાના દુશ્મનની સુગંધ
ધણાક ગાઉથી આવી શકે છે, તેજ જાતના સુધરેલા પ્રાણીને તેમ થવું
અશક્ય છે, તેમ એ અસહનતા મનુષ્યો અને આ સત્ત્વોની વચ્ચેનું અંતર
પણ વધારે લાંબું હતું નહિ. કેમ સમજાય છે કે ? ”

“ બરાબર. ”

“ પણ પ્રથમ એમ કરવું જોઈએ કે અંતઃકરણથી તારે એ સત્ત્વો
જોડે સંબંધ કરવો છે તે ઉગ્ર ઉત્ક્રાંતી તીવ્ર થવું જોઈએ, ને સર્વ સ્થૂલ
વાસનાથી મુક્ત થવું જોઈએ. સર્વ કાલ અને સર્વ દેશના સિદ્ધ લોકોએ
બ્રહ્મચર્ય અને તપઃક્રમથીજ આ સંબંધ થવાનો સંભવ બતાવ્યો છે તે કારણ
વિના નથી. અંતઃકરણની તીવ્રતા વિના જેમ તારામાં ઉત્પાદક શક્તિ નહિ
આવે, તેમ અંતઃકરણની શુદ્ધતા વિના તે શક્તિનો શુભ ઉપયોગ નહિ
બને, તારો પોતાનો જ વિનાશ થાય તેવી આંદી આવી જશે ત્યારે એ
જે વાત થાય ત્યારે શાસ્ત્ર પણ સહાય કરી શકે; દૃષ્ટિ તીક્ષ્ણ થાય,
શ્રવણ તીવ્ર થાય, સત્ત્વ શુદ્ધ થાય, ત્યારે આકાશ પણ—અમુક સાદા
રસાયન પ્રયોગથી—વધારે તાદૃશ અને સ્પષ્ટ કરી શકાય. આતું નામ, અજ્ઞા-
નીએ કહે છે તેમ, જાદુ નથી, કેમકે મેં તને કહેલુંજ છે કે વિશ્વના
નિયમને ઉલટાવી નાખવારૂપી જાદુ એવી વસ્તુ હોઈ શકતીજ નથી. ત્યારે
સમજ કે આકાશતત્ત્વની સૂક્ષ્મસૃષ્ટિમાં અનંત છવો છે. તે બધા કાંઈ શુદ્ધ
આત્મરૂપ નથી, તેમાં ઘણા ક્રમને ઘણી ઘણી પક્તિઓ છે, ને તેમને
થોડાં કે ઘણાં અતિસૂક્ષ્મ એવાં પ્રાકૃતિક રૂપ પણ છે. કેટલાંક અતિ ઉત્તમ
બુદ્ધિવાળાં છે, કેટલાંક અતિ ઉગ્ર વિનાશપરાયણ છે; કેટલાંક રાક્ષસ જેવાં
ભયંકર છે, કેટલાંક દેવ જેવાં સુખકારી છે; ને એમ એ બે સીમા વચ્ચે

અનેક પ્રકાર છે. જેને આ સત્ત્વ સાથે સંબંધ કરવાની ઇચ્છા છે, તે અન્નહ્યા દેશમાં ફરનાર મુસાફર જેવો છે. જાણ કે સિદ્ધિ પ્રાપ્ત કરવાનો પ્રયત્ન આરંભાયો ત્યારથીજ આ સૃષ્ટિના દ્વાર તરફ જવાનું પગલું ભરાઈ ચૂક્યું; અનન્ત મોક્ષનો માર્ગ પણ ગમે ત્યાં લઈ જનારો હો, છતાં તે આ સૃષ્ટિમાં થઈનેજ ભય છે. એ સૃષ્ટિમાં આ બધાં સત્ત્વોથીજ મુમુક્ષુની કસોટી થાય છે. આત્મસત્તા સાથે ઐક્ય અનુભવવાનો યત્ન અને આરભ કરનાર આત્માથી અભિન્ન એવા ચમત્કારમાત્રને દેખે છે, પણ તેમની પાર જવાનું તેને જે સામર્થ્ય હોય તે ઉપરજ તેના આત્મજ્ઞાનનો અને મોક્ષનો આધાર રહે છે. જે કોઈ જીવ વાસનાચરત થઈ એ સત્ત્વોમાંજ લપટાય, સિદ્ધિના રસમાં પડી અસ્મિતામાં સુખ માને, તો તે મુવોજ. કારણ કે એ સૃષ્ટિમાં જનારને વિલક્ષણ અને અણચિંતવ્યા ભય આવી પડે છે. એ સંબંધ એકવાર શુર થયો કે પછી તારે જે કસોટીએ ચઢવું પડે તેના પરિણામથી હું તને સાચવી લેઉ એ થવું અશક્ય છે. માર્કડેય પુરાણમાં સપ્તશતીના, લયરૂપ તૃતીય ચરિતના વર્ણનમાં, રક્તખીજ જેવા દૈત્યોના રુધિરને બિંદુએ બિંદુએથી ખીજી રક્તખીજ પેદા થઈ મહાશક્તિની સન્મુખ થતા એ કથા કહી છે તે છેકજ કલ્પના નથી. એ મહાશક્તિ પણ સર્વ દેવના સાર રૂપ સત્ત્વથી પેદા થઈ હતી. તારી સત્ત્વશક્તિ એવી દૃઢ અને બલવતી હશે તોજ તારી રાજસી તામસી વાસનાના અનંત રક્તખીજોને તું સંહારી પાર ઉતરી શકશે હું તને એ ભયંકર સત્ત્વોથી વિમુક્ત માર્ગ બતાવી શકવાનો નથી. તારે જાતે એકલાજ બધાની સામા થવાનું છે, ને બધું ઉઠાવવાનું છે. પણ તારી ઇચ્છા જે માત્ર જીવ્યાંજ કરવાની હોય, પછી તે ગમે તે સ્થિતિમાં ને ગમે તે રીતે, ને કીમીયાગરો જે જીવનપુટ્ટી રૂપી રસાયન ખોળે છે તેજ પી લેવું હોય, તારી સ્થૂલવાસનાજ પ્રબલ હોય, તો આ ભય શા માટે વહોરે છે? આત્મજ્ઞાનની વાતો સરલ છે પણ તેનો સાક્ષાત્કાર કરવાનો યત્ન બહુ ભયંકારક છે, કેમકે એષણમાત્રના નિદાનરૂપ જે શંકા અને ભય તેને જીત્યા વિના નિઃશંક અભયસ્થાન પ્રાપ્ત થતું નથી. જે તારી વાસના સ્થૂલજ હશે ને તું આત્મજ્ઞાનના આવેશમાં આગળ દોડશે તો એ આત્મરસાયન એક વાર તારા ગળા હેઠે ઉતરતાંજ તારી ઈન્દ્રિયો એવી તીવ્ર થશે કે સત્ત્વમાત્રનું તને દર્શન થવા માંડશે, ને જે તું એમાંથી પાર પડવા જેટલો સાધનસંપન્ન નહિ હોય, તો તારું જીવિત

અનંત ક્ષેપમય થઈ રહેશે, એવા આત્મપ્રસાદને ઉત્તેજન કરનાર યુક્તિઓ તેમ યુદ્ધીઓ ધણીએ છે; લે આ તેમાંનું એક રસાયન છે. યદ્યપિ એ રસાયન સાદામાં સાદી વસ્તુનું બનેલું છે તથાપિ તેણેજ એ પીવું કે જોણે સર્વથા સાધનસંપત્તિ સિદ્ધ કરી હોય. વળી ધણાકને એ પીતાંજ એવું દર્શન થાય છે કે જોથી ગભરાઈ જતાં, તેમને એ ખ્યાલો તારનાર કરતાં મારનાર નીવડે છે. જે કાયાં છે તેમને એ અતિવિષમ વિષ છે. વળી આરંભેજ ભયમાત્રના સારરૂપ રક્તપ્રીજ ચોક્કી કરે છે તેનું દર્શન એટલું ભયકર છે, કે એની દૃષ્ટિમાં દૃઢમાં દૃઢની પણ ધીરજ વદ્યટી ગઈ છે, રગો નરમ થઈ ગઈ છે, ને મગજ ખશી ગયા છે. એનું ભયાનક સામર્થ્ય એનું જેટલું ભય પમાય તેટલું જ વધતું ચાલે છે. નિર્ભયતા એજ એના નિવારણનો મંત્ર છે. હવે વિચાર કર કે તને આટલું બધું કરવાની ઇચ્છા અને હોંમત છે ? ”

“ છે, છે; તમારાં વચનથી અધિક ઉત્તેજિત થઈ છે. ”

આટલું કહેતાંજ મત્સ્યેન્દ્ર એને અંદરના ઓરડામાં લેઈ ગયો, ને એને કેટલીક સાદી રસાયનક્રિયા સમજાવવા લાગ્યો; સાદી છતાં પણ તે અતિ ભવ્ય પરિણામે લઈ જતારી છે એમ લાલાણને સહજ સમજાયું.

“ પૂર્વકાલમાં અમારા સમાજના લોકોને સત્ય વાત શુભ રાખવા માટે ધણા આડા અવળા રસ્તા લેવા પડ્યા છે; અને ચતુર કીમીયગર કે વિદ્ગધ રસાયન કરનાર રૂપે અમે જાદુગરને તામે વગોવાયા છીએ. કિબલુના પુરાણ કથા વગેરની ત્રિવિધ રચનાઓથી પણ અમારે એ વાતને છુપાવવી પડી છે, ને એમ અમે વહેમને વધારનારા કુધારાવાળા ગણાયા છીએ. પણ એમ ક્યાં વિના સિદ્ધિ નહતી, ને હજી પણ નથી, એ હું તને સમજાવી ચૂક્યો છું જો: જે જે જાદુની વાતો કહેવાય છે, એકે ક્ષણેજ સર્વ ઋતુના આવિર્ભાવરૂપ, વિકરાલ સત્ત્વોના પાદુર્ભાવરૂપ, તે હું તને સહજમાં બતાવું. ”

જે સરલ યુક્તિથી મત્સ્યેન્દ્રે લાલાણની ખાતરી કરી તેથી એ દિગ્મૂઠ થઈ ગયો; અને પ્રત્યક્ષ પ્રમાણ આગળ કાંઈ બોલી શક્યો નહિ.

“ જો; ભાઈ! આની આજ વાતો અન્યરૂપે સમજાયાથી અનેક વિદ્-બનાના કારણરૂપ થઈ પડી છે. કીમીયો! આખી વિશ્વરચનામાં કીમીયોજ ચાલે છે; ધાતુમાત્રને તત્ત્વમાત્ર, નિરતર નવાં નવાં રૂપ ધરતાંજ જાય છે. સોતું બનાવવું સહેલું છે, મોતી, પ્રવાલ, રત્ન બનાવવાં તેથી પણ સહેલા

છે. ડાહ્યા લોકને આમાં પણ જાણ્યો; પણ નિત્ય ઉપયોગની અણિ અને જલ જેવી સાધારણ વસ્તુઓમાંથી એક એવો રાક્ષસ બતાવ્યો કે જેની વરાળથી અનેકનો નાશ થઈ જાય તે એમને જાણ્યો નહિ. એ જમાનો આવતો જાય છે; એક વાર હતો, ફરી આવશે, એ રાક્ષસને તમે દેખશો. માણસો એમ માનશે કે આ તો જ્ઞાનનો પ્રસાર થાય છે, સમૃદ્ધિ અને સુખ વધે છે, પણ એ બધાં વિનાશ અને દુઃખનાંજ રૂપાંતર નીવડશે. તે સમયે, જેથી નાશ થાય તે શોધી કઢાડો, લોક તમને મહાપુરુષ માનશે; વૃદ્ધિ થાય. તે શોધી બતાવો તમને. ધૂતારા કહેશે. કોઈક એવું યંત્ર શોધો કે જેથી ધનવાન વધારે ધનવાન થાય ને ગરીબ વધારે ગરીબ થાય તો તમારી મૂર્તિ પૂજશે, તમારે નામે કીર્તિસ્તંભ થશે; કાંઈક એવી યુક્તિ બતાવો કે જેથી વ્યાવહારિક વિષમતા નિર્મુલ થાય, જગતનાં દુઃખ અને ક્લેષની દુઃસહતા ઓછી થાય અને સર્વત્ર આત્મભાવ વૃદ્ધિ પામે, તો તેમને પથરે મારવા પોતાનાં ધર પણ તોડી પાડશે. મારા શિષ્ય! જે દુનીયાં આવી છે તેની હજી ગુલાબસિંહ પરવા કરે છે! આપણે બે તો એને બાળુ ઉપરજ મૂકીએ. ત્યારે હવે તે' જે કાંઈ જોયું, તેનો યથાર્થ અભ્યાસ કરવો શરૂ કર." પછી મત્સ્યેન્દ્રે પોતાના શિષ્યને કેટલુંક કામ સાંપ્યું જેમાં બધી રાત વીતી ગઈ.

સ્થિર ચિત્ત ને નિશ્ચલદૃષ્ટિ અને ધણી સૂક્ષ્મ ગણતરીથી સિદ્ધ થઈ શકે એવા કેટલાક પ્રયોગમાં મત્સ્યેન્દ્રનો શિષ્ય કેટલોક સમય ગુંથાયલો રહ્યો. ધણા વિલક્ષણ પરિણામો જોઈ એને બહુ આશ્ચર્ય અને આનંદ થતાં ચાલ્યાં. તેમાં કેવલ રસાયનપ્રયોગોજ હતા એમ નહિ, પણ તેજસ્વત્ત્વના કોઈ ગૂઢ પ્રયોગથી જીવનશક્તિ ઉપર જે અસર કરી શકાય છે તે રહસ્યવિધાની વાતો પણ એમાં સમાયલી હતી. સર્વવ્યાપી પણ અદૃશ્ય એવા આકાશ-તત્ત્વદ્વારા જીવ જીવને, વિચાર વિચારને, ને આત્મા આત્માને, ગમે તે સ્થલ અને ગમે તે કાલે પણ સંબંધ છે એમ મત્સ્યેન્દ્ર અને તેના વર્ગના યોગીઓ માનતા; અને એ તત્ત્વદ્વારા હાલના તાર કરતાં પણ વધારે જલદીથી સંકલ્પે સંકલ્પ જોડાઈ શકતા, મનોમન એક થતાં, અને ભૂતકાલ વર્તમાનમાં પ્રત્યક્ષ થતો. માણસ જાતે કે કોઈ જીવધારી જાતુએ જે જે કાલે ને જે જે સ્થલે જે કાંઈ વિચાર્યું, સંકલ્પ્યું, સિદ્ધ કર્યું હોય, તે એ તત્ત્વમાં રમનારને એક ક્ષણમાત્રના વૈગપૂર્વક સંકલ્પથી દૃષ્ટિગોચર થઈ

શકે છે; ને આ વિશ્વના અધારામાં અધારા ખુણાની વાત પણ છાની રહી શકતી નથી. આ પ્રકારેજ ઉપનિષદાદિમાં કહેલું “ એક જ્ઞાનથી સર્વ જ્ઞાન,” એક ચૈતન્યના અપરોક્ષથી ચૈતન્યના વિવર્તમાત્રનું અપરોક્ષ, એ યોગીઓ સાતુભવ સિદ્ધ માનતા. એમાંજ તત્ત્વમસ્યાદિ વાક્યોનો પ્રત્યક્ષ નિશ્ચય હતો. લાલાજીને આ બધું જોઈ બહુ આશ્ચર્ય લાગ્યું, ને આવી યોગવિદ્યામાં મત્સ્યેન્દ્ર રમી રહ્યો છે એ જોઈ એને બહુ ભાવ પેદા થયો. એજ વિદ્યાદારા બવિધ્ય પણ વર્તી શકાતુ * * * * * પણ લાલાજીને એમ લાગ્યું કે પ્રત્યેક પ્રયોગમાં જે છેવટનો ફલ છે, ને જેનાથી આખરનું ભવ્ય પરિણામ નીપજે છે, તે તો મત્સ્યેન્દ્ર પોતાની પાસેજ રાખે છે. આ શુરભાગ વિધેવાત કરતાં એક વખત મત્સ્યેન્દ્રે આવું પ્રશ્ન પૂછ્યું:—

“ શુ તું એમ ધારે છે હું એક શિષ્યમાત્રનેજ, આખા બ્રહ્માંડની સ્થિતિ પણ પલટાવી શકે તેવું સામર્થ્ય, એમને એમ, આપી દઈશ? જેની સાધનસંપત્તિની ગુરુને પક્ષી ખાત્રી થાય છે તેનેજ છેવટનો ફલ અપાય છે. ધીરજ રાખ, પ્રયત્ન એ પોતેજ મનોવિકારને વિશુદ્ધ કરનાર વસ્તુ છે; ધીમે ધીમે જે ગૂઢ મર્મ છે તે આપોઆપ તારી યુદ્ધિમાં ઉગી ઉદય પામશે ”

આખરે લાલાજીની આજ સુધીની સાધનસંપત્તિ વિષે મત્સ્યેન્દ્રે સંતોષ દર્શાવ્યો, ને બોલ્યો કે “ ગૂઢ મર્મમાં પેસવાની મર્યાદાને ઓળંગવાનો તથા પેલા કરાલ બહુરૂપી રક્તખીજની સામા થઈ તારી વિશુદ્ધિની કસોટી ખતાવવાનો હવે સમય આવ્યો છે. તારો પરિશ્રમ ચાલુ રાખ, ને જેમ હાલ તું ફલની આકાંક્ષા કરતો નથી તેમજ ધીરજથી ચાલ્યો જા; એમજ તને, કાર્યમાત્રનો જેમાં વિલય છે તે મહાકારણનો અનુભવ થશે. હું અહીંથી જાઉં છું તે એક મહીને આવીશ; હું પાછો આવીશ ત્યારે, જે તને સાંપેલું તે પૂર્ણ કર્યું હશે, ને તારું મન ધારણા અને તત્ત્વવિચારથી દૃઢ થયું હશે, તો તને નિઃસંશય હું કસોટીએ ચઢાવીશ. પણ તને એક ચેતવણી આપતો જાઉં છું, કે આ ઓરડામાં કદાપિ પેશીશ નહિ, હું પાછો આવું ત્યાં સુધી કદાપિ એ તરફ જઇશ નહિ, કદાપિ કાંઈ લેવા કરવા તારે અંદર જવું પડે તો પેલાં પાત્રોમાં જે પડ્યું છે તેને સજગાવીશ નહિ, ને તેમની પાસેના કુંભ ઉપાડીશ નહિ; એ ઓરડાની કૂચી હું તનેજ સાંપી જાઉં છું, કે એમ તારી

પૂરેપૂરી કસોટી થાય. ખેટા ! યાદ રાખ કે આ લાલચ જે તને ખતાવી છે તે પણ તારી કસોટીમાંનોજ એક ભાગ છે." આટલું કહી કૂચી લાલાજીને સાંપીને મત્સ્યેન્દ્ર સાયાન્હસમયે રસ્તે પડ્યો.

થોડાક દીવસ સુધી તો લાલાજી ગુરૂએ ખતાવેલાં કામોમાં રોકાઈ રહ્યો એમાં એની ખુદ્દિ બહુજ ખીલવા લાગી, અને એનું ચિત્ત માત્ર એમાંજ પ-રોવાઈ ગયું. એ કાર્યમાં થોડો પણ જય થાય તેનો સંભવ, ચિત્તની એકાગ્રતા, ચિત્તનો અત્યંત લય, અને બહુ સૂક્ષ્મતાં સૂક્ષ્મ ગણતરી, એ ઉપર એટલે બધો આધાર રાખતો હતો કે એ કાર્યમાં ચિત્ત રોકાયલું રહે તો બિ-ન્ન વિચારને અવકાશ સર્જો પણ મળવો અશક્ય. મત્સ્યેન્દ્રનો હેતુ પણ એજ હતો કે આ પ્રકારે વૃત્તિમાત્ર નિરંતર એકાગ્ર રહેવાથી લયાવસ્થા સ-હજમાં સિદ્ધ થતી જાય. જેમ ગણિતશાસ્ત્રનાં મૂલતત્ત્વોનો અભ્યાસ મહોદય કહોયકાનો નિશ્ચય કરવામાં ઝાઝો ઉપયુક્ત થતો નથી, કે દુનીયાંધરીના વ્ય-વહારમાં જે તીવ્ર ખુદ્દિની જરૂર પડે છે તેને કામ લાગતો નથી, છતાં એ શક્તિ તો તે મૂલ તત્ત્વોના અસાધારણ અભ્યાસમાંથીજ આવે છે; તેમ વ્ય-ર્થ જેવો જણાતો યોગમાર્ગ પણ છેવટની નિર્વિકલ્પ દશામાટે ઉપયુક્ત ને ચિત્તેકાગ્ર્ય તે સાધવામાં કામ આવે છે.

પણ લાલાજીએ તો સાપેલું કાર્ય ધારવા કરતાં અર્ધાજ સમયમાં સિદ્ધ કર્યું; ને એનું ચિત્ત આ પ્રમાણે નવરૂં પડવાથી અનેક તરંગ અને કલ્પનામાં ભટકવા લાગ્યું. મત્સ્યેન્દ્રે જે કરવાની ના કહી હતી તે નાને લીધેજ તે વિ-પય ઉપર વધારે વૃત્તિ લાગવા માડી, અને વારંવાર બધ ઝોરડાની કૂચી ઉપર એની નજર ઠરવા લાગી; અચાનક પણ એમ થતું આવ્યું, પોતાના ધૈર્યની આવી કસોટી કરવાનો પ્રકાર એને કાંઈ અર્થ વગરનો અને છોકરવાદી જેવો લાગ્યો. એને એમ લાગ્યું કે આ ખાવાએ આવી હાઉ ખતાવવાની વાતથી મને ડરાવવાની યોજના કરી છે તેથી મારે ડરવાની જરૂર નથી; જે ઝોરડામાં મેં અનેક વાર પ્રયોગો કર્યા છે તેની ભોંતો એકાએક જીવતી થઈ મને શી રીતે ખાઈ જતારી છે ? ને કદાપિ એમાં કોઈ વાદ્યમાધ્ય ગોઠવ્યો હશે તો એ કાંઈ મને ખાઈ જનારો નથી, કેમકે એ શાનો છે ને શી રીતે થાય છે તે હું જાણી ચૂક્યો છું. હું જ્ઞાનનેજ લેવા આવ્યો છું તો મારી જિજ્ઞાસાને

આવી રીતે અંકુશમાં શા માટે રાખવી? આવા તકે વિતકમાં એણે એમ ધાર્યું કે જેની બુદ્ધિને પોતેજ જાણત કરી છે તેને આવી જૂઠી યુક્તિથી ભડકાવવાનું મત્સ્યેન્દ્રનું પ્રયત્ન યોગ્ય નથી. આમ ધારવાથી એને પોતાના ગુરુ માટે જે ભક્તિભાવ હતો તે પણ હડી ગયો. આટલું છતાં પણ એના અભિમાનથી તે એની કુતૂહલબુદ્ધિથી એને જે કરવાનું મન થાય તેમાંથી છૂટવા માટે એ વારંવાર આસપાસનાં જંગલોમાં ફરવા નીકળી જતો કે જેમ તેમ કરતાં શરીરના શ્રમથી વળતે મન પણ થાકીને ટાટું પડે. એક દિવસ એ રીતે ફરતાં ફરતાં, આગળ જે ગામનું આપણે વર્ણન કરી ગયા છીએ ત્યાં લાલાજી આવી પહોંચ્યો.

જન્માષ્ટમીનો ઉત્સવ હતો, લોકો ટોળે મળીને નાચતા હતા તે ગાતા હતા. વર્ષાઋતુના સમયે પણ વાદળાં ન હોવાથી પાછલી રાત્રીએ ચંદ્રપ્રકાશ ખીલી રહ્યો હતો, તે જન્મ થવાનો સમય નજીક હતો. એ લોકમાં નીતિ તો કાંઈ હતીજ નહિ, એટલે તે આમ જાગરણ કરતાં પણ ગમે તેવી મો-જમઝામાં આનંદ લેતા હતા. કૃષ્ણજન્મને નામે જે રાસ અને જે ખેલ રમાતા હતા તેમાં નીતિ સચવાય એવું હતું પણ થોડુંજ. કોઈ ગાંજાની ચલમોના ભડકા કરતા હતા, કોઈ ચંદ્રપ્રકાશમાં ચળકી રહેલું મય પીતા હતા, કોઈ સ્ત્રીઓ પણ ભાગનો રંગડો ગળે ઉતારતી હતી. કોઈ વીણા, કોઈ વાં-સળી, કોઈ ઢોલક, એમ અનેક વાદ્યન બજાવતા હતા, તે કોઈ કેકના ધે-નમાં પડતા આખડતા ઉઠતા તે નાચતા હતા. સ્ત્રીપુરુષ ભેગા ચઢ રાસ ખેલતાં હતાં, તે “ નંદ ઘેર આનંદ ભયો જય કનૈયા લાલકી ” એમ શામ્ય-સ્વરે ફૂદી ફૂદીને ખેલતાં, હાથમાં રાખેલા ડાંડીયા પરસ્પરથી ઢોકી નાચતાં જતાં હતાં. ઘણીક સ્ત્રીઓ કુડે પડી હીચ લેઈ લેઈને અનેક ગામડીઆ સુરનાં ધોળ ગાતી હતી. આ બધી આનંદરચના જોઈ લાલાજીને ઓછું આવ્યું કે સંસારમાં બંદીવાનના જેવું દુઃખ કોઈને નથી. કોઈ ખરા બંદી-ખાનામાં, તો કોઈ પોતાને હાથે કદપેલા બંદીખાનામાં, તો કોઈ લોકપવાદના બંદીખાનામાં, એમ સર્વે દુઃખી છે. આવું સ્વતંત્ર સુખ મારા ભાગ્યમાં નથીજ ! આવો વિચાર હજી એના હૃદયમાં ધીમે ધીમે સ્પુરે છે એટલામાં ગુરુદાસ એને જોઈને દૂરથી દોડતો આવ્યો, તે “ રામ રામ ” કહી પાસે ઉભો લાલાજી તેની સાથે વાતે વળગ્યો, પણ નજર તો ગુરુદાસને હાથે એક લલિત લલના વેલીની પેઠે વીટાઈ રહી હતી તેના ઉપર ફરાવીરદો તે

સ્ત્રી પણ અતિ નાજુક છતાં સર્વ કુલટાભાવનું ગૃહ હતી. તેનામાં જેટલું કૃત્રિમ બલ હશે તે બલ એકઠું કરી તેણે આખથી એવો તીર ફેંક્યો કે લાલાજીનું કાળજી વીંધાઇ ગયું. એવામાં ગુરુદાસે પૂછ્યું “મહેરબાન ! આપ આ રાસમાં ભાગ નહિ લો ! અત્યારે તો ગરીબ તબંગર સર્વ એક છે, આજના ઉત્સવમાં તમારે મળવુંજ જોઈએ.” એટલામાં હો હો ને રેરેના ભણકારા પેલા આનંદભર્યા ટોળામાંથી લાલાજીને કાને પડ્યા ને નાચ ચાલતો થયો, તે સાથે લાલાજીનું મગજ પણ ભમવા લાગ્યું. ગુરુદાસે ઉમેર્યું “ચાલો ચાલો સાહેબ ! આ મારી લટકાળીને એ રાસમાં તમારા જેવો કહાન જોઈએ છીએ.” પેલી લટકાળી પણ આવું સાંભળતાંજ ગુરુદાસનો હાથ મૂકી દેખ જાણે બહુ અપમાન થયું હોય એમ તેને તરછોડી, ને નાશી ગઈ. જતે જતે તેણે લાલાજીને પોતાનાં ચક્ષુથી નોતરું દીધું; થોડેક જઈને ઉભી; લાલાજીની નજર તેની નજરમા મળી. ગુરુદાસ તો ચાલતો થયો, તુરતજ પેલી લલનાએ કાંઈ ઉચ્ચાર કર્યો, ને અધ્યાત્મરહસ્ય શોધનારા સાધુને પોતાની સમીપ બોલાવ્યો. લાલાજીએ માથું ધૂણાવ્યું, પણ પેલીએ એક બીજાં લઠો તે તરફ આવતો હતો તેના ભણી આંગળી બતાવી. લાલા ! ખરે ખરે માથું ધૂણાવતો હોય તો તને શા માટે અદેખાઈ આવી ? લાલાજીએ હાથ લાંબો કર્યો, પેલીએ જેટલી થઈ શકે તેટલી કૃત્રિમ શાલીનતાથી તેનું ગ્રહણ કર્યું; બન્ને પેલી રાસમંડલીમાં બળ્યાં ! અહા ! વનસ્પતિનાં સર્વ કાઢવાં, રસાયનના પ્રયોગ કરવા, ને તારાનાં ધ્યાન ધરવાં, આત્મપ્રસાદ અને ચૈતન્યવિવર્તની વાતો સાંભળવી, અભેદની ગંધો મારવી, એ કરતાં આ અનેક પ્રકારે રસભર્યું છે ! રે મત્સ્યેન્દ્રના શિષ્ય ! રે ભાવિ શંકર ! રે જ્ઞાનિ ! વેદાન્તિ ! યોગિ ! સિદ્ધ ! તારાં કૃત્યથી અમને શરમ આવે છે ! શું આટલા માટે તેં સાક્ષાત્ રમા જેવી રમાનો તિરસ્કાર કર્યો ? સંભાળ સંભાળ, શું કરે છે ! શા માટે પેલીનો હાથ પકડી તેને સરસી તાણે છે ! દૂર લઇ જાય છે ! મસ્ત થઈ કૂદી કૂદીને શી હીચ લે છે !-ગયો, પડ્યો; પેલા વૃક્ષ નીચે જઈને બન્ને પડ્યાં. બીજાં તો દૂર રહ્યાં કૂદે છે, નાચે છે, એમને હસે છે, પણ એ સાંભળતાં નથી. એ બે તો પરસ્પર બેનેજ દેખે છે ! પીઓ, પીઓ દારૂની મઝાથી, યનાઈ નૃત્ય બમણું મીઠું લાગશે.

“અરે લલના ! તું કોઈ ઠગારી છે”

“તમારીજ છું; વળી મળીશ.”

“વાહ જવાન ! એમજ જોઈએ. ” એક એંશી વર્ષના યુદ્ધાએ પાસે આવી લાલાછને કહ્યું “ જવાની તો એમજ ભોગવાય. ભોગવાય નહિ તો જવાની શા કામની ? અમે હવે મરવાને ભોંય સુધીએ છીએ, પણ અમે જવાની ખરાબર ભોગવી નહિ તેથી પરતાપ્તએ છીએ, ને આજે પણ “ ચંદવદન મૃગલોચની કાકા કહત યુદ્ધાય ” એથી બહુ બળીએ છીએ. માટે પાછા ન હકોશો ભાઈ ! ભોગવાય તેમ ભોગવજો; ભોગવ્યું એજ જીવ્યું છે. ”

પ્રકરણ ૫ મું.

કોહી ધોવાથી કાદવ.

રાત્રી અને અરણોદય વચ્ચેના ભળભાંખળા સમયે લાલાછ પોતાના ઓરડામાં જઈ ઉભો. ગાદીની પાસે પડેલી અતિ વિકટ ગુંચવાડાવાળા હીસાબથી ભરેલી પાટી ઉપર એની નજર પડી; ને એને જોતાંજ એના હૃદયમાં અતિ ગાઢ પરિશ્રમપૂર્વક નિર્વેદનો ભાવ છવાઈ ગયો. પણ “ નિત્ય યૌવન પમાતું હોય તો કેવી મજા પડે ! અરર ! વર્ષોના ભારથી એવડી વળી ગયેલી વૃદ્ધાવસ્થાની મૂર્તિ કેવી ગંદી અને કંટાળો પમાડનારી લાગે છે ! એના કરતાં વધારે ભય ભરેલો બીજો કોયો નકતબીજ પેલા અતિ ભયવાળા ઓરડામાંથી પણ પેદા થનાર હતો ! ખરેખર નિત્યયૌવન હોય તો વાહ ! પણ નિરંતર આ અટપટા કહોયડા છોડવા અને આ નિર્જીવ વનસ્પતિ અને ઔષધોનાં મિશ્રણ કયાં કરવાં, એ તો ઠોક નહિ. યૌવનનો મિત્ર રમુજ, આનંદ, તે વિના બીજો કોણ હોઈ શકે ? અને જો હું પ્રયત્ન કરું તો આ ક્ષણેજ મને પણ નિત્યયૌવન સહજમાં પ્રાપ્ત થાય. મત્સ્યેન્દ્રે મને જે આજ્ઞા કરી છે તેમાં મને કાંઈ સાર સમજતો નથી. રસાયનપ્રયોગોની છેલી કૃત્તી તેમ રહસ્યવિદ્યાનો છેલી આંટી જેમ એ સાંકડા મનથી પોતાનેજ હાથ રાખે છે તેમતું તેમ આમાં પણ જણાય છે; મારી પાસે બધી ગણતરી, બધા પ્રયોગ, એવું વહીતરું કરાવી મહેનતતું પરિણામ તો પોતાને હાથજ રાખવું ! હવણું પણ એ પાછો આવીને મને કહેશે કે પરમ રહસ્ય છે તે પ્રાપ્ત થઈ શકે

તેવું છે, પણ હજી તારે તેની વાર છે ! શું આવી રીતિ યોગ્ય છે ? મને તો એમજ લાગે છે કે એના જેવા ડોસાને મારા જેવો એક જવાન આકર જોઈએ, માટેજ મારી જિજ્ઞાસાને દિનપ્રતિદિન અધિકાધિક ઉદ્દીપિત કરી મને પોતાની પાછળ ધસડ્યાં કરવો એવો એવો હેતુ છે.” આવા અને આથી પણ વધારે અમર્યાદ વિચારો લાલાના હૃદયમાં ઉભરાઈ જવા લાગ્યા. દાકીની મસ્ત થયેલો, અને જે મજા ભોગવી હતી તેથી વ્યાકુલ થયેલો, એ નિદ્રા લેઈ શક્યો નહિ. જે વૃદ્ધને એણે જોયો હતો તેની પ્રતિમા એના મનમાં એવી જડાઈ હતી કે તે ઉપરથી એને વૃદ્ધાવસ્થાનું ભય બહુજ લાગવા માંડ્યું, અને ગુલાબસિંહ જે નિત્યયૌવન ભોગવે છે તે લેવા માટેની એની ઉત્કંઠા બહુજ તીવ્ર થઈ આવી. ગુરુએ મના કરેલી તેથીજ તે આજ તોડવાની તેને ઇચ્છા થઈ. સૂર્યનાં કિરણ જેમ જેમ ઓરડામાં પડતાં ગયાં તેમ દિવસના વધતા જતા પ્રકાશે અંધકારના અનુષંગી જે ભય તેમને એની કલ્પનામાંથી ઉડાવી દીધા, એ ભવ્ય ખડેરમાં બોળ ઓરડા હતા તે કરતાં જે ઓરડો ઉધાડવાની ના કહેવામાં આવી હતી તેમાં એને કાંઈ સવિશેષ તફાવત જણાયો નહિ. સૂર્યના આવા પ્રચંડ પ્રકાશમાં કીચો અસુર કે ભૂત આવીને મને ખાધ જનાર છે ! લાલાજીની પ્રકૃતિનું વૈચિત્ર્ય અથવા વિરોધિપણું એટલામાંજ હતું કે એના તર્ક એને સંશયમાં નાખી દેતા અને તેથી એની નીતિવૃત્તિ બહુ અનિશ્ચિત અને શિથિલ થઈ જતી, એનું શરીર ધૃષ્ટતા પર્યંત સાહસવાળું થઈ ઉશ્કેરાતું. આવું હોવું એ અસાધારણ નથી; કેમકે સંશય અને સાહસ એ ‘ધાણું’ કરી સાથેજ આવતરે છે. આવી પ્રકૃતિનો માણસ જ્યારે કોઈ કાર્ય કરવાનું કરે છે ત્યારે પોતાની જાતના ભયથી તે કદાપિ અટકતો નથી; અને પુણ્ય પાપનો કાંઈ સંકોચ નહે તો તેને તો જેમ તેમ કરીને તે સમાધાનને રસ્તે ઉતારી લે છે. શા કારણથી મારું હૃદય આમ કઠિન થયું અને શાથી હું આ એકાએક ઉઠીને ચાલવા લાગ્યો તેનો વિચાર કર્યા વિનાજ લાલાજી મત્સ્યેન્દ્રના ઓરડાં આગળ ગયો અને જે બારણું ન ઉઘાડવું જોઈએ તે ઉઘાડ્યું. જેવું હમેશાં દેખતો હતો તેવુંજ તે સ્થાન હતું, માત્ર એક સ્થલે ત્યાં એક અતિપ્રાચીન ગ્રંથ ઉઘાડો પડેલો હતો. તેની પાસે ગયો, અને જે પાનું નજર આગળ આવ્યું તે ઉપર નજર ફેરવવા લાગ્યો, પણ તે લેખ કોઈ કૃત્રિમ અક્ષરે લખેલો જણાયો. પોતાને આજ પર્યંત જે જ્ઞાન એ સંબંધે મળ્યું હતું તેની સાહા

ધ્યથી વાચવા માંડ્યું, તો આ પ્રમાણે કાંઈક એનાથી સમન્વયું:—

“અંતરજીવિત અનુભવવું એ બાહ્યજીવિત પ્રત્યક્ષ કરવા રૂપ છે; કાલથી મુક્ત થવું એ સર્વમય થવામાં રહેલું છે. જેને ખરું રસાયન મળે છે તે આકાશતત્ત્વમાં રહેલું સર્વસ્વ જોઈ શકે છે; કારણ કે જેનાથી શરીર પુનઃ સજીવ અને સચાવન થાય છે તેનાથી હૃદયો પણ અસાધારણ પ્રભાવ પામે છે. તેજસ્વત્ત્વના મૂલસ્વરૂપમાં કોઈ અલૌકિક આદર્શશક્તિ રહેલી છે. જે કુંભમાં રસ ભરેલો છે તેને ઉઘાડતાની સાથેજ તેની પાસેના દીવા પણ સળગાવ: એટલે જેમનું જીવિત માત્ર એ તેજસ્વી છે તેવાં સત્ત્વમાત્ર એ તેજથી આકર્ષાશે. ભય પામતો ના; ભય છે તેજ જ્ઞાનનો મહાન શત્રુ છે. ” આ ઠેકાણેથી પેલા પુસ્તકના વર્ણુ વળી કોઈ બીજી કૃત્રિમભાષાના હોય એમ જણાયું; પણ પોતે આટલું જે વાંચ્યું તે શું પૂર્ણ ન હતું! વાત તો માત્ર એટલીજ હતી કે “ભય ન પામવું” એમાં શી વીસાત છે? મત્સ્યેન્દ્રે જાણી જોઈનેજ આ સ્થલે એ ગ્રંથ ઉઘાડી રાખ્યો હોય એમ લાલાજીને લાગ્યું; તથા એમ પણ લાગ્યું કે ગુરુ જે કહેતા હતા તે કરતાં કસોટી તો બહુ જુદાજ પ્રકારની છે, વાસ્તવિક રીતે તો ધીરજની કસોટી કરવાને બદલે હીંમતની કસોટી કરવાની વાત છે. સાદસ નહિ પણ ભય એજ જ્ઞાનનો શત્રુ છે. ત્યારે તો શી ફીકર છે! જે તાકામાં પેલા કુંભ ગોઠવેલા હતા ત્યાં લાલાજી ગયો અને જરા પણ ક્ષોભ પામ્યા વિના એણે એક કુંભનું ટાંકણું ઉઘાડ્યું. તુરતજ આખો ઓરડો મુગધમય થઈ ગયો, હવામાં જેમ દિરાકણીનો ભુદ્રા ઉડતો હોય તેમ ચળકાટ થવા લાગ્યો. કોઈ અમાતુષ આનંદ એના અંગમાં ઉદય પામ્યો. અને પોતાનું આખું જીવિત જાણે આત્મમયજ હોય એવું ભાન એને થઈ ગયું. આખા ઓરડામાં ધીમે ધીમે કોઈ અતિ મધુર તથા હૃદયભેદક ગાન સંભળાવા લાગ્યું. એજ ક્ષણે બહાર કોઈનો શબ્દ સંભળાયો, ને તેને પોતાને કોઈ બોલાવે છે એમ લાગ્યું. તુરતજ બારણું કોકાયું અને “મહેરબાન ! અંદર છો કે?” એમ શુરુદાસનો સ્પષ્ટ શબ્દ લાલાજીને કાને પડ્યો. કુંભને ઝટ બંધ કર્યો, અને ગુરુદાસને કહ્યું કે તમે મારા ઓરડામાં જઈને બેસો. શુરુદાસ ગયો ત્યાં મુઘી લાલાજી ઓરડામાં રહ્યો, ને પછી બહાર નીકળ્યો; બારણું બંધ કરતા પણ એને પેલું દિવ્ય ગાન સંભળાયાં જતું હતું. આનંદપૂર્ણ હૃદયે અને બહુ હલકે પગલે લાલાજી શુરુદાસ ખાસે ગયો, પણ જતાં એણે દૃઢ નિશ્ચય કર્યો

કે જ્યારે કોઇ આવું ભંગાણુ પડાવે એવો સંભવ ન હોય ત્યારે પાછું અંદર પેસવું અને પૂરે પૂરો અનુભવ કરી લેવો.

જેવો લાલાજી અંદર આવ્યો તેવોજ ગુરુદાસ બહુ આશ્ચર્યથી ચમક્યો, અને બોલ્યો કે “અહો ! મારા મહેરબાન ! આપ તો ખરેખરા બદલાઈ ગયા છો ! જવાનીને આનંદની મજાનો રંગ જીવોજ લાગતો જણાય છે ! કાલે તો તમે એવા ફીકા અધમુઆ જેવા હતા; પણ પેલી દેવાંગનાની મધુર દૃષ્ટિએ તો આજ તમને સ્પર્શમણિ કરતાં પણ વધારે લાલ કંથો જણાય છે. ” આ સાંભળતાંજ લાલાજીએ પાસેના એક દર્પણમાં પોતાનું પ્રતિબિંબ જોયું અને એને પણ ગુરુદાસના જેટલુંજ આશ્ચર્ય લાગ્યું. વિચારના ભારમાં વળી ગયેલું પોતાનું શરીર એને હવે ખરોખર સીધું અને અક્કડ જણાયું; આંખો ચળકારા ભારતી લાગી; ને અંદરના આનંદથી તથા નિરામયત્વના ઉત્પ્લવથી ગાલ અને ભાલ અતિ તેજસ્વી જણાયાં. રસાયનની ગંધમાત્રથીજ આટલું બધું થયું તો તેના પાનથી નવીન જીવન અને નિત્ય-યૌવન થાય એમાં સંશય નહિ.

“તમને અડચણુ કરી તેથી મને ક્ષમા કરજો ” ગુરુદાસે કહ્યું. “પણ તમારા ગુરુએ આ પત્ર હવણાંજ મોકલ્યું તે તમને આપવા આવ્યો છું ”

લાલાજીએ પત્ર વાચવા માંડ્યું. “ મારી ધારણા કરતાં હું સાતેક દિવસ વહેલો આવીશ; એટલે કે કાલે મારા આવવાની રાહ જોજો. પછી તારે જે ઇચ્છા છે તે પ્રાપ્ત કરવાની કસોટીએ હું તને ચઢાવીશ; પણ ભૂલતો ના કે તેમાં પાર પડવા માટે તારે કેવલ આત્મસત્તામય થઈ જવું જોઈયું; સ્થૂલમાત્ર પરાસ્ત થઈ નિરસ્ત થવું જોઈએ, એક પણ વિષયવાસનાનો ગંધ રહેવો જોઈએ નહિ. શાસ્ત્ર અને યોગનું તને જ્ઞાન ભલે હોય, પણ તારે તારા સ્થૂલનો પરાજય કરવોજ જોઈએ. મને આશા છે કે તું એવોજ થયો હશે. આપણે મળીએ ત્યાં સુધી હવે ઉપવાસ કરજો અને ધારણામાં રહેજો. ”

લાલાજીએ તિરસ્કારંયુક્ત સ્મિત કરી એ પત્રને ચોળીને ફેંકી દીધું. ઉપવાસ ! રાગદ્વેષનો ત્યાગ ! ફરી પણ માથું ફૂટા ! રાગ વિનાતું યૌવન ! બહુ થયું મસ્ત્યેન્દ્ર ! તું હવે હાર્યો છે, તારો શિષ્ય તારો મદદ વિનાજ તારા રહસ્યને લેવાનો છે.

“ મહેરબાન ! આપની પ્રિયાતા ધરની પાસેથીજ હું આવ્યો; મેં એ

નેા તમારા નામથી જરા ઉપહાસ ક્યો ત્યારે એ સરમાઇ ગઇ ને નિરાશ જેવી થઇ ગઇ । ”

“ વાહ ગુરુદાસ ! તમારો બહુ ઉપકાર થયો કે તમે મને એવું સારું ઓળખાણુ કરાવ્યું. તમે બહુ આનંદમાં રહો છો. ”

“ આનંદનું શું પૂછવું ? જવાની છે ત્યાં સુધી બધ શાનું ? માત્ર રતિ, દારૂ, ને રમત । ”

“ બરાબર છે. રામ રામ, આપણે પાછા મળીશું. ”

છેક બપોર સુધી લાલાછતા મગજમાંથી, જે નવીન આનંદ ઉદય થયો હતો, તેની છાયા ખરી નહિ. આસપાસનાં જંગલોમાં ફરવા ગયો, પણ ત્યાં એ, પોતે જ્યારે ચિત્રકાર હતો ત્યારે જે સ્વાભાવિક અને અકૃત્રિમ આનંદ અનુભવાનો તેની કાંઇક છાયા એને સમજવા લાગી. સમજીતો આનંદ કાંઇક પોતાની સમીપ આવતો હોય એમ એને લાગ્યું. અને પોતાની વ્યક્તિ એ સમજિ સાથે એકતાર થઇ એકજ લયમાં પડી છે એમ જરાજરા એને સમજતું આવ્યું. જંગલનાં વૃક્ષાદિની પેઠે એને નવીન જીવિત આવવાનો સંભવ લાગવા માંડ્યો. એણે નિશ્ચય ક્યો કે અહો વનલીલા ! તારી વસંતનો બહાર એજ મારે નિરંતર અનુભવવો છે, તારો હેમંત કદાપિ દેખવો નથી. આવા વિચારના તરંગે ચઢી ચાલતાં ચાલતાં લાલો જંગલની બહાર આવ્યો. ખેડેલાં ખેતરોમાંથી જતે જતે એક નાની ઝુંપડી એની દૃષ્ટિએ પડી, તેનું બારણું ખુલ્લું હતું; અંદર એક છોકરીને રેંદીઓ કાંતતી એણે દીડી. પેલી છોકરીએ સહજજ મો ઉચું કયું, પાધરીજ આનંદથી જરાક ચોંકી લાલાછની તરફ ધસી, અને એની દોઢે વળગી પડી; એજ પેલી જન્માષ્ટમીની રાત્રીની ગોપિકા.

“ ધીમેથી વાત કરજો, મારી મા અંદર ઉઘે છે. મને ખાત્રી હતી કે તમે આવશોજ; તમારા પ્રેમને આવીન છું. ”

“ ત્યારે તે મારા વિષે વિચાર ક્યો જણાય છે । ”

“ વાહ ! મને ખીજે વિચારજ આવ્યો નથી. મારા પ્યારા ! હું તમને નથી સાંભરતી ? ”

“ મારા દિલમાં જેટલી જગા છે તે તારાથીજ ભરપૂર છે. ”

“ મારે પણ એમજ છે; પરંતુ પ્યારા ! તમે તો થોડાજ વખતમાં

જુદા પડશે, ને હું—”

આટલે સુધી વાત આવી ત્યારે તો લાલાજીને વિચાર પડ્યો, આ ગો-પીમાં કાંઈ રમા જેટલી કાન્તિ ન હતી; પણ એની કાન્તિ રમાના જેટલીજ પ્રિયકર હતી. ક્વચિત્ એમ પણ મનાય કે લાલાની રમા પ્રતિ જે વૃત્તિ હતી તે શુદ્ધ પ્રેમ ન હતો; અથવા રમાથી જે વૃત્તિઓ ઉદ્ભવ પામી હતી, તે એવી તીવ્ર અને ગાઢ ન હતી કે જેને પ્રેમનું નામ ધટે. ગમે તેમ હો, પણ આ રમણીનાં કાળાં વિશાલ નયન જોતાં એને એમ લાગતું હતું કે હું એનોજ છું

“ત્યારે તું આ તારા પહાડી રહેઠાણને બદલશે નહિ ?”

“એમાં મને શું પૂછે છે; તું જાણે છે, અમે પર્વતવાસિનીઓ કેવી છીએ તે ? તમે શહેરી લોક તે તો વચનના પણ જૂદા, પ્રેમનું નામમાત્ર વાપરી એકે ક્ષણભર મજા શોધનારા ! અમે તો બોલ્યાં તેજ બોલ્યાં, અમારે તો પ્રેમ એજ જીવિત છે. આ સ્થાનને તજી ? ભલે; પણ મારો સ્વભાવ તો નહિજ તજાય.”

“તારો સ્વભાવ નિત્ય સાચવજે, તે તો બહુ મધુરો છે.”

“તું મધુર હોય ત્યાં સુધી મધુર; તું અમથી જુદો થાય તો અતિ ઉગ્ર. અમે આ સ્થાનની કુમારિકાઓ કેવી છીએ તે કહું ? જેને તમે પહાડી લૂટારા કહો છો તેની છોકરીઓ હોઈ અમે અમારા પ્રિયતમની સહચરીઓ થવા ઇચ્છા રાખીએ છીએ. ભયમાં તમારી સાથે રહીએ છીએ, સુખમાં તમારી ગુલામ થઈ સેવા કરીએ છીએ; અમે કદાપિ વિકાર પામતી નથી; ને જે વિકાર પામે તેના ઉપર તીવ્ર વૈર વાળવા ચૂકતી નથી. અમને ગાળ દો, મારો, કચરો, બધું સહન કરીએ, પણ અમારાથી લેશ પણ જુદાઈ કરો, તો કોઈ વાધણ પણ એવી કૂર ન હોઈ શકે. કેમ હવે તને મારા ઉપર પ્રેમ આવે છે ?”

આ ચતુરાઈથી લાલાજીને કાંઈ ભય લાગવાને બદલે ઉલટું સારું લાગ્યું, અને એણે કહ્યું “હા.”

“હા”—વાહ લાલા ! “હા”—બધાં વગર વિચારનાં તાઉ સ્વભાવનાં માણસ આવા ગુલામી અધરે કરેલી પ્રાર્થનાને “હા.” જ કહે; પણ જરા વિચાર, વિચાર ! તું કોણ છે ? રે મત્સ્યેન્દ્ર ! શા માટે તું તારા જવાન શિષ્યને આમ રખડવા દે છે ? આવા ભયની સમીપ જવા દે છે ? ઉપવાસ અ-

ને ઇંદ્રિયદમનના ઉપદેશ કર; તે બધાં તું કરોડો કે કોણુ બળે કટલાં વર્ષનો ટરચો તે પાલી શકે, પણ પચીશ વર્ષની વયે તો તને પણ તારા ગુરુએ આમ અથડાવા દીધો નહિ હોય.

એવીજ વાતોમાં એ બન્ને ત્યાં ત્યાં ગણી ગયાં. પેલી છોકરીની માએ ઓરડીની અંદર કાંઈક ખળભળાટ કર્યો ત્યારેજ બન્ને જુદાં પડ્યાં. અને એ બાલા પછી પોતાને રેડીએ જઈ બેઠી.

ધર તરફ વળતાં સાક્ષાત્ વિચાર કરતો ચાલ્યો કે “મત્સ્યેન્દ્રનામાં હોય તેના કરતાં તો આ બાલિકાનામાં વધારે જડુ છે; છતાં મને ખાતરી નથી કે વૈર વાળવાને આટલી બધી તત્પર હોય એવી પ્રતિમા મને અત્યંત પસંદ પડે કે નહિ. પણ જેના હાથમાં ખરી કૂચી આવવાની છે તે એક સ્ત્રીનું વૈર પણ હરાવી શકે, ને બધા ભયમાંથી બચી શકે, એ સહજ છે.”

વાહરે વાહ! શું તું ત્યારે તારા ગુરુથી પતિત થવા ઇચ્છે છે? તે તેની માએ થવા નિશ્ચય કર્યો છે? ખરેખર ગુણાબસિંહ! તે એના વિષે એક વાર બરાબર કહ્યું હતું કે “કાઠીને ધોવાથી તો કાઠવજ નીકળે.”

પ્રકરણ ૬.

રક્તખીજ.

મધ્યરાત્રીની શાન્તિ પ્રસરી રહી છે, આખા સ્થાનમાં સર્વત્ર ગાઢ સુ-પ્રસિત્તું સાર્વભૌમ રાજ્ય વિસ્તર્યું છે, બધા તારાગણની ઝાંખી પ્રભામાં બધું સ્થિરતાથી પડેલું છે; હવેજ સમય છે. દોઢ ડાહ્યા મત્સ્યેન્દ્ર, પ્રેમાવેશનો રિ-પુ મત્સ્યેન્દ્ર, જેની દૃષ્ટિ તારા ઉપર પડતાંજ તારા હૃદયની દશા સમજાવ-શે! જેને પોતે શાન્તિ એ નામ આપે છે તેવા નિર્ભય જડના આવરણને પેલી ગોપિકાનાં નેત્રાએ જરા ક્ષુબ્ધ કર્યું માટેજ, તને પોતાની પાસેનું રહ-સ્ય બતાવવા ના પાડશે!—એ મત્સ્યેન્દ્ર કાલે સવારેજ આવશે. રાત નકામી જવા દેતો ના. ભયમાત્રની સંભાળ રાખવાની ને; ખીન્તું શું છે! જો આ પક્ષ ચૂક્યો તો પછી કાલે આશા રાખીશ નહિ. માટે બહાદુર જવાન!

હીક ક્યું! તારો હાથ છેવટ, પૂર્ણ ધૈર્યસહિત, પેલા આરણ્યનું તાળું ઉઘાડે છે!

અંદર જે પુસ્તક પડ્યું હતું તેની પાસે દીવો મૂકી, લાલાએ પાનાં ફેરવવા માંડ્યાં. એના સમજવામાં કંઈ આવતું નહિ, પણ આ પ્રમાણે કંઈક દેખી થોભ્યો:—

“શિષ્ય જ્યારે આ રીતે તૈયાર થાય ત્યારે એણે આરી ઉઘાડવી, દીવા સળગાવવા, અને જે રસ કુંભમાં છે તેનાથી કપોલ સિંચવા; પણ તેને હજી પીવો નહિ. એ રીતે દિવ્ય ચમત્કારનો પરિચય વારંવાર અનુભવથી થતા પૂર્વે જે એ રસ પીવામાં આવ્યો તો જે અમર જીવિતની ઇચ્છા છે તે નહિ પણ તત્કાલ મરણુ પ્રાપ્ત થશે.”

આટલેથી આગળ જતાં કૃત્રિમ અક્ષરો પાછા બદલાઈ ગયા એટલે લાલો કંઈ વાંચી શક્યો નહિ. ઝોરડાની ચારે પાસા સ્થિર દૃષ્ટિથી એણે તપાસવા માંડ્યું; એણે આરી ઉઘાડી તો સુખમય ચંદ્રપ્રભા અંદર આવવા લાગી; અને કોઈ ભવ્ય સત્ત્વ જાણે અંદર પ્રવેશ પામ્યું હોય તેવો ભાવ લાલાના હૃદયમાં પેદા કરવા લાગી. પેલા સાત દીવા એણે ઉતારીને વચમાં ગોઠવ્યા, અને પ્રકટ્યા. તેમાંથી રૂપેરી અને કાંઈક આસમાની જ્યોતો ખીટી થઈ ગઈ, અને ચોતરફ બહુ શાન્ત પણ ભવ્ય પ્રકાશ વિસ્તરી રહ્યો. પણ એ જ્યોતિ તુરતજ ક્ષીણ જણાવા લાગી કેમકે જીણા ધૂત્ર જેવું કંઈ ઝોરડામાં ધીમે ધીમે છવાવા લાગ્યું. તેની સાથેજ આપણા ભાવિ સિદ્ધને તો રૂંઝે રૂંઝે શીત ઢળી ગયું, અને મરણુનો પોતાનોજ પંજો જાણે તેના ઉપર પડ્યો હોય એમ પ્રતીતિ થઈ. આવા ભયનું સહજ ભાન હોવાથી, એ હસો થયો, અને અંગે પાપાણુવત્ ગતિહીન થયાં હતાં તો પણ જેમ તેમ તાકામાંથી કુંભ લેઈ તેમાંના રસ વતે લમણાને પલાળવા લાગ્યો, ને તેનો સુગંધ લેવા લાગ્યો. પ્રાતઃકાલે આવા પ્રયોગથી જે સત્ત્વબલનો ઉદય થયો હતો તેવોજ આ સમયે અધિકતર અનુભવવા લાગ્યો, ને મરણુ દૂત શીત દૂર થઈ જઈ અંગે અંગ હવ.માં ઉડી શકે તેવાં હલકાં થઈ ગયાં. હવે શું થાય છે તે જોવા માટે, આનંદ પામતો, નયન વિકાસી મુદ્રા બાંધીને લાલો બેઠો.

પેલો જે ધૂત્ર પ્રકટ થયો હતો તે હવે ગ્રાહ મેધ જેટલો દઢ અને

રિધર થયો, ને દીવા તેમાં માત્ર તારા જેવા પ્રકાસવા લાગ્યા. એ મેઘશ્યામ ધૂન્નમાં દષ્ટિ પરાવતાં લાલને અનેક આકૃતિઓ તેમાં વિચરતી જણાઈ, તેમનામાં સ્ફિરમાંસાદિ કાંઈ હતાં નહિ, તેમનાં શરીર પારદર્શક હતાં, અને સર્પકુંડલીની જેમ લાંબાં ટુંકાં સંકોચાઈ શકતાં હતાં. તેમની નિયમિત ગતિને અનુરૂપ કોઈ વિલક્ષણ નાદ પણ લાલના કાનમાં પ્રતીત થવા લાગ્યો, અને જાણે પેલાં એક એકના મુખથી નીકળતા નાદ કીલનાં હોય એમ એને સમજાવા લાગ્યું. પણ એ ગૂઢ અને મુદ્દમ સ્વરમાં પણ એને કોઈ શાન્ત આનંદનો રસ રહેલો લાગ્યો, પેલાં સર્વો એની કશી દરકાર કરતાં ન હતાં. તેમનામાં ભળવાની, તેમની પેઠે હવામાં તરવાની, ને તેમનું આનંદગાન અનુભવવાની લાલને પણ લાલસા થઈ, એણે હાથ લાંબા કર્યા. કાંઈક કહેવાનું ક્યું, પણ માત્ર કોઈ ભાગે તરે શબ્દજ એલી શક્યો, ને પેલાં સર્વોએ તેની કશી દરકાર વિના જેમ કરતાં હતાં તેમનું તેમ કર્યાં ક્યું, ધીમે ધીમે તે બધાં ઉંચે ચઢવા લાગ્યાં. ને એમ કરતાં એક પછી એક બારીએ થઈ બહાર જતાં રહ્યાં. પણ તેજ સમયે જેવો લાલાજી વાંકો વળી તેમને શોધવા માટે ચંદ્રપ્રકાશમાં પોતાની દષ્ટિ લાંબાવે છે, તેવામાંજ કોઈ વિકરાલ સર્વના સાન્નિધ્યથી બારીમાંનો પ્રકાશ અસ્તપ્રાય થયો, અને એના અંગમાં આનંદને સ્થાને અતિ પ્રગાઢ ભય વ્યાપી ગયું, ધીમે ધીમે એ ગાળો પીડાળો કાંઈક આકૃતિમાન થયો; પણ તેના શરીરનો કોઈ ભાગ સ્પષ્ટ જણાતો ન હતો, માત્ર એક મહા પર્વત જેવો કાળો મેશનો ઢગલો દેખાતો હતો ને તેને માથે એ એવી વિકરાલ અને ભયંકર આંખો રાતા અંગારાની જેમ ચક્રચક્રતી હતી કે જેના અગ્નિ આગળ શૂરામાં શૂરાનું વીર્ય પણ પીગળી જાય, અને જેના તેજથી ગમે તેવા દંડ પણ પાછા હઠી જાય ચમુપરીના કરાલયમક્રિકર, કે નરકયાતનામાંનાં નિતાંત પ્રજ્વલતાં અગ્નિ આદિ સાધન, તેનું ભય પણ આ નેત્રયુગલની બરાબરી કરી શકે તેમ ન હતું. ને અધિકમાં એમ હતું કે એ આંખો કોઈ અમાનુષ સર્વની હોય તેવી ન હતી; મનુષ્યોના હૃદયમાં જે જે વૈર, દ્રેપ, ઈર્ષ્યા, ક્રૂરતા, આદિ નરકયાતનાના સહોદર ભાવ કલહ કરે છે તે બધા એ એ તેજોબિંદુમાંજ એકત્રિત થયેલા હતા, અને તે જેના ઉપર પડે તેનામાં પરાવર્તન પામી તેને ધૂનવી કે ગાંઠે ફરી મારી નાખવા સંપૂર્ણ કરતાં અધિક હતા.

“ તું અનન્ત આકાશમાર્ગમાં પેઠો છે. તે માર્ગના ઉમરા ઉપર જેની

ચોકી છે તે વિકરાલ રક્તપીજ મને જાણુ. મને આજ્ઞા કર. કેમ બોલતો નથી? તને શું માફ ભય લાગે છે? તે' મને મળવા માટેજ ત્યારે માનુષ સુખનો ત્યાગ કર્યો નથી? આવ આપણે ભેટીએ; તારે જે જોઇએ તે મારી પાસે છે." આમ કહી એ સાક્ષાત્ કાલમૂર્તિ પાસે પાસે આવવા લાગી, અને લાલાની એટલે સુધી પાસે આવી કે બન્નેના શ્વાસોચ્છવાસ ભેગા મળ્યા. લાલો એક ચીસ પાડી પૃથ્વી ઉપર પડ્યો, ને બેભાન થઇ ગયો. ખીજે દિવસે બપોરે જાગ્યો ત્યારે પોતે ખીલાનામાં પડેલો છે, અને પાસે ગુરુદાસ તીર કામઠું સુધારતો તથા એકાદ રાસનો ગણગણાટ કરતો બેઠો છે.

પ્રકરણ ૭.

ગૃહસ્થાશ્રમ.

પવિત્ર વિષ્ણુપાદોદકી શંકરપ્રિયા ગંગા અને કૃષ્ણપ્રિયા યમુના બંધાં પરસ્પરને આલિંગી શિવવિષ્ણુના દેખીતા વિરોધનું ઐક્ય પ્રસિદ્ધ કરે છે, ને તેથીજ જાણે તે સ્થાને સાક્ષાત્ સરસ્વતી પણ ગુપ્ત રીતે આવિર્ભૂત થાય છે, એવા અતિ ઉત્તમ પુણ્યક્ષેત્ર પ્રયાગમાં ગુલાબસિંહે નિવાસ કર્યો હતો. પ્રયાગવડ તે સમયે કાંઈકે લીલો હતો, તેની શોભા અલૌકિક છતાં કલિકાલના માહાત્મ્યથી તેની ભવ્યતા કાંઈકે ઉણી થવા લાગી હતી. ગંગા યમુનાના સંગમ આગળ એકે ઉચ્ચ સ્થાન હતું ત્યાં ગુલાબસિંહે પોતાનો એકાન્ત વાસ રચાવ્યો હતો. પ્રેમને એકાન્ત એવું છેજ નહિ; પોતાની ઇષ્ટવસ્તુથી અલિપ્ત હોય તો પ્રેમ કદાપિ એકાન્તને ગણકારતો નથી; પોતાવું પ્રેમસ્થાન તેજ તેને જગત્ છે. એમ રમા અને ગુલાબસિંહ એકે એકને આખા જગતની ગરજ સારતાં એ સ્થાને પ્રેમાનંદમાં મત્ત થઇ આનંદતાં હતાં. દિલ્હીની રાજ્યરમતો અને હિમાલયનાં જ્ઞાનસ્થાન તે બધું આ જોડાને આ સમયે નિરુપરોગી હતું, તેની તેમને અપેક્ષા ન હતી, તે પોતેજ પરસ્પરને જે જોઇએ તે હતાં; સર્વ હતાં. પૃથ્વી, આકાશ, નદી, વિશ્વલીલા એટલાંજ, પ્રેમબદ્ધ એવાં જ્ઞાની તેમ અજ્ઞાની સર્વને આનંદ પમાડવા પૂર્ણ છે.

ગુલાબસિંહના બાલાકારમાં પોતે ગુપ્તવિદ્યાનો ઉપાસક છે એમ જ

જાવનાર કાંઈ હતું નહિ, તો પણ જેમ કોઈ માણસ ગઈ વાતને સંભારવામાં ગરક થઈ વિચારમાં લીન રહેતો હોય તેના જેવી એની રીતભાત જણાતી. એને એકલા જ રખડવું બહુ ગમતું; ને સુખ્યત્વે કરીને અરુણોદયે કે પૂર્ણચંદ્રથી ખીલી રહેલી રાત્રીએ ગાઉના ગાઉ સુધી આસપાસનાં જંગલોમાં એ રખડ્યાં કરતો. કોઈ કોઈ વાર તો, મારો પ્રિયતમ અત્યારે અહીં નથી એવી સ્વાભાવિક પ્રેરણાથી જ હોય તેમ રૂમા મધ્યરાત્રિએ જાગી ઉઠતી અને હાથ ફેરવી તપાસ કરતી તો ગુલાબસિંહ પોતાની સોડમાં માણસ પડતો નહિ. પણ રૂમા જાણતી કે એ વિચિત્ર ટેવ ગુલાબસિંહ તજવાનો નથી, એટલે પોતાને ઘણી વાર ભાતભાતના ઉલટા સુલટા તર્ક વિતર્ક થાય તો પણ પૂછવાની હીમત કરતી નહિ. ગુલાબસિંહ હમેશાં એકલો જ રખડતો એમ ન હતું; જ્યારે ગંગાનો પ્રવાહ શાન્ત અને મધુરો ચાલ્યો જતો જણાય, અને પશ્ચિમના સૂર્યનાં સોનેરી અને કાંઈક રાતાં ફિરણુ જ્યારે તેના શ્વેત તરંગોમાં પરાવર્તન પામે, ત્યારે એક નાની હોડીમાં એશી રૂમાને પોતાની સોડમાં લઈ ગુલાબસિંહ પહોર પહોર બે બે પહોર સુધી આમતેમ ફરવામાં ધણો આનંદ માણતો. કોઈ કોઈ વાર પ્રયાગવડ સુધી, પોતાની પ્રિયાને આંગળીએ વગગાડી, ચાલીને જતો, ને ત્યાં કૃષ્ણરૂપી આદિ વિષ્ણુની, રૂમાને કોઈ અલૌકિક આશ્ચર્ય લાગે એવી લવ્ય વાતો કરતો, પણ છેવટ વિષ્ણુ અને લક્ષ્મીના અભેદરૂપ પ્રેમના ઉત્તમ વર્ણનમાં તેને લીન કરી રસરૂપ કરી દેતો. રૂમા જેમ જેમ ગુલાબસિંહનો વધારે પરિચય પામતી ગઈ તેમ તેમ તેને સમજાયું કે પ્રથમથી પોતાને જે જાડું જેવી અસર થયેલી હતી તે કરતાં પણ અધિક અસર થાય એવું પોતાના પ્રિયતમમાં ધણું ભરેલું છે. પોતાના ઉપર રૂમાનો પ્રેમ એટલો બધો મૃદુ અને એટલો બધો તીવ્ર છે, અને તેમાં નિત્યતાનો એવો કોઈ ગુણ છે કે પ્રેમને લીધે જે સંભાળ રાખવી પડે છે તેમાં જે સુખ પડતું તે માટે તે ઉપકાર માનતો, અને પોતે જે સુખ પેદા કરે તેનો ગર્વથી વિચાર કરવા ચોખતો નહિ. તેની ખાસે જે જે આવે તેના પ્રતિ તેનો સ્વભાવ શાન્ત અને મૃદુ રહેતો. એના મોંમાંથી કોઈનો શબ્દ કદાપિ નિકળતો નહિ, એની દૃષ્ટિમાં કોઈના આવેશનો વિકાર કદાપિ જણાતો નહિ.

જે સ્થલે ગુલાબસિંહ અને રૂમા રહેતા હતાં ત્યાં ચાર લોકોનું ભય હતું. એ ભય એક વાર તેમને માથે પણ આવી પડ્યું. ગુલાબસિંહના

માણસોએ પોતાના ધણીની સમૃદ્ધિની વાતો કરી હશે તેથી ચોર લોક લલચાયા. એક વખત રાત્રીએ રમા સુધ ગઇ તે પછી નીચે કાંઇ ખડખડ થવાથી જાગી, તો ગુલાબસિંહ સોડમાં હતો નહિ એટલે ભયભીત થઇ કાન માંડી રહી. કોઇકે અરર! એમ કયું હોય તેવો ભણકારો એને સંભળાયો, પણ પછી બધું શાન્ત થઇ ગયું. ધીમે ધીમે ચાલતાં કોઈનાં પગલાં સંભળાયાં, અને ગુલાબસિંહ નિત્યના જેવી શાન્ત મુખમુદ્રાથી અંદર આવ્યો; રમાને કાંઈ ભય લાગ્યું હશે તે વાત સરખી પણ લક્ષમાં ન આવી હોય તેમ એની પાસે આવીને બેઠો. પ્રાતઃકાલે બારણા આગળ ત્રણ મહાં પડેલાં હતાં, ને બારણાં ભાંગી ગયેલાં હતાં. લોકોએ એ ત્રણેને એ સ્થાનના બહુ નદારામા નદારા ચોર રૂપે ઓળખ્યા, અને જંગલ તરફ વળી જતાં ધણાંક પગલાં ઉપરથી એમ અતુમાન કયું કે પોતાના મુખ્ય નાયકને મુવા જોઇ ખીજ ચોર નાશી ગયા હશે. પણ એ ત્રણ મરણ વિષે બ્યારે દરબારી માણસો તરફથી તપાસ થઇ ત્યારે જે ધણી આશ્ચર્યકરક વાત માલુમ પડી તે એ હતી કે એ ત્રણેના શરીર ઉપર મરણ નીપજવે તેવી ઇજ્જતી કશી નીશાની હતી નહિ. આવું જોતાંજ સર્વને બહુ આશ્ચર્ય થઇ ગયું, અને તેજ ક્ષણથી ગુલાબસિંહ તુ ઘર અને તેની આસપાસ તુ સ્થંભ એક નિર્ભય પવિત્ર સ્થાન થઇ રહ્યું. આસપાસના ગામડીઆને એ સ્વજન જેવો પ્રિય હતો; તેમની ભાષા અને તેમનાં દુઃખ તેનાથી લેશ પણ અજાણ ન હતાં, અને તેમના પ્રતિ તેનો હાથ સર્વદા દાનપરાયણ રહેતો. એ લોક એને અત્યારે અનેક આશિષ આપવા લાગ્યા, એટલે સુધી કે એ તે સ્થાનેથી ગયો ત્યારે પણ જે ગાઢ વૃક્ષકુંજોમાં એ બેસતો તે વૃક્ષોને ખતાવી તે લોક એની ભવ્ય પ્રતિમાનું સ્મરણ કરતાં અને એના નામને એક દેવતાના નામ તુલ્ય ગણી માનતા ચલાવતા. પણ ગુલાબસિંહ એવી છૂટી છૂટી વૃક્ષકુંજોમાંજ બેસતો, વિહરતો એમ ન હતું. પૂર્ણિમાની મધ્ય-રાત્રીએ તે અતિ દૂરનાં વનમાથી, કે કોઇ વિજન ગુફામાથી, કે નદીના કોઇ અતિ એકાન્ત પ્રદેશમાંથી વારંવાર આવતો જણાતો. ધણી વાર તો મધ્ય-રાત્રીએ શાન્ત સમય જોઇ પ્રયાગવડ નીચેજ બેસી રહેતો.

આવી રીતે રખડવામાં ગમે તે હેતુ હો, ગમે તે વાત સિદ્ધ કરવાની હો પણ એટલું તો નક્કીજ હતું કે રમાના સહવાસમાં જેમ જેમ દિવસ જતા ગયા તેમ તેમ એને જે એક તીવ્ર નિશ્ચય થયેલો હતો તે દૃઢતર થતો

આધ્યો. લાલાએ મરચેન્ને હાથે સમાધિરથ ચતાં શુભાખસિંહ અને રમાં. તું જે દર્શન કર્યું હતું તે પ્રસંગ રેખ રેખ યથાર્થ હતો, અને એ પ્રસંગ પછીની એકાદ બે રાત્રી યજીજ્ઞ રમાને કાંઈક એમ લાગવા માંડ્યું કે કોઈ અવર્ણ્ય શક્તિ ને રા શ્રવિતને છાંય નાખવા મથન કરે છે. જાણે કોઈ અદૃશ્ય બલ પોતાની મન બુદ્ધિ અને ઇચ્છાને વશ કરી લેખ અન્યત્ર તાણી જવા ઇચ્છતું હોય તેવું રમાને લાસવા માંડ્યું. પોતાના બાલપણમાં જોયેલાં તેવાં અસ્પષ્ટ પણ અતિમુદ્દર, અને વધારે સ્થિર તથા અસરકારક સ્પર્શદર્શન રાત્રી દિવસ શુભાખસિંહ ન હોય ત્યારે થવા લાગ્યાં. પણ તે પાછાં તેની સમક્ષ તો શીકાં પડી જઈ વિખેરાઈ જવા લાગ્યાં. શુભાખસિંહે સચિત હૃદયથી આ બનાવ વિષે તેને પૂછવા માંડ્યું, પણ રમાના ઉત્તરથી એને સંતોષ થયો નહિ; ને કોઈ કોઈ વાર તો શુન્યવાડમાં પણ પડી જવા લાગ્યો.

એક દિવસ શુભાખસિંહે કહ્યું “ એવી અસંબદ્ધ પ્રતિકૃતિઓ અને નાચી રહેલા તારા જેવી આકૃતિઓ, અથવા પેલાં મધુર ગાન જે તને બ્રહ્માંડની મહોપગ્રસ્ત વીણાના સ્વરૂપ જણાય છે, તેની વાત મારા આગળ કરતી ના. બધા કરતાં કોઈ એકાદ આકૃતિ શું તને સ્પષ્ટ જણાતી નથી? કે કોઈ તારી પોતાની જ ભાષાથી બોલતું હોય એવું તને લાગતું નથી? તને કોઈ પોતાની સાથે વધારે આનંદકારક ભૂમિ લક્ષી દોરી જતું જણાતું નથી? એકે આકૃતિ સ્થિર થતી નથી? અને અઘોષિક શુભ વાનો કે ભવ્ય રહસ્ય વિષે ગ્રેરણા કરતી જણાતી નથી? ”

“ ના, ના, કંઈ નથી ! એ સ્વપ્નમાં તો બધું અસ્તવ્યસ્ત જણાય છે, રાત્રીએ કે દિવસે બધો વખત કશું સ્પષ્ટ થતું નથી અને બ્યારે તારાં પગલાં સાંભળતાં હું સ્વસ્થ થઈ જાઉં છું ત્યારે કોઈ પ્રકારના સુખતું ભાન-માત્ર મને સમજાય છે; પણ તોએ તું બ્યારે એમ કહે કે ‘ પ્રિયે ! હું તારા જ છું ’ ત્યારે જે આનંદ સ્ફુરે છે, જે સુખ થાય છે, તેના આગળ ને કશા હિસાબમાં નથી. ”

“ ત્યારે એમ કેમ બનતું હતું કે આથી પણ વધારે ઉણાં એવાં સ્વપ્નો તને એક સમયે બહુ આકર્ષક લાગતા હતાં? એમ કેમ થતું હતું કે તે તારા હૃદયમાં બ્યાપી રહી તારી કલ્પનાને અનેકાનેક પ્રકારે દોરતાં હતાં?

એક સમયે તું આ દુનીયાંની બહારની સૃષ્ટિ માટે તલસી રહી હતી; હવે તું માત્ર સ્થૂલ અને અનિત્ય સુખથીજ સંતોષ વાળી બેઠી છે એ શું ! ”

“મેં એ વાત તો તને ક્યારનીએ સમજાવી છે. પ્રેમ કરવો અને પ્રેમ પાત્રમય થઈ તેની સમીપ વસવું એને તું સ્થૂલ અને અનિત્ય જીવિત કહે છે ? મારે મન તો એજ આ જગતની ખારની સૃષ્ટિ છે. એ વિના બીજી વાત મારા આગળ કાઢતો ના.”

આવી વાતો કરતાં તે ગંગાને કીનારે ફરતાં હતાં તેવામાં રાત પડી; અને શુલાબસિંહ પોતાનો ભવ્ય ઉદ્દેશ પડતો મૂકી આ મૃદુવદન ઉપર ચોટી જઈ એટલું એ ભૂલી ગયો હોય એમ જણાયો કે એક મનુષ્યહૃદયરૂપ સૃષ્ટિ કરતાં બીજી અનેક અનન્ત સૃષ્ટિઓ નિરવધિ બ્રહ્માંડમાં રમી રહેલી છે.

પ્રકરણ ૯.

દેવી અને માનુષી પ્રેમ.

પ્રણવબ્રહ્મ ! આત્મજ્યોતિ ! દર્શન દે ! પ્રત્યક્ષ થા.

જ્યાં આદિ ભગવાનના અનેક વિકાસનું સ્મરણ તાબું હતું એટલી પ્રયાગવડ પાસેની એક ગુફાના ચારે ખુણામાંથી, ઉપરિ સ્થાનમાંથી, સર્વત્રથી, એક મહાતેજોરાશિ પ્રસરતો ચાલ્યો. તારાના તેજથી પ્રકાશી રહેલી શંત્રીએ કોઈ કૂવારાની ઉંચે ઉડતી ઝીણુને દૂરથી જોતાં તે જેવી ચળકતી પણ જરા ઝાંખી લાગે તેવો એ પ્રકાશ જણાતો હતો. ગુફાની બીતો, ખૂણા, ફાટો, સુખા—સર્વત્ર તે પ્રકાશ છવાઈ ગયો, અને શુલાબસિંહના વદન ઉપર ફીકા અને અસ્થિર વિસ્તરી રહ્યો.

“અનન્ત તેજોશ્થી નારાયણ ! જેનો સાક્ષાત્કાર વહુનાં જન્મ નામન્તે મને ક્રમે ક્રમે મહાકલરૂપે હિમાલયના ભવ્ય શિખર ઉપર પ્રાપ્ત થયો, જેનાથી મેં ગુપ્ત વિધાનાં અનન્ત રહસ્યોમાંની અનેક અનિર્વચનીય વાતો જાણી, જે, ઉપાધિનો બાધ દૂર રાખતાં, કેવલ મારારૂપજ છે, ને તેથી જે આ અનેક યુગ થયાં મારો મિત્ર અને મારો પરિચારક છે, તે તું આ સમયે મને માર્ગ બતાવ.”

પેલા તેજઃપુન્નમાંથી કોઈ અવર્ણ્ય ચમત્કાર તે સમયે પ્રત્યક્ષ થયો. એ આખો તેજઃપુન્ન એક નયનરૂપ હોય તેવો થઈ ગયો અને તે નયન જેના બાલમાં ચળકી રહી સર્વત્ર પ્રકાશમયતા વિસ્તારી રહ્યું છે એવા જ્ઞાનમય, સર્વ રહસ્યના જ્ઞાતા, સાક્ષાત્ ત્રિનયન ગુલાબસિંહના આમળ પ્રત્યક્ષ થયા. શંકરનું જે રૂઢિપ તે આ સમયે કોઈ એવો વિપર્યય પામી ગયું હતું કે શંકર તે સાક્ષાત્ જ્ઞાનમૂર્તિ, બળ્ય, પ્રીતિકર, અને મૃદુતારૂપ શંકરજ્ઞ લાગતા હતા. પોતે ગુલાબસિંહથી કાંઈક છંટે ઉભા અને ગંભીર વદને ધીમેથી આ પ્રમાણે બોલ્યા; “મારી શિક્ષા એક સમયે તને બહુ મીઠી લાગતી હતી, અને એક સમય એવો હતો કે બ્યારે પ્રતિ રાત્રે તું મારા આનન્દમય પ્રકાશની પાંખે વળગી નિરવધિ અનન્તતાના શાન્ત સીમાન્તોમાં ઉડતો. હવે તું પાછો સ્થૂલનેજ જઈ ચોટ્યો છે, અને તારા મંત્રબલથી ઈતર સૃષ્ટિનાં શુદ્ધ તત્ત્વ તારા તરફ આકર્ષાય કે પરમજ્યોતિ તને સાક્ષાત્ થાય, તે કરતાં સ્થૂલ સાથે તને કમીને ખાંધા રાખનારાં આકર્ષણો અને ધણાં પ્રબલ છે. બ્યારે છેલ્લે પ્રસંગે મારો ને તારો મેલાપ થયો ત્યારેજ તારું સત્ત્વ કુલુપિત થવા માંડ્યું હતું, અને તારા ધ્યાનમાં વિદોષ વ્યાપી ગયો હતો. છતાં હું ફરી તને પ્રત્યક્ષ થયો છું. પણ તોફાની પવન બ્યારે વાદળાંને સમુદ્રના તરંગ અને સૂર્યની વચ્ચે ઘુસાડી દે ત્યારે જેમ સૂર્યનું પ્રતિબિંબ તરંગોમાં પડી શકતું નથી તેમ તારા આત્મામાં પણ અમર જ્યોતિતું પ્રતિબિંબ પાડવાનો સંભવ ધીમે ધીમે ક્ષીણ થતો ચાલે છે.”

“અરે જ્યોતિર્ભય પ્રભુ !” ધ્યાનસ્થ મહાત્માએ નિઃશ્વાસથી ઉદ્ભૂત કર્યો “જે મનુષ્ય તારા દર્શનમાન જુગી હતો તેની સ્થિતિ સંપૂર્ણ મારા સ્મરણમાં છે અને એ પણ જાણ છે કે જે જ્ઞાન સ્થૂલ ઉપર સામ્રાજ્ય બોગવી શકે છે, તે સ્થૂલનો સંસર્ગમાત્ર વિહુમ થવાથીજ આવે છે. આત્માની આરસીમાં સ્વર્ગ અને મૃત્યુ ઉભયનું પ્રતિબિંબ સાથેજ પંડી શકતું નથી, એકતું પ્રતિબિંબ પડે ત્યારે બીજાનું જુસાર્ધ જરૂર જોઈએ. પણ જે દિવ્ય-યોગબલથી સત્ત્વધુક્ષિ સ્વતંત્ર અને સ્થૂલવિમુક્ત થઈ અનન્ત બ્રહ્માંદોષિમાં ક્રમે ક્રમે વિહરે છે તે પુનઃ પ્રાપ્ત કરવા માટે, મેં તને આજ, મારી ક્ષીણ ક્ષીણ થયેલી શક્તિને મહા પ્રયત્ને ઠેકાણે આણી, નિમંત્રણ કર્યું નથી. હું પ્રેમમાં પડ્યો છું. અને પ્રેમદારા, મારાથી અનિરિક્ત કોઈ અન્યના જીવિતમાંજ મારું જીવિત મળેલું છે. બચને મારા પ્રતિ નિર્દોષ કરી નાખવામાં,

કે જ્ઞાનને યોગ્ય પ્રગાઠ વૈરાગ્યના ઉચ્ચ શિખરથી જેમના ઉપર મારી દૃષ્ટિ પડી શકે તેમને નિર્લેય બનાવવામાં, અને યદ્યપિ હજી કાંઈક સામર્થ્ય રહ્યું છે, તો પણ મારી અંતર્દૃષ્ટિને બંધ કરી નાખે તેવા આવેશ જેનાથી મારા હૃદયમાં ઉભરાય છે તે પ્રાણી પરત્વે હું કેવલ અંધ છું.”

શંકરે કહ્યું “એમાં શું ? તારો પ્રેમ એ તો એક નામમાત્રજ હશે; બુદ્ધિ જેને શંકાસમાધાનથી પ્રેમ ઠરાવી લે છે તેવો પ્રેમ હશે; જે માણસો જન્મ મરણની ઘટમાલામાં ગોથાં ખાય છે તે જેવો પ્રેમ સમજે છે તેવો તારો પ્રેમ હોય શકે નહિ. થોડોક સમય જશે—જે તારા અગણિત વર્ષ-મય આયુષની એક ક્ષણ જેવોજ છે—કે તું જેના ઉપર ગાંઠો થઈ ગયો છે તે મૂર્તિ રાખ થઈ જશે. મર્ત્યસૃષ્ટિનાં ખીન્ન પ્રાણી છે તે તો એકકની જોડેજ ચાલે છે, સાથેજ રાખ થાય છે, ને સાથેજ રાખમાંથી પાછાં અધિકાધિક અવતારશ્રેણિનાં પગથીયાં ઉપર અનંતયુગ રચનામાં રમે છે. તારે આગળ જેતાં યુગોનો વિસ્તાર છે; એને માત્ર ક્ષણોનોજ ! ને રે સરલ યોગી ! તારે અને એને મુલા પણ શું એકજ માર્ગે જવાતું છે કે બ્યારે તું ચતતામપિ સિદ્ધાનાં કશ્ચિન્માં વેત્તિ તત્ત્વતઃ તેમાંનો એકલો એકજ રખડતો રખડતો પરમ જ્યોતિમાં સમાવા આવશે, ત્યારે એવી એ કેટલા અનેકાનેક જન્મમાં રખડતી હશે ? ”

“ પરજ્યોતિ ! શું એમ માને છે કે આ વિચાર મારા હૃદયમાં રાત્રિ દિવસ જાગતો નથી ? તું જોઈ શકતો નથી કે તને મેં મારી યોજના કહેવા તારી સલાહ લેવાનેજ નિમંત્રણ કર્યું છે ? એના જીવિતને પણ મારા જીવિત તુલ્ય કરી મૂકવાની મારી સ્વપ્નવત્ આતુરતા તને પ્રત્યક્ષ સમજાતી નથી ? મૂત્યુએન્દ્રે મને આ સંબંધ કરવાની સંમતિ આપી ત્યારે જે કહ્યું હતું કે આ સંબંધમાંથી પણ આપણા સમાજને તાજો કરવા એક શિષ્ય ઉપજાવજો તે રાત દિવસ મારા મનમાં સાલ્યાં કરે છે. અને એ પ્રયત્નમાં સફળ થાઉં તો માંડે એકાન્ત જીવિત કેટલું સુખ કર થઈ રહે ? જે ભગ્ય અને અગાધ જ્યોતિમાં સમાવાની ઉચ્ચ ઈચ્છાથી મેં સ્થૂલની પાર જવા સાહસ કર્યું તે તો હજી મારાથી વિદૂર છે; પણ સ્વભાવથીજ મર્ત્ય જગતમાંનો એક એવો હું તે બ્યારે અત્ર મારી જાતને કેવલ એકલીજ દેખું છું ત્યારે મને કેવું લાગતું હશે તેનો વિચાર, અનન્ત જ્યોતિમાં નિરંતર રમી રહી

પરમાર્નદ-સાક્ષાત્કારમાં મત્ત એવા તું જેવાને આવી શકે નહિ. મેં મારી જાતિમાંથી મારાં સહચર શોધવામાં નિષ્ફલતા પ્રાપ્ત કરી છે; છેવટ એક મળી આવી છે ! અરે ! જંગલી જનાવર, અને આકાશનાં પક્ષીને પણ પોત પોતાનાં સહચર હોય છે ! એ મારી સહચરી, ઉત્તરોત્તર વધતી વધતી, અનન્ત જ્યોતિને સ્થાને પહોંચી નિરવધિ જીવિત ભોગવાય તેવા રસ-પાનને યોગ્ય સ્થિતિ અનુભવે ત્યાં સુધી, એના માર્ગમાંથી ભયને દૂર રાખવાનું સામર્થ્ય તો મારામાં છે. ”

“ તે’ પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો છે ને તું નિષ્ફલ થયો છે, એ મારાથી અજાણ્યું નથી. એની નિદ્રામાં તે’ અતિ આકર્ષક દર્શનો પ્રેરવા મથન કર્યું છે; તે’ અગાધ આકાશમાં વિહરતાં અનેક સત્ત્વોને પોતાના મૃદુનાદદ્વારા તેને સમાધિમાં પાડી આ સ્થૂલની પારના વિશ્વનું ભાન કરાવવા પ્રાર્થ્યા; પણ તેના આત્માએ એ કશાની દરકાર કરી નહિ, ને ઉલટો સ્થૂલમાં વધારે ગુચ્છવાઈ તેમનાથી કેવલ વિરક્ત થઈ ગયો, અરે અંધ ! જેમ્મ શકતો નથી કે શા માટે એમ થાય છે ? કારણ એજ છે કે તેનો આત્મા કેવલ પ્રેમમય છે; દુનીયામાં જે પ્રેમ કહેવાય છે, અને જેને દિવ્ય જ્ઞાનનો પ્રેમ કહેવાય છે, તે ઉભયને સાધારણ એવી કોઈ વૃત્તિ નથી કે જેનો, તું જે દ્વારા તેના ઉપર અસર કરવા ઇચ્છે છે તે સાથે સંબંધ હોય પરમપ્રેમનું આકર્ષણ તો યુદ્ધિના પ્રભાવની પાર છે; તેને, કેવલ સ્થૂલમાત્રપરાયણ આવેશરૂપી યુદ્ધિથી નિયમાય તેવી આપ-લેરૂપ જે પ્રેમ છે તે સાથે શો સંબંધ હોય ! ”

“ પણ એવું કાંઈ વચ્ચલું નહિ હોય કે જે દ્વારા અમારાં હૃદયની પેઠે અમારા આત્મા પણ એક થાય ? અને મારો આત્મા એના આત્મા ઉપર અસર કરી શકે ? ”

“ મને પૂછતો ના, તને એ વાત સમજાવવાની નથી. ”

“ તને હું શપથ આપુ છું કે કહે-ગોલ ! ”

“ અત્યારે તો તારો ને એનો આત્મા આ સ્થૂલપ્રેમની ભૂમિકા ઉપર-જ એકતા પામી શકે એમ છે; એને સાથે લેઈને તું ઉપરની ભૂમિકામાં જઈ શકનાર નથી; પણ તને ખબર નથી કે જ્યારે કોઈ એ આત્મા પર-સ્પર્શથી આવા ભિન્ન પ્રકારના હોય ત્યારે, એ જાનેનું જેમાં મેલન થાય એવા તૃતીય આત્મામાં તેમની એકતા સિદ્ધ થાય છે.

“ પરમસ્વરૂપ ! તમારી વાત મારા લક્ષમાં આવે છે. ” પોતાના વદન

ઉપર, આ વીતનાં પ્રસંગમાં આંગળ જણાઇ હોય તે કરતાં અધિક મનુષ્ય
આનંદની છાયાસંમેત ગુલાબસિંહ બોલ્યો “ અર્થાત્ મને, (કેમકે આ
બાબતમાં મને માફ બિષય સમજાતું નથી,) જે સામાન્ય મનુષ્યોની પેઠે
સંતાન થશે તો—”

“ ત્યારે તો છેવટ માણસેજ થવા માટે તે માણસે કરતાં અધિક
થવાની ઇચ્છા કરી હતી ! ! ”

“ પણ સંતાન ! ખીજી રચાણ ! સ્વર્ગમાંથી તાજે તાજાં કોઇ આ-
ત્માનો આવિર્ભાવ ! એને હું પ્રથમથીજ જે વસ્તુ છે તે સમજાવીશ.
અનન્ત ઋત્નોડમાં ભ્રમણ કરતી મારી પાંખની પાછળ આવતાં શીખવીશ,
એને એના દારા એની માતા પોતે પણ યમપુરીની પાર નીકળી જઇ શકે
તેમ કરીશ ”

“ સાવધાન થા, વિચાર કર ! તું જાણતો નથી ? કે તારો શત્રુ આ
સ્થૂલ જંગતમાંજ છે ! તારા સંકલ્પો તને ધીમે ધીમે મનુષ્ય વર્ગની પાસે
દોરતા જાય છે ! ”

“ ખેર ! મનુષ્ય જેવું મધુર ખીજું શું છે ! ” ગુલાબસિંહે કહ્યું.

આ પ્રમાણે એ મહાત્મા ઉચ્ચો ત્યાં સંકરના મુખ ઉપર જરા સ્મિત
છવાઈ ગયું.

પ્રકરણ ૯ મું.

ગુલાબસિંહે મંત્રેચેન્દ્રને લખેલાં પત્રમાંથી ઉતારા.

પત્ર ૧.

“ તારો મવા શિષ્યની શી ખબર છે તે તે મને જણાવ્યું નથી; પ્રાચીન
સંમર્થનાં સાત્ત્વિક એને ત્રેમચંચ પુરુષો કરતાં આ જમાનાના લોક મને જેવા
પ્રકારનાં જણાય છે, તેથી નિરંતર એમ જય રહ્યાં કરે છે કે તારી બહુ વિ-
ચક્ષણ અને તીક્ષ્ણ દૃષ્ટિને આધારે વ્યાલનાર ઉત્તમમાં ઉત્તમ મનુષ્ય પણ
આ સમયમાં સિદ્ધિ પામવો કઠીન, ત્યાં એવા સાધારણ શિષ્યનું શું ગણુ !

જાગ્યત અને સુધુસિધી વિલક્ષણ જે તૃતીય જાગ્યતસ્વનરૂપે અવસ્થા છે, તે જે તુર્યાના માર્ગરૂપ ગણાય છે, તે આ સમયના લોકને યથાર્થ રીતે જાણવામાં નથી; એ સ્થિતિને અંતઃકરણની વૃત્તિએ પેદા કરેલી મિથ્યા આચાર્ય માની, તેનાથી અજાગા રહેવા પ્રયત્ન ન કરે તેવા આજ તો કોઈકજ હશે; વૃત્તિના વ્યુત્થાન અને ઉપશમની વચ્ચેમાંની સમતાને કોઈકજ સમજતા હશે. એ દશાને અધિકાધિક પ્રગાઠ અને ઉદીપિત કરવાથી વિશ્વવ્યાપી આકાશ સાથે એકતા પ્રાપ્ત થતાં અનેક અને અનંત જ્ઞાનની દૃષ્ટિ સહજમાં ખુલી શકે છે તે વાત વીસરી જઈ લોકો ઉલટા તેવી દશા ન પ્રાપ્ત થાય તેને માટે ઉપાયો કરે છે. જીવના પરિમિત પ્રદેશમાંથી બહારના અપરિમિત પ્રદેશમાં પગ મૂકવાતા એ માર્ગને લોક એક વ્યાધિરૂપ માને છે, અને આપણ તથા ઉપચારથી તેને મટાડવા પ્રયાસ કરે છે, અરે! એટલું પણ સમજી શકતા નથી કે તેમના જીવિતની અતિ અપરિપક્વ એવી એ દશામાંથીજ કાન્તિ અથવા સૌંદર્યના વિચારને પુષ્ટિ આપનાર રસ, ગાન, કલા, તે સર્વ પેદા થાય છે; જાગ્યત કે સુધુસિ કોઈ પણ, એવા અતિમાનુષ વિષયનું ઉત્તમ સ્વરૂપ પ્રત્યક્ષ બતાવવા સમર્થ નથી! જ્યારે આપણે શિષ્યવર્ગમાં હતા ત્યારે આપણી સ્થિતિ તો એમ હતી કે સ્થૂલ સૃષ્ટિ અને તેના વ્યવહાર આપણી દૃષ્ટિએ અસતજ થઈ જતા. આપણા પૂર્વજોને જીવિતનો હેતુ જ્ઞાનપ્રાપ્તિ વિના બીજો હતો નહિ. જન્મથીજ આપણને જ્ઞાનાનુકૂલ કેળવણી મળવા માડી હતી. અર્વાચીન સમયની અટકળો, જે ઠેકાણે આગળ ન ચાલી શકે એવી પોતાતો ખાંખ બાંધ કરી ગોથું ખાય છે, તે ઠેકાણેથી આપણી શોધનો આશંક થયો હતો; જે વાતને મિથ્યા તરંગ કે અગમ્ય ગુચવાડાના નામથી અર્વાચીન શોધકો ઉડાવી દે છે તેજ વાતો આપણા જ્ઞાનનો વિષય હતી. હાલના પડિતોના મતમતાંતરમાં, છેક મૂલતત્ત્વની વાતો, જેવીકે વિદ્યુત અને પ્રાણના પ્રભાવની સંકલનાઓ તે પણ આખી ભાગી અને અસ્ત વ્યસ્ત ચુંચાઈ ગયેલી છે; આપણે શિષ્યમંડલમાં હતા તે સમયે કોઈ પણ સુમુહને એ વિષયના સંપૂર્ણ જ્ઞાન વિના અધિકારીમંડલમાં પ્રવેશજ મળતો નહિ! જ્ઞાન એજ એક પ્રબલ ઇચ્છા જેનામા જાગ્યત છે એવો તું, જ્ઞાનનો માર્ગ ક્યા લેઈ જશે, સુખમાં કે દુઃખમાં, તેની કશી ચિંતા રાખતો નથી; અને જે જે લોક ગુપ્તજ્ઞાનનો માર્ગ શોધે છે તેમને જાહુ ખુશીથી સહાય થવા તૈયાર રહે છે, તું મનુષ્ય છતાં પુસ્તક જેવો છે ઉપદેશ આપે છે, છતાં તેના નાગદ્વેષથી વિકાર

પામતો નથી. તે આપણા સંઘમાં ઘણાક વધારા કર્યા છે; પણ એ રીતે નવા દાખલ થયેલા માણસોને બધી વાત બતાવવામાં આવી નથી, કેમકે દંભ અને વિકારને લીધે તે લોક સંપૂર્ણ જાણવા યોગ્ય હતા નહિ. હાલ વળી, અધ્યાત્મવિદ્યાનો એક પ્રયોગ અજમાવી જોવાની ઇચ્છા સિવાય ખીણ કશી ઇચ્છા વિના, રતેહ કે દયા વિના, તે આ બાલકને એ ભયંકર કસોટી અને તેમાંથી પેદા થતા ભયને આધીન કર્યો છે. તને એમ લાગ્યું છે કે આવી અવિરત અને વિશાલ પૃથ્થકબુદ્ધિ, અને આવું સાહસિક તથા અસ્ખલિત ધૈર્ય, તે, જે હામે અતિ વિશુદ્ધ વૃત્તિ અને અતિ તીક્ષ્ણ બુદ્ધિને પણ વિજ્ય મળ્યો નથી, ત્યાં વિજ્યી થઈ શકશે. શક્તિ અતે કાન્તિના અંકુરમાત્રને પેદા કરવા સમર્થ એવું ચિત્ર-કલાતું ખીજ ગુપ્ત વિદ્યાના સુવર્ણમય પુષ્પરૂપે ખીલી નીકળશે એમ તારા ધારવામાં છે. એ પ્રયોગ નવો છે. તારા શિષ્ય સાથે દયાથી, મૃદુતાથી વર્તજે, અને અભ્યાસના પ્રથમ ક્રમમાંજ એની પ્રકૃતિ તને સંતોષકારક ન જણાય તો એને સ્થૂલ સૃષ્ટિમાં પાછો મોકલી દેજે, કે ઇન્દ્રિયજન્ય અનુભવ યોગ્ય અને ક્ષ્મશાનમાં પૂર્ણ થનાર એવા જીવિતનો જે થોડો રહ્યો હોય તે ઉપભોગ એ ખીચારો કરી શકે. મત્સ્યેન્દ્ર ! હું તને આ રીતે શીખામણ આપવા બેઠો છું, તે વખતે મારા હૃદયમાં જે પરસ્પર વિરુદ્ધપ્રાય આશાઓ છે, તેમનો તું ઉપહાસ કર્યા વિના રહેવાનો નથી ! જેણે આપણી ગુપ્તવિદ્યામાં ખીજને દાખલ કરવા નિરંતર ના પાડેલી છે એવા મને પણ છેવટ સમજવા લાગ્યું કે અત્યંત એકાન્તવાસી થઈ વિરાગમાં વિચરવા ઇચ્છતા મનુષ્યને પણ મનુષ્યવર્ગ સાથે સાંકળી લેતો ગુપ્ત વિદ્યાનો મહા નિયમ શા માટે તારી અને તારા સજાતીય વર્ગ વચ્ચે આકર્ષણ કરે છે, — શા માટે તું એલા અને શિષ્ય મેળવવા ઇચ્છા રાખે છે—એક પછી એક જીવોને આપણા સંઘરૂપી આકાશમાંથી તારાની પેઠે રાજી ખુશીથી ખરી પડતાં જોતાં ખાલી પ્રડેલાં સ્થાનને શા માટે પૂરવા મથે છે—શા માટે, વિશ્વ નિયમોની પેઠે નિરંતર ગતિમાન છતાં, તું એકલો રહેવાથી કંટાળે છે, અનાદિ એક સત જેણે આરંભે “ બહુ ” થવાની ઇચ્છા કરી તેની પેઠે બહુ થવા ઇચ્છે છે ! મને પણ તેમનું તેમજ થયું છે, હું પણ છેવટ એક શિષ્ય કરવા ઇચ્છુ છું—મારા બરાબર કોઈકને કરવા ચાહું છું—મને પણ એકલા રહેવું ભય ભરેલું લાગે છે. જે વાતની તે મને ચેતવણી આપી હતી તેજ વાત હવે બનવા બેઠી છે. પ્રેમ સર્વ વસ્તુને પોતા

રૂપ બતાવે છે. પ્રેમસ્થાનની પ્રકૃતિમાં ભગવા માટે મારે નીચા ઉતરવું પડે, કે તેને મારી બરાબર ઉંચે ચઢાવવું પડે. કલામાત્રની ઉત્પત્તિનું સ્થાન એવો જે ભાવનાનો પ્રદેશ તેમાંજ જીવનારા એવા આપણે જે ખરી કલા હોય તેનાથી હમેશાં આકર્ષાઈએ છીએ; એટલે આ મારી પ્રિયતમામાં એવું શું છે કે જેથી પ્રથમ દર્શનેજ હું તેની માથે બંધાઈ ગયો તે હું હવે સમજી શક્યો છું. ગાનનીજ પુત્રી—ગાનમય જીવિતવાણી—તેનું ગાન ધીમે ધીમે રસરૂપ થયું. હૃદયને આઘાત ન કરનારાં એવાં વચન અને અભિનયનું સ્થાન જે રંગભૂમિ તે એને કશું આકર્ષણ કરતી ન હતી; પણ એ પોતે એમ સમજતી હતી કે મારા મગજમાં જે ભાવનામય વિશ્વ મારા જીવિતના સાર અને જીવરૂપ છે તેની તાદૃશ પ્રતિકૃતિ રંગભૂમિ વિના બીજી નથી. એના હૃદયના રસને તે સ્થાનમાં આવિર્ભાવ પામવાનો અવકાશ મળ્યો, પણ તે સ્થાન એને માટે સંપૂર્ણ ન જણાતાં તે રસ પાછો તેના પોતાના માંજ સમાવા લાગ્યો. એનાથી એના વિચાર પણ રસમય થઈ ગયા; એનો આત્મા રસરૂપ બની ગયો; એનો અવિર્ભાવ રાગદોષમાં કે કોઈ વસ્તુમાં ન થતાં, રસવૃત્તિના હિમ ઉભરાવા લાગ્યા, અને ભાવનામય સ્વપ્નજલાશયમાં એ ઝોકાં ખાવા લાગી. એ સમયે પ્રેમનો ઉદ્ભવ થયો, ને તે મહાસાગરમાં એ જલાશય આપ્યુંએ ઠલવાયું, ત્યાંજ બહું વિરામ પામ્યું. શાન્ત, ગાઢ, અનિર્વચનીય, બની રહ્યું—બ્રહ્માંડની અવિનાશી આરસી થઈ રહ્યું.

“ત્યારે હું પૂછું છું કે આ રસમયતામાંથી એને મહારસમાં લઈ જવી એમાં શું કઠિન છે? બુદ્ધિ પારના અભેદપ્રેમમાં લઈ જવી એ શું મુશ્કેલ છે? કોઈ એકાન્ત પુષ્પમાં અનેક અપરિચિત અને અજ્ઞાત ગુણ અનુભવાય તેમ એની સાહજિક વાતચીતની રમ્યતામાં અનેક ગૂઢ મર્મો દીઠામાં આવે છે. મારી નજર આગળ એના અંતઃકરણના ખીલવાનો ક્રમ હું જોઉં છું, અને તે પ્રદેશમાં અગણિત નૂતન છતાં ઉત્તમોત્તમ વૃત્તિનાં અંકુર જોઈ વિસ્મય પામું છું. અને અત્યેન્દ્ર! આપણામાંના કેટલા બધાએ આખા બ્રહ્માંડના નિયમોને સ્પષ્ટ કરી બતાવ્યા છે? બાહ્ય વિશ્વની આંટી છોડી આપી છે. અંધકારમાંથી પ્રકાશને પ્રકટી બતાવ્યો છે. પણ મનુષ્યના હૃદયમાત્રનોજ અભ્યાસ કરનાર રસમગ્ન કવી તે શું સર્વ કરતાં મહોટો તત્ત્વજ્ઞ નથી! જ્ઞાન અને અગ્રદ્વા એ બેને બનવું મથી. વિશ્વને

જાણું એજ તે વિશ્વના માતાને જાણ્યા બરાબર છે. પણ વિશ્વ રચનાની પદ્ધતી અને યુક્તી સમજવા માટે આટલા બધાની જરૂર છે। મને તો એમજ લાગે છે કે ગમે એવું અજ્ઞાનમગ્ન કે બાલીશ છતાં પણ અતી વિશુદ્ધ હોય એવું હૃદય જ્યારે દીઠામાં આવે છે ત્યારે સર્વના અવભાસક એવા વિશુદ્ધ પરસતનો મને એવો સાક્ષાત્કાર સમજાય છે કે જેવો સ્થૂલ-સૃષ્ટિના અનંત ગોલના વ્યાપાર ખુદ્ધિથી વીચારતાં પણ સમજાય નહિ.

“આપણા સંઘનો જે નિયમ છે કે અત્યંત વિશુદ્ધનેજ શુભ વીધાનું રહસ્ય આપવું તે યોગ્ય છે. આપણા જ્ઞાનના આરંભક્રમની બહુ વિકટ ક-સોટી એજ ઠેકાણે રહેલી છે કે જે ઠેકાણેથી પ્રાપ્ત થતા સામર્થ્યને લીધે, વીકારી હૃદયને પાપ કરવાનાં અધિક પ્રસંગ અને સરલતા પ્રાપ્ત થાય છે. પાપી હૃદય આપણું સામર્થ્ય પામી શકે એમ હોત તો સૃષ્ટિમાં શો ગરબડાટ મચી જાત। એમ નથી એજ બહુ યોગ્ય છે; વિકાર એજ સામર્થ્યને ક્ષીણ કરનાર છે। તે તારા શિષ્યોનાં ધૈર્ય કે ખુદ્ધિ ઉપર જેમ ભરોસો રખ્યો છે, તે તે પણ નિરંતર વિજય સાથે નહિ, તેમ મેં તો સર્વથા વિજયની આશા સમેત મારો વિશ્વાસ રમાની વીશુદ્ધિ ઉપર બાંધ્યો છે. મત્સ્યેન્દ્ર ! તું મારો સાક્ષી છે કે મને શુભ વીધાનું રહસ્ય પ્રાપ્ત થયું ત્યારથી આજ પર્યંત અયોગ્ય ક્રમમાં એ શક્તિ મેં કદાપિ વાપરી નથી. યદ્યપી આપણા જીવિતતા અનંત યુગપર્યંત સંબંધથી આપણે કોઈ દેશ કે સ્થાનને આપણું કહી શકતા નથી; જે નિયમે, સર્વ વિદ્યા અને સર્વ કલા, માનુષજીવિતનાં તોફાની વિકારોમાંથી વિરક્ત થવામાંથીજ સિદ્ધ થાય છે, તેજ નિયમ યદ્યપિ આપણને મહોટાં રાજ્ય અને દેશનાં બવિષ્ય ઉપર જે અસર સાધારણ વ્યતિઓ કરે છે તે કરતાં પણ અટકાવે છે; તથાપિ હું જ્યાં જ્યાં વિચર્યો હોઘશ ત્યાં ત્યાં મેં દુઃખને હલકું કરી આપવામાં અને લોકને પાપથી પાછા વાળવામાજ મારા સામર્થ્યનો ઉપયોગ કર્યો હશે. માફ સામર્થ્ય પાપીનેજ હાનિકારક નીવડ્યું છે; અને એમ હોવાથી આપણું સામર્થ્ય ગમે તેવડું મહોટું કે સ્વતંત્ર મનાવું હો, તો પણ જે સર્વમયશક્તિ પોતાના અસ્ખલિત નિયમે યોગ્યયોગ્ય વિતરે છે તેનાજ એક નિમિત્ત રૂપે આપણે સર્વથા વર્તીએ છીએ એ તો સિદ્ધજ છે. નાનામાં નાના જલખિંદુને પણ અનુરૂપ અસંખ્ય જીવની સૃષ્ટિથી ભરી દેનાર અને તુચ્છમાં તુચ્છ વનસ્પતિને મહા ઉચ્ચ ગુણ અર્પનાર જે અનર્થ શક્તિ છે તેના આગળ આપણુ સામર્થ્ય કાણુમાત્ર છે। બીજાના સુખ

ઉપર અસર કરવાનું સામર્થ્ય છતાં, આપણા પોતાના ભવિષ્યનો વિચાર કરતી વખતે આપણી દૃષ્ટિ કેવી અંધ બની ગયે છે! આપણે આપણું ભવિષ્ય આંકી શકતા નથી. મારા એકાન્તના અંધકારને તેજોમય કરનાર એક સ્મિત વદન, સાથે રાખવાની શક્યતાનો વિચાર હું કેટલા અનિશ્ચયથી બાધી શકું છું!

પત્ર બીજામાંથી ઉતારા.

“ એવા શુદ્ધ હૃદયને ઉપદેશ આપવા જેટલી શુદ્ધતા મારામાં નથી એમ સમજી, વિશ્વસ્વરૂપના જ્ઞાનનો કાંઈક અનુભવ કરાવનાર સાહજિક શક્તિ જે કાવ્યપ્રતિભા તે, દેવ અને શક્તિઓનો વિકલ્પ જેનાથી પ્રેરાયો છે તેવાં ઉપાસ્ય સત્ત્વોને, મારા શિષ્યનાં સદાય કરે એમ હું વારંવાર પ્રાર્થું છું. પરંતુ એ પણ એના અંતરાત્મા કરતાં ઓછાં વિશુદ્ધ નીવડ્યાં છે! એની પ્રેમમયતા કરતાં ન્યૂન તન્મયતાવાળાં જણાયાં છે! તે એને એના માનુષહૃદયની પાર લેઈ જઈ શક્યાં નથી, કેમકે એના હૃદયમાંજ એને એનું એક ખાસ સ્વર્ગ છે.

“ હવણાંજ નિઃપ્રાશ્ન્ય સ્થિતિમાં મેં એની નિરીક્ષા કરી—તે સમયે મારું નામ એના પ્રાણ સાથે આવિર્ભાવ પામતું જણાયું. અરે! જે બીજાને આવું મધુર છે તે મારે મન અતિ વિપમય કડવું છે; કારણ કે મને એવો વિચાર આવે છે કે એવો સમય થોડાજ વખતમા આવશે જ્યારે આ નિઃપ્રા નિતાત સ્વાનરહિત થઈ જશે, જે હૃદયમાંથી આ નામોદ્ગાર ઉભરાય છે તે અત્યંત શીત પડી જશે, અને જે ઓછથી તેનો વર્ણોચ્ચાર થાય છે તે કેવલ મુદ્રિત ગ્રંથ રહેશે અહો! પ્રેમનાં પણ કેવાં બે સ્વરૂપ છે! જે સ્થૂનરૂપે જોઈએ, સ્થૂનમાત્રના તર્જન્ય સંબંધ જોઈએ, પ્રેમથી ઉન્માદતુલ્ય જ્વર અને તેનીજ પછી થઈ આવતી કેવલ શુષ્ક અને નીરસ જડતા વિચારીએ, તો એ માનવું કેવું આશ્ચર્યકારક લાગે કે આ હૃદયાવેશ આખા જગતને ચલાવનાર છે, એણેજ મહોટામા મહોટાં સ્વાર્પણ કરાવ્યાં છે, સર્વ સમયના સર્વ વ્યવહારને અસર કરી છે! મધુરમાં મધુર અને ભવ્યમાં ભવ્ય પ્રતિભાએ પણ એના આગળ હાથ જોડી સેવા બજાવી છે! એ વિના સુધારો,—ગીત, કાવ્ય, કાન્તિ, દુંકામાં પણ કરતાં ઉત્તમજીવિત, કશું હોઈ શકત નહિ!

“ પણ એનું દિવ્યરૂપ તપાસો—જેમાંથી સ્વ એ વિચાર સંપૂર્ણ ઉન્મૂલિત છે;—તેજ સ્વરૂપ જીઓ કે જેને આત્માની સૂક્ષ્મમાં સૂક્ષ્મ અને મૃદુમાં મૃદુ એવી વિભૂતિ સાથે નિકટ સંબંધ છે. વ્યવહારમાં જે જે સ્વાર્થપરાયણતા છે તેનાથી ઉત્તમોત્તમતામાં એની શક્તિના આવિર્ભાવને અવલોકો—નીચ પૂજામાં ઉપયુક્ત મૂર્તિઓની પાત્ર એનું સામર્થ્ય અનુભવો—જુંપડીને પણ મહાલય બનાવી હાં તન્મય થઈ રહેવાની, કે શૂન્ય અરણ્યને લીલો બગીચો બનાવી દેવાની, કે હિમાલયના ધવલગિરિ ઉપર પ્રચંડ સૂર્યોત્પત્તિ વિસ્તારી પ્રકાશવાની એની ચમત્કૃતિમય ચાતુરીનો પ્રભાવ પેષો—તો ખરું આશ્ચર્ય તો એ લાગશે કે કેમ આટલાં થોડાંજ મનુષ્ય એનું ખરૂં દૈવી રૂપ સમજે છે ! જેને વિષયાંધ લોક પ્રેમસુખ કહે છે તે તો એના શુદ્ધ-રસની કલામાત્ર પણ નથી. શુદ્ધ પ્રેમ તે તો આવેશ કરતાં એક ભાવના-મય મૂર્તિરૂપ છે. તેનું સુખ અમુક એક નથી, પણ વિશ્વમાં જે જે સુખ, જે જે વ્યાપાર છે તે બધા તેના પોતાનાજ છે એમ તેને અનુભવ છે. અહો મત્સ્યેન્દ્ર ! શું એ વખત આવનાર છે કે બ્યારે મારે તારા આગળ રમાને ‘ એક હતી ’ એ રૂપેજ વર્ણવવી પડશે ! !

*

*

*

*

પત્ર ત્રીજામાંથી ઉતારા.

“ તું જણતો નહિ હોય કે હવણાં હવણાંમાં હું કોઇ વાર મારી જાતને પૂછું છું કે “ જે જ્ઞાનથી આપણે આપણી જાતથી વિભિન્ન થઇ ગયા છીએ તેમા પાપ તો નહિ હોય ! ” શું એ વાત ખરી છે કે જેમ જેમ આપણે ઉત્તરોત્તર ઉર્ધ્વગતિ પામતા જઇએ, જેમ જેમ સર્વમય પ્રેમાસ્પદનુ પ્રેમત્વ આપણા જીવિતમાં અધિકતર બળતું જાય, અને જેમ જેમ આપણો આનંદમાત્ર તે સ્થાનથીજ ઉતરતો સમજાય, તેમ તેમ જગતની અદ્ય આયુવેલીઓનું વિષમયત્વ આપણને વધારે વધારે નિર્વેદ આપવાવાળું થતું જાય ! પણ ખીજ પાસા જોતાં જે મર્ત્ય જગતમા છતાં મરણથી મુક્ત રહે તેમનામાં કેટકેટલા ઉત્તમગુણો છેક મૃતવત્ત થઈ જાય છે ! આત્મસ્થ થઇ સમાધિમાં લય પામવો, માત્ર સ્વાનુભવમય અને સ્વયંપ્રકાશ સન્માત્રનીજ ભવ્યતા અનુભવવી, જેનાથી આપણાં હૃદયે ભયાદિ પરાયે પ્રવર્તે એવી આપણી પ્રકૃતિની ઉત્તમતાનો સાગ, એ બધું, શું અતિ ઉચ્ચ સ્વાર્થપરાયણ

અદ્વૈતારૂપ નથી? ભયથી અગમ્ય, જરાથી અપરિશુદ્ધ, ચિંતાથી વિમુક્ત, રોગાદિથી વર્જિત, એવા રહેવું તેથી આપણા અભિમાનને આનંદ લાગે છે; પરંતુ તું પોતે પણ શું તેને વધારે નથી વખાણતો? કે જે પોતાનો પરાયે હોમ આપે? અમને એકરસ કરી દેનાર હૃદયને બસ્મ કરનાર ચિતાથી પાછા હઠવું એ તો, એના પ્રેમમાં હું ગળ્યો છું ભારથી, મને એક પ્રકારનું બાળપણનું સમજાય છે. મને સ્પષ્ટ સમજાય છે મારા આત્માને સ્થૂડની છાયા લાગવા માંડી છે. તારી વાત ખરી હતી—શાન્ત; નિઃશય, અનન્ત શુભિત તે, તદ્વત્ત્વ ધૃષ્ટિ અને આવેશથી ઘેરાયલા અનન્ત યૌવન કરતાં વધારે સુખમય છે. આપણે આત્મમય થઈએ ત્યાં સુધી એકાન્તમાં શાન્તિનું સાધન ઉપેક્ષા એજ હોવું જોઈએ.

*

*

*

*

પત્ર ૪ માંથી ઉતારા:

“ તારૂં પત્ર મળ્યું. શું! એમજ થયું. તારા શિષ્યે તને નિરાશ કર્યો! અરે દુર્ભાગ્ય શિષ્ય! પણ—

*

+

*

*

(આ કેટલાંજો લાક્ષણિક શુભિતમાંના જે પ્રકાર વાચકને મારુમજ છે તે ઉપર કેટલીક ટીકા છે, અને તે પછી મરચેન્દ્રને એવી પ્રાર્થના છે કે— હજી પણ એના બાવિ ઉપર તેણે લક્ષ રાખવું.)

*

*

*

*

“ પણ મને તો એની એજ ધૃષ્ટિ છે, ને તે પણ કાંઈક વધારે આશ્ચર્યકાર. મારા શિષ્ય! તારી કસોટીનાં સંકટના વિચારથીજ હું તને તે કસોટીએ ચઢાવતાં પાછો હાલું છું. હું હજી એક વાર શકરને બોલાવીશ.

*

*

*

*

“ હા, શંકર, જેમણે ઘણો વખત મારી પ્રાર્થના કાને ન ધરી, તે છેવટ મારી દૃષ્ટિએ આવ્યા છે; અને પોતાની પાછળ પોતાનું તેજ મારું

હૃદયની આશાએ મૂકતા ગયા છે. અહો ! રમા ! અશક્ય નથી, કે હજી પણ આપણે, આત્મા આત્માથી, એક થઈએ.

પત્ર ૫ માંથી. ઉતારો.

(આગલા પછી ઘણે મહીને લખેલું.)

“ મત્સ્યેન્દ્ર ! તારા નિર્જન વિરાગમાંથી જન્મત થા, આનંદ પામ ! આ જગતમાં એક નવા જીવનો ઉમેરો થશે. જેમને માટે વ્યવહારની અનંત ખટપટો પડેલી છે તેવાને પણ, પોતાનાં બાલકની આકૃતિમાં પોતાના જ બાલ્યની પ્રતીતિ પામવાનો પ્રસંગ મળી આનંદનો ઉમરો ચઢે છે, અને તેવા જન્મમાં તેઓ પોતાના આત્માને જ કેવલ નિર્દોષપણામાં અવતર્યો માને છે. તેમજ તેઓ પોતાના ઉપર એક મહોટા દેવતુ કાર્ય એટલામાં આવેલું સમજે છે કે જેટલાથી તેમને એક જીવને પાલણાથી બહાર સુધી ને પૃથ્વીથી સ્વર્ગ સુધી દોરી જવો છે. જે પ્રાકૃત લોકને આ બધું થાય છે તો મારા જેવાને, મારામાં જે જે છે અને જે આપ્યાથી જ બમણું થાય છે, તેનો યોગ્ય વારસ પેદા થયાની વાત કેટલો આનંદ આપતી હશે ! રક્ષણ કરવાની, ભય દૂર કરવાની, જ્ઞાન આપવાની, દુઃખ ટાળવાની, અને છેવટે નદીને વધારે વિપુલ વિશાલ અને અગાધ સ્રોતમાં—જ્યાંથી તે આવી તે દિવ્ય સ્થાનમાં—લેઈ જવાની, જે જે શક્તિ સમયે સમયે વાપરવી પડે તેનો ઉપયોગ કેવો રસમય અને આનંદરૂપ છે ! અને હે માતા ! આપણા આત્મા હવે એ નદીની વિપુલતામાં એક થશે. આપણી એકતા માટે જે ઉણું છે તે આ બાલક પૂરું પાડશે; અને જ્યારે તારા બાલકના પાલણા આગળ તને ઉપદેશ થવાનો વખત આવશે ત્યારે તારા આગળ શાં શાં સત્ત્વ આવી ઠરશે ! તને શા આ ભય લાગશે !

પ્રકરણ ૧૦.

સ્થાનાન્તર.

ખરેખર રમા ! જ્યારે દિલ્હીમાં તારા ધરના ઉમરા ઉપર બેસી તરંગે ચઢતી ચઢતી તે ઉમાં કરેલાં સરવોના ટોળામાં તું આકાશ સુધી વિચરતી તે કરતાં હાલ તું કોઈ નવીજ વસ્તુ છે ! અથવા જ્યાં વાસ્તવિક સ્વર્ગ અને સૃષ્ટિની નકલ એક પલવારને માટે, માયા માત્ર ત્યાં સુધી કરી શકે છે જ્યાં સુધી પ્રેક્ષકની દૃષ્ટિ કંટાળી જઈ, જગત્ થઈ, જગત્, રંગ, અને પડદા ઉચ્ચકનાર ઉપરજ ઠરે છે, તેવી રંગભૂમી ઉપર તું કોઈ અઘૌઠિક અને ભાવના-ગમ્ય ક્રાન્તિને તારા સ્વરૂપના પ્રકટવા મથતી હતી તે કરતાં પણ આજ કાંઈક જુદીજ બની રહી છે ! તારો આત્મા પોતાના મુખસ્વરૂપમાંજ વિરમી રહ્યો છે. એનો બાહ્યવૃત્તિને અંતર્મુખ થઈ એક બિંદુએ એકાગ્ર થવાનું અધિ-ધાન જડ્યું છે. વારંવાર એવા અનુભવ બને છે કે જે વખત અનન્તકાલનું જ્ઞાન એક ક્ષણમાંજ સમાય છે; કેમકે જ્યારે આપણે મુખાનુભવમાં અન્ય-જ્ઞાન માત્ર ભુલી હુખીએ છીએ ત્યારે આપણને એમ પ્રત્યક્ષ લાગે છે કે મરણ એવી વસ્તુ છેજ નહિ. જ્યારે જ્યારે આત્મા સ્વરૂપને સ્પર્શે છે ત્યારે ત્યારે તેને અનંત જીવનનુંજ જ્ઞાન અનુભવાય છે !

તને સંધમાં લઈ જવા માટેની ઉપનયનક્રિયા હાલ મુલતવી રહી છે. તારાં દિવસ રાત્રિ, એક સંતુષ્ટ હૃદય નિરપરાધી કલ્પનાને જે પ્રકારે આનંદમાં રાખ્યાં જાય તેવાં દર્શનોમાં ગુજરે છે. આકાશગામી ગંધર્વો ! હું તમને પૂછું છું કે તમારા પોતાના કરતાં એ દર્શનો વધારે સુખરૂપ નથી ?

બન્ને કિનારા ઉપર ઉમાં છે, અને આયમતા સૂર્યની શોભા નીહાળે છે. આ સ્થલમાં તે કેટલા વખતથી રહે છે ? ગમે તેટલા વખતથી હોય : મહિના, વર્ષ, તેનો શો હીસાબ છે ! મારે અથવા તેમણે એ આનંદમય સમયનો હીસાબ શા માટે રાખવો ? એક ક્ષણમાત્રના સ્વપ્નમાં કલ્પના કલ્પ વહી ગયા લાગે છે તેજ હીસાબે આપણે અગાધ આનંદ તેમજ અગાધ શોકનું માપ કાઢવું; અથવા સ્વપ્નની જેટલી લંબાઈ જણાય છે તેડલી લંબાઈથી, કે સ્વપ્નમાં જેટલી જેટલી વૃત્તિઓના ઉદયાસ્ત થાય છે તેટલી વૃત્તિઓના માપથી, આ સમયનું પણ માપ લેવું.

સૂર્ય ધીમે ધીમે ઉતરતો જાય છે; હવા સૂકી જણાય છે, ને બંધ હોવાથી બહુ ધામ લાગે છે; પાણી ઉપર મજબૂત ચિથર પડી રહ્યો છે; પૃથ્વી ઉપર એક પાદકુ પણ હાલતું નથી.

રમા ગુલાબસિંહની વધારે પાસે આવી; પોતાથી ન સમજી શકાય એવું કાંઈક એના મનમાં આવ્યું જેથી હૃદય વધારે જોરથી ધબકવા લાગ્યું; અને ગુલાબસિંહના વદન તરફ જોતાં તેની આકૃતિ એને આશ્ચર્યકારક લાગી; તે ચિંતાતુર, ભાવનાગ્રસ્ત, વ્યાકુલ, હતી.

“ આ મૌન અને આ શાન્તિથી મને ભય લાગે છે ” એ બોલી.

ગુલાબસિંહે આ વાક્ય સાંભળ્યું હોય એમ લાગ્યું નહિ. એ પોતાના મનમાંજ કાંઈક બબડ્યો, એની આંખો ચોતરફ ચક્રલ વક્રલ ફરતી જણાઈ. રમા કાંઈ સમજતી ન હતી કે શાથી એમ થવા લાગ્યું, પણ હવામાંજ કાંઈક ધારી ધારીને જોતી હોય તેમ તીવ્ર વિસ્તૃત આંખો, અને કોઈ અજ્ઞાણી ભાષામાં બોલાયલા પેલા શબ્દ, એનાથી રમાને પાછા ગુલાબસિંહ વિષેના પૂર્વના વહેમ જાગ્રત થયા. જ્યારથી એણે જાણ્યું હતું કે હું હવે માતા થઈશ ત્યારથી એની પ્રકૃતિ જરા વધારે ભયશીલ થઈ હતી. એ પ્રસંગજ સ્ત્રીના જીવિતમાં, તેના પ્રેમમાં, વિલક્ષણ, અલૌકિક છે! અઘાપિ સુધી અસ્તિત્વમાં પ્રત્યક્ષ ન થયેલું એવું કાંઈક, જે હજી તેના હૃદયનો સાર્વભૌમ અધિષ્ઠાતા છે તેના પ્રતિસ્પર્ધાંશિષે એ હૃદયના પ્રદેશમાં ભાગ પડાવા લાગે છે!

“ ગુલાબસિંહ! માગ તરફ નજર કર ” રમાએ તેનો હાથ ખેંચી કહ્યું. ગુલાબસિંહ! દુરત ફર્યો. “ રમા! તું શીકી પડી ગઈ છે! તારો હાથ ધૂળે છે! ”

“ ખરી વાત છે. મને કોઈ શત્રુ આપણા નજીક લપાતો લપાતે આવતો હોય એમ લાગે છે. ”

“ અને તારી પ્રેરણાથી તને જે ભાન થયું છે તે ખોટું નથી, એક શત્રુ ખરેખર સમીપજ છે. આ ભારે હવામાંથી મને તે જણાય છે: આ શાન્તિમાં મને તેના ભણુકારા વાગે છે: એ મહાપિશાચ! સર્વ સંહારક!— મહામારિ! જો, જો, આખ ખેંચીને નજર કર. વૃક્ષોનાં પત્ર અસંખ્ય જીવથી ઉભરાઈ ગયા છે—એવી મહામારિને પગલે પગલે જ એ જનારાં છે. ” આ પ્રમાણે ગુલાબસિંહ કહેતો હતો એટલામાંજ એક પક્ષી વૃક્ષ ઉપરથી રમાના પગ આગળ ગબડી પડ્યું, જરા ફફડ્યું, ક્ષણવાર તરફડ્યું, ને મરી ગયું.

“ અરે! રમા! ” ગુલાબસિંહે નિઃશ્વાસ નાખી જહુ આગ્રહ્યું

જાત આવેશથી કહ્યું “ જોયું, આનું મરણ ! તને એનું ભય નથી લાગતું ? ”
“ તારાથી એ મને જુદી પાડે માટે લાગે છે ન. ”

“ ને હું તને મરણની સામા થવાનો ઉપાય બતાવું તો ? તારા જીવન ઉપર કાલની અસર ન થાય એવું કંઈ તો ? જો હું—”

શુલાબસિંહ અધવચન અટકી પડ્યો, કેમકે રમાની આખો ભય-થી ફાટી ગઈ હતી, એના ગાલ અને અધર શીકા પડી ગયા હતા. જે દિવ્ય યોગબલથી આવી સિદ્ધિઓ આવે છે તેને રમા લગારે સમજતી ન હતી. તે તો એમજ જાણતી હતી કે ભૂત શ્રેત મંત્ર યંત્ર જાદુ વિના કોઈ પણ સિદ્ધિ કે અમત્કાર થતો નથી; અને મંત્રાદિકને ઉપાસનારાની અધોગતિજ થાય છે. એણે એમ પણ સાંભળ્યું હતું કે બાલકોના આત્માને પોતાને વશ કરી અનેક જાદુગરો મહોટી મહોટી સિદ્ધિઓ મેળવે છે. પોતાના પતિ ઉપર આવા કૃતક્રોને લીધે રમાને અવિશ્વાસ થઈ આવ્યો; પોતાના કોમલ બાલકના બાવિ વિષેનું ભય પેદા થઈ આવ્યું.

“ એવું મા બોલ, આવી આકૃતિ ન ધારણ કર ” રમા શુલાબ-સિંહથી જરા દૂર ખસી બોલી “ મને બહુ ભય લાગે છે. ના, ના, એમ મા બોલ; મને ચરકારો વછૂટે છે, મારે માટે નહિ, પણ તારા સંતાનને માટે. ”

“ સંતાન ! પણ શું તું તે સંતાનને પણ એની એ ભવ્ય અ-ક્ષિપ્ત નહિ લેવા દે ? ”

“ શુલાબસિંહ ! ”

“ કેમ ! ”

“ સૂર્ય આપણી નજરથી અસ્ત થયો, પણ અન્યત્ર ઉદય પામ્યો. આ દુનીયામાંથી મરી જવું તે પર દુનીયામાં અવતરવું છે. રે પ્રેમી-રે સ્વામી ! ” રમા એકાએક થઈ આવેલા વેગથી બોલવા લાગી “ એક વાર એમ કહે કે તું માત્ર મશ્કરીજ કરતો હતો, મારા જોવી ઘેલીને બતાવ-તો હતો. મહામારિ કરતાં પણ તારા બોલવામાં વધારે ભય છે. ”

શુલાબસિંહ ભમર ચઢાવીને રમા તરફ થોડી દાણ મૌન જોઈ રહ્યો, અને પછી હપકો દેતો હોય તેમ કરડે શબ્દે બોલ્યો “ મારો અણુવિશ્વાસ આવે એવું મારામાં તે શું દીધું ? ”

“ કશું નહિ, કશું નહિ, -માફ કર ” એમ બોલતી રમા શુલા-

અસિંહ છાતી ઉપર પડી હુસકાં ખાતી બોલવા લાગી કે “ તારા વિષે જે-
રવાળખી ખોટો વિચાર થાય એવાં તારાં પોતાનાં વચન પણ હું નહિ માનું.”
ગુલાબસિંહે રમાનાં અશ્રુ ચુમી નાખ્યાં, પણ કાંઈ ઉત્તર વાળ્યું નહિ.

“ અને ” રમાએ નિર્દોષ અને વશ કરી લે તેવા સ્મિત સમેત
કહ્યું “ જો એ મહામારિમાંથી બચી જવાય એવું કાંઈ તું મને આપશે
તો તે હું લેઈશ; ” અને એમ કહેતાં ગુલાબસિંહની કોટે એક જૂનું મા-
દળીયું હતું તેના ઉપર એણે હાથ નાખ્યો ને બોલવા લાગી કે “ પ્યારા !
તુ જાણેજ છે કે આને લીધે મને તારા ભૂતવૃત્તાન્ત વિષે કેટલીક વાર
ધર્મ્યા પેદા થયેલી છે. ખરેખર ગુલાબસિંહ ! એ કાંઈક પ્રેમચિન્હ છે!
પણ ના ના, એ ચિન્હ આપનારીને તું ચહાતો હતો તે કરતાં મને
વધારે ચહાય છે. હું એ માદળીયુ ચોરી લઉ ? ”

“ ખાલક ! ” ગુલાબસિંહે આર્દ્રભાવે ઉત્તર આપ્યું “ જેણે એ
માદળીયું મારે ગળે બાંધ્યું છે તેણે તો તે એક તાવીઝ જાણીને બાંધ્યું
છે કેમકે તે પણ તારા જેવીજ વહેમી હતી; પરંતુ મારે તો એ તાવીઝ
કરતાં પણ વધારે છે—એ અતિ મિષ્ટ ભૂતકાલનું એક સ્મરણ છે, ભૂત-
કાલ કે જેમાં માફ પ્રેમસ્થાન મારો અવિશ્વાસ ધરતું નહિ. ”

આ પાછલા શબ્દો ગુલાબસિંહ એવી સખેદ કરડાકીમાં પણ
આર્દ્રતાથી બોલ્યો કે તે રમાના હૃદયમાંજ ચોટી ગયા; પણ જેવી તે
પોતાના ઉભરાતા ઉદ્દગારને બહાર કાઢવા જતી હતી તેવોજ એનો સ્વર
બદલાયો અને ગંભીર શબ્દો તે બોલ્યો “ અને રમા ! એને હું કોઈક
દિવસ મારે ગળેથી તારે ગળે ધાલીશ; જરૂર ધાલીશ. જ્યારે તું મને
વધારે સારી રીતે ઓળખશે ત્યારે ધાલીશ;—આપણાં જીવિત એક થશે,
એકજ નિયમથી દોરાતાં થશે, ત્યારે ધાલીશ. ”

ગુલાબસિંહ ધીમે ધીમે આગળ ચાલવા લાગ્યો, ને રમા તેની
સાથે સાથે ઘેર આવી; પરંતુ એના હૃદયમાંથી પ્રયાસ કર્યા છતાં ભય
નીકળી ગયું ન હતું. છાનેમાને લાગ સાધીને રમા પોતાના ઓરડામાં
જતી રહી, અને ત્યાં શ્રીકૃષ્ણની એક છબી, જે તે નિરંતર પાસે રાખ-
તી, તેને સામે મૂકી તેનું ભજન કરવા લાગી. પણ શું એને મહામા-
રિનું પોતાની જાત ભાટે ભય હતું ? મહામારિને હઠાવનાર આ ધર્મચરની

પ્રતિકૃતિ પોતાના ઉપયોગ માટે હતી ? સવારે જ્યારે ગુલાબસિંહ ઉઠ્યો ત્યારે આ છપ્પી તેણે પોતાના ગળામાં માદળીયા સાથે લટકતી દીઠી.

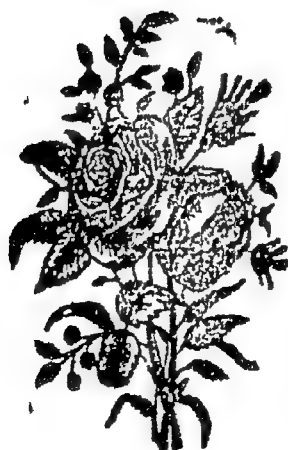
“ ખસ ! હવે તારે મહામારિતુ જરા પણ ભય નથી ” રમા હસતી અને રોતી બોલી “ અને કાલે રાતે તેં મારી સાથે જેવી વાતો કાઢી તેવી વાત કાઢીશ ત્યારે પરમાત્મા શ્રી ભગવાન તને કપકોપણ દેશે. ”

કેમ ગુલાબસિંહ ! સમાનશીલવ્યસન વિનાની સાથે જીવ અને વિચાર એક થઈ શકે ખરો કે ? ખરૂં જ કહ્યું છે : “ સામુ પીધેલું નહિ મળે તો ખાઈશ મૂગો માર. ”

મહામારિ શુર થઈ; પ્રયાગનો પવિત્ર પ્રદેશ છોડવો બેધર્મ્યે. અહો યોગિરાજ ! જે તારાં પ્રેમસ્થાન છે તેને તુ ખચાવી શકતો નથી ! લક્ષ પછીની નવી અને મીઠી મજાના નિવાસ તને રામ રામ ! નિવૃત્તિ, ની-રાંત, તમને પણ રામ રામ. રે પ્રેમી યુગલ ! તમને આવું રમણીય સ્થાન, આવી પવિત્ર ગંગા, આવું ભવ્ય આકાશ, એ બધાં મળશે, પણ એ વખત ફરી મળશે ? કોણ કહી શકે કે પ્રેમસ્થાન સાથે જ્યાં નિવાસ કર્યો હોય તે સ્થલ બદલાતાં પ્રેમતુ હૃદય પણ નહિ બદલાતું હોય ? એ નિવાસના બિંદુએ બિંદુએ એવી વાતોના સ્મરણ જડેલાં છે, જે તેજ સ્થાને પુનરુજ્જીવન પામી શકે. જે ભૂતકાલ એ સ્થાન ઉપર ફરી વળ્યો છે તે ભવિષ્યમાં આ પ્રકારે તેની નિયતા વિસ્તારે છે. પ્રેમથી કાંઈક ઉણો, કે વિશ્વાસમાં કાંઈક ઢીલો, એવો વિચાર આપણા હૃદયમાં કદાપિ સ્ફુરે તો જેની નીચે નિલ પ્રેમનાં વચન આપ્યાં લીધાં હોય, કે પ્રેમાત્મને પ્રેમયુગીની સૂઝ્યાં હોય, એવા કોઈ એક વૃક્ષતું દર્શનજ પૂર્વ-ની દિવ્ય ખુમારીમાં આપણને પાછાં તરબોળ કરી દે; પણ જ્યાં લક્ષના પ્રથમાન્દની કાઈ સાક્ષી નથી, જ્યાં સહવાસના મૌન વાગ્યાતુર્યનો પ્રસંગ નથી, જ્યાં દેવરૂપે રમતા હૃદયાવેગને દાટ્યા હોય એવી પવિત્ર ભૂમિ નથી, એવા ઘરમાં ગયા પછી, જેણે પ્રેમસ્થાનો અનુભવ કર્યો છે તેવું, કીયું માણસ એમ કહી શકશે કે નિવાસનો બદલો થતાં હૃદયમાં કાંઈ ફેરફાર થતો નથી ? શાન્ત અને અનુકૂલ પવન વાગ્યો ! પ્રેમયુગલનો માર્ગ શિવ થાયો ! પ્રેમના સર્વેકશ રાજ્યદંડનો ધ્વંસ કરવા યમરાજ ત્યાં આવ્યો છે સાંથી દૂર જાયો. કીનારો નજરે પડે છે, નથી પડતો,

હોડી ગંગાના પ્રવાહ સાથે દોડતી, જ્ય છે, ખીજે દિવસ ગંગાથી ગયાના પ્રવાહમાં પ્રવેશ કરી ધીમા વેગે આગળ વધતાં રાત્રીના ચંદ્રપ્રકાશમાં ગયાજીનો કીનારો અને પુદ્ગલના દાગોળાનાં શિખર દ્વરથી દષ્ટિએ પડે છે. પુદ્ગલ દેવલનાં દર્શન થતાં મહાત્મા મનમાંજ ઘોલ્યો “ રે સમ્રાજ્ય-ચારી મહાત્મા ! અનંતકાલના પ્રકાશથી પણ મને તો સાધારણ ગોવાળીઆ અને ખેડૂતને જે સુખ હોય છે તે કરતાં વધારે સુખ આપી શકાયું નહિ ! ગૃહિણીનાં ચુંબન અને સ્મિતની પાર કશી ખીજ આશા-જ નહિ ! ” શાન્ત ચંદ્રપ્રકાશમાં ચુપકીથી પડી રહેલી લીલોતરી, અને ચોતરફનો ગંભીર દેખાવ, જે મહાત્મા શ્રીપુદ્ગલ સાથેજ આજે ધાર્યું હોત તો વિચરતો હોત, તેને, આમ કેવલ શાન્ત રહી જનણે ગર્ભિત મહેણું મારવા રૂપજ ઉત્તર આપતાં હોય તેમ ચુપ રહ્યાં.

ચતુર્થ તરંગ સમાપ્ત.



તરંગ પ મો.

પ્રકરણ ૧.

—:~:—

રકતબીજ કેમ રામે ?

ગુરુદાસને લાલાજીના ખીછાના આગળ મૂકીને આપણે આટલે સુધીનો ગુલાબસિંહ અને રમાનો વૃત્તાન્ત જોઈ ગયા. લાલાજી જાગ્યો કે તુરત તેને ગતરાત્રીનું તાદશ સ્મરણ થઈ આવ્યું, એટલે તેણે એક ચીસ પાડી, અને આંખે હાથ દબાવી દીધા. ગુરુદાસે પાસે આવી, રામ રામ ! એમ મહોટેથી ઝવાર કર્યા. આ માણસના ઉચ્ચા, દીર્ઘ અને ગાદા-સ્વરે લાલાજીના સ્મરણમા જે ભયંકર દેખાવ રમતો હતો તે ઉરાડી દીધો. લાલાજી ખીછાનામાં ટકાર બેઠો થયો અને પૂછવા લાગ્યો, “ તમે મને ક્યાંથી આપ્યો ? તમે અહીં ક્યાંથી ? ”

“ ક્યાંથી આપ્યા !—આણે ક્યાંથી ! તમે સુતેલાજ હતા હું. અહીં ક્યાંથી ? મને મહારાજે કહ્યું છે કે અહીં બેસવું અને તમે જાગો ત્યારે તમારી તહેનાત બજાવવી. ”

“ મહારાજ !—મત્સ્યેન્દ્ર !—આવ્યા છે શું ! ”

“ આવ્યા અને ગયા પણ; અને તમારે માટે આ પત્ર મૂકતા ગયા છે. ”

“ લાલો, અને હું લુગડાં પહેરી કરીને તૈયાર થાઉ ત્યાં સુધી જરા બહાર બેસો. ”

“ જેની આપની આજ્ઞા આપને માટે મેં બોજનની તૈયારી કરી છે. આપને લુખ લાગી હશે. મને પાકશાસ્ત્રનું જ્ઞાન નથી. એમ નથી—જોસ્વામીના દીકરાને હોમ શકે તેટલું તો છેજ. મારા હાથની દાળ આપ જમશે ત્યારે જાણશો. હું જરા ગાઉ તેથી આપને હરકત નહિ થાય એમ હું માનું છું; મને રસોઈ કરતાં જરા તાન મારવાની ટેવ છે, કેમકે તાનની અસરથી દાળનો પાક એકરસ સારો થાય છે. ” એમ કહેતો

કહેતો ગુરુદાસ પોતાની બંધુક ખાંધે ચઢાવી બહાર જઈ એકાં લાલાજી તો ક્યારનોએ ત્રીચેના પત્રમાં અસ્ત થઈ ગયો હતો:—

“પ્રથમ પ્રયોગમાંજ મને એમ જણાય કે તું, અમારા સંઘની નહિ, પણ તે સંઘમાં પેસવાના પ્રયાસમાં ખપી ગયેલાની સંખ્યામાં ઉમેરો કરે તેવો છે, તો તને એવા નિષ્ફલતા મહાકષ્ટમાં ન પડવા દેતાં દુનીયામાં પાછો વિદાય કરી દેવો, એવું વચન તને અત્ર આવવા દેતી વખતે મેં ગુલાબસિંહને આપેલું છે. તે વચન હવે હું પાલું છું. આજ પર્યંત કોઈ પણ શિષ્યને ચઢાવવામાં આવ્યો હોય તે કરતાં સહેલામાં સહેલી કસોટીએ મેં તને ચઢાવ્યો હતો. મેં તારી પાસે ખીજું કોઈ નહિ પણ જીજ્ઞ મનોનિગ્રહજ માગ્યો હતો, વિષયથી દૂર રહેવાનું માગ્યું હતું, અને તારાં શ્રદ્ધા અને ધૈર્યની કસોટી કરવી ધારી હતી. જા, તને જે યોગ્ય છે તેવા સંસારમાંજ જા, અમારા સ્વભાવમાં ભળવા જેવો તારો સ્વભાવ નથી.

“ગુરુદાસ તને જન્માષ્ટમીના રાસમાં સત્કાર આપે એવી સૂચના મેંજ તેને કરી હતી. મારી આજ્ઞાનો ભંગ કર્યા વિના તું જેને ઉઘાડી ન શકે એવું પેલું પુસ્તક પણ મેંજ તારી નજરે પડે તેમ મૂક્યું હતું. તેં જોયું કે જ્ઞાનના ગુલાગારને ઉમરેજ શું અનુભવાય છે ? જેને ઇન્દ્રિયો પોતાના વશમાં રાખી રહી નચાવે છે તેવાનો કદો શત્રુ જે એ સ્થાને રક્ષા કરે છે તેને તેં સારી રીતે જોયો છે. તને હવે આશ્ચર્ય શા માટે લાગે છે ? કે હંમેશને માટે તને બહાર કાઢી હું બારણાં બંધ કરું છું, છેવટ પણ તને સમજ નથી પડતી કે બાહ્ય સાધનો કે મંત્રોથી નહિ, પણ અંતરંગ એવી પોતાનીજ ભવ્યતા અને મહત્તાથી વિશુદ્ધ, વિરજ, ઉન્નત થયેલો આત્મા એ રક્ષકનો તિરસ્કાર કરી ઉમરો વટાવી શકે છે ? મૂર્ખ ! મારૂ શાસ્ત્ર અને જ્ઞાન, ઉદ્ધત, ઇન્દ્રિયઅસ્ત, નીચ સ્વાર્થ અને વિષય સુખ અર્થે એ જ્ઞાનને બ્રષ્ટ કરવાને તેની ઇચ્છા કરનાર—તેમને કદાપિ કામ આવતું નથી. જે રહસ્ય જાણ્યાથી તમોગુણને બદલે સત્ત્વનો ઉદય થવો જોઈએ તે જાણવાના પ્રયાસમાં પૂર્વેના ઢોંગ કરનારા અને કહેવાતા માંત્રિકો કેવા ફસાયા છે ને નાશ પામ્યા છે તેની તને ખબર નથી ! તેમણે સ્પર્શમણિ પ્રાપ્ત કર્યાની વાતો કરી છે, છતાં ચીથરે હાલ મુવા છે; કાલને પાછો હઠાવનાર રસાયનનું પાન કર્યાના તડાકા માર્યા છે પણ વૃદ્ધાવસ્થા પૂર્વેજ વૃદ્ધ થઈ શીટી ગયા છે; ભૈરવચક્રની બ્રમણમાં ફસાઈ શક્તિનો પ્રસાદ પામ્યાનો દાવો કરવા છતાં કમોતે મરી ગયા છે; દેવતા અને દેવની પ્રસન્નતાથી ફલાયા છે, પણ ધૂળની

પેડે અટવાઈ જઈ પાછળ નામ પણ મૂકી ગયા નથી. કથાઓથી તું જાણતો હશે કે તેમણે પોતેજ જગાડેલાં પિશાચોએ તેમને ચૂંચી ખાધા હતા, -હા, ખાધાજ હતા, તેમની પોતાનીજ અપવિત્ર વાંછનાઓ, વાસનાઓ, અને પાપી વૃત્તિઓ રૂપી રક્તપીળે તેમને ખાધા હતા. તેમને જે વાસના હતી તેજ તને છે; તે વાસનામાંથી છૂટવા માટે જે વિશુદ્ધ ભાવનાના વિચારમાં તારે નિતાન્ત મગ્ન રહેવું જોઈએ તેના માર્ગને તું ઓળખતો પણ નથી । જે કદાપિ તને દેવ કે ગંધર્વ જેવી ગતિ હોત તો પણ તું જે મર્ત્યનાના કાદવમાં ખરડાયો છે તેમાંથી ઉઠ્યો ઉડી શકવાનો ન હતો. તને જ્ઞાનની ધૃત્ય છે તે માત્ર નિરાશાજન્ય કાંદાં છે; સુખ કે આનંદની તને વાસના છે તે માત્ર વિપયાનંદના ગંદા અને મેલાં પાણીની તૃષ્ણા રૂપજ છે; તારો પ્રેમ, જે વૃત્તિ હલકાને કે નીચમાં નીચને પણ ઉન્નત બનાવે છે, તે માત્ર બલવતી ભોગવૃત્તિના આવેશમાં તોશન કરવાની ખુદિ રૂપજ છે; -આવો તું !' તેને અમે અમારામાંનો એક કરીએ । અનાદિ સંધનો તું મહંત । શુભ વિધાના સ્વર્ગમાં ઝળકતા તારાના સ્થાનને તું પાત્ર ! ગરુડ પોતાના ખમ્બાનેજ સૂર્ય સુધી ઉડાડીને લેઈ જઈ શકે. તને તો અરુણનાં ઝાંઝવાંમાંજ મારે મૂકી દેવો પડે પડે છે. વિશ્વનો નિયમજ તને અમારા સંધમાં સંધરી શકતો નથી.

“પણ રે આત્માભંગ કરનાર ! પામર ! તારું દુર્ભાગ્ય છે; તેં પેલો રસ સુધ્યો છે, પીધો છે, ને તેં તારી સમીપ એક મહા ભયંકર શત્રુને નિમંત્ર્યો છે. જે પિશાચ તેં ઉભું કર્યું છે તેને તારેજ શમાવવું જોઈએ. તારે સંસારમાં પાછાં જવું જોઈએ; પણ જે આનંદ તને તેમાં પૂર્વે લાગતો તે મળે તે પહેલાં તારે ઘણો વિષમ દંડ ભોગવવો પડશે, ઘણો ઉગ્ર પ્રયાસ કરવો પડશે. તને જે તે રીતે સુખ થાય એટલા માટે હું આટલું કહું છું. જેણે તારી પેડે પેલા દિવ્ય રસાયનનો એક કણ પણ પોતાના અંગમાં દાખલ કર્યો છે તેનામાં એવી વૃત્તિઓ જન્મી થાય છે કે કદાપિ વિરામ પામે કે નિર્મૂલ થાય નહિ. અને જે ધૈર્યયુક્ત નમ્ર-ભાવે, સંપૂર્ણ શ્રદ્ધાથી, અને કાયિક ધૃષ્ટતા નહિ પણ ખરી માનસિક હીમતથી પ્રયાસ કરવામા આવે તો, દિવ્ય જ્ઞાન પર્યંત નહિ તો માતૃપ-વ્યવહારની ઉત્કૃષ્ટતા પર્યંતતો તે જરૂર લઈ જાયજ. તું જે જે આરંભ કરશે તેમાં તને કોઈ પ્રકારતુ ચાંગલ્ય નિરંતર લાગ્યાં કરશે. પાકૃત આનંદમાં તારું હૃદય કોઈ ઉત્તમોત્તમ પવિત્રતા તરફ ખેંચાયાં જશે. તારા

મનની તૃષ્ણા, નીચમાં ત્રીચ બોગની ઝનુનમાં છતે, પણ કોઈ ઉચ્ચતા તરફ દોરાશે. પણ એમ ન ધારતો કે એટલાથીજ જે થવાનું તે થઈ જશે. એવી વાસનાથી પણ વખતે તુ પ્રાપ્ત અને અપકીર્તિની જલમાં ન જઈ પડે એમ ન જાણતો. એ વાસના તે એક તાજ અને અપૂર્ણ પણ ખલવતી પ્રેરણા છે, જે થકી તને કદાપિ કશામાં શાતા નહિ વળે; પણ તે વાસના કે પ્રેરણાનો તું જે માર્ગ ઉપયોગ કરશે તે પ્રમાણે તેમાંથી તને અનંત આનંદ કે અનંત કલેષ પ્રાપ્ત થશે.

“ પણ તું ખરો દુર્ભાગી છે । રે પાંખ અને પગ સર્વથી જન-લમાં ગુંચવાઈ ગયેલા જંતુ । તેં રસાયન પીધું છે એટલુંજ નહિ, પણ તેં રક્તપીજતે પણ નિમંત્ર્યો છે. અદૃશ્ય આકાશમાં નિવાસ કરનાર સ-રવોમાં એના કરતાં, મનુષ્ય જાતિની સાથે વિકટ વૈર ધરનારૂં, પીજી કોઈ સત્ત્વ નથી; ને તેં તારી આંખ આગળનો પરદો ખશેડી તેને તારી સ-ન્મુખ આણ્યો છે. તારી દૃષ્ટિમાં પૂર્વે જે ખામી હતી તે હું હવે તને લાવી આપી શકું એમ નથી. જાણી તો લે કે અમારામાંના સર્વ મહો-ટામાં મહોટા ને ડાહ્યામાં ડાહ્યા, સર્વ, જે ખરી રીતે ને ખરી જિજ્ઞાસા-થી ગુલાગારનો ઉમરો ઝાળંગી ગયા છે, તેમને પ્રથમનો અતિવિકટ પાઠ એજ શીખવા પડ્યો છે કે ગુલાગારના વિકટ રક્ષક આ રક્તપીજ-નો પરાજય કરવો. જાણ કે એ ભયંકર આંખોમાંથી તું મુક્ત થઈ શક-શે. બ્યાં સુધી તે તારો કેડો ચૂકતી નથી ત્યાં સુધી, જો તે દૃષ્ટિએ એરેલાં વિકાર પ્રલોભન અને ભય તેનાથી તું દઢ રહી ડગશે નહિ તો, તને કશી હાનિ થવાની નથી. ભયમાંજ તારું મરણ છે, નિર્ભય રહીશ તો થોડામાં સારો થઈ જઈશ. જ્યારે એ આંખો તારી સમીપ ન દેખાય ત્યારેજ તેનું વધારેમાં વધારે ભય સમજજે, અને આ-ટલું કહી, રે પામર જંતુ । આપણે છૂટા પડીએ છીએ. તને પ્રોત્સા-હન આપી, ચેતવણી દ્વારા તારો માર્ગ બતાવવામાં મારો જે ધર્મ હતો તે મેં આ પ્રકારે બજાવ્યો છે. જે વિષમ વિપત્તિ તારા ઉપર આજથી હંમેશને માટે ગુજરી છે તે મેં આણી નથી, તે તારે હાથેજ વહોરી છે, ને હું ધારું છું કે તેમાંથી તું હજી પણ મુક્ત થશે. ઉચ્ચ ભાવના અને નિર્ભય સત્ત્વના મનનથી તને લાભ થશે. જે જ્ઞાનનો હું ભક્ત છું તેને અનુસરી હું, જે ખરો જિજ્ઞાસુ છે તેનાથી, એક અક્ષર પણ છુપાવતો નથી; બાકી સામાન્ય વાતો કરી ખાનારને તો હું એક અગમ્ય.

કહોયછે કે પછું. માણસનું અવિનાશી સ્વતસ્ત્વ તેની સ્મૃતિ શક્તિ છે, એટલે તેનો નાશ કરવાનું સામર્થ્ય મારામાં નથી; તે તારા સ્મરણમાં જે સંસ્કાર નોધ્યા છે તે ટળી શકવાના નથી. તું પોતેજ તે-સંસ્કારોને મહાપ્રયાસે કરી ઉચ્ચતાનું વલન આપશે તો તારું અવિત હજી પણ સુધરી શકશે. સાધારણમાં સાધારણ શીખાઉ આ કીજાને ધૂળ કરી નાખે, કે પેલા પર્વતને સુવાડી પછી મહોટા મહાત્માને પણ એવું સામર્થ્ય નથી કે પોતે ગ્રેવેલા એક પણ વિચારને તે 'જતો રહે' એમ કહી શકે. તે વિચારને તું નવા નવા આકાર આપી શકે, તેને શુદ્ધ અને ઉત્તમ બનાવી કોઈ ઉત્કૃષ્ટતાએ લઇ જાય; પણ જેને સ્મરણ વિના ખીજા સ્થાનમાં જગો નથી તેનો તું નાશ કરી શકે એ વાત તો બનેજ નહિ. પ્રત્યેક વિચાર એક એક જીવ છે. એટલે હું કે તું કોઈ પણ તારા ભૂતવૃત્તને નાશુદ કરવા, કે તારા આનંદી ચૈવનનું સુખ તને પાછું આણી આપવા, મથીએ તે નકામી વાત છે. જે રસ તે લીધો છે તેની અસર તારે ખમી લેવી, જે પિશાચ તે જગાડ્યો છે તેની સાથે તારું બધ અજમાવવું અને એમ પણ તારાથી સાધી સકાય તેટલું શ્રેય તારે સાધવું. ”

પત્ર લાક્ષાના હાથમાંથી પડી ગયું. પત્ર વાચતી વખતે જે જુદા જુદા ભાવનો લાક્ષાના મનમાં ઉદ્ભવાસ્ત થતો હતો તે સર્વ હવે મહા-જડતામાં લય પામ્યો. ચિરકાલથી પોષેલી રમાડેલી એવી કાષ્ટ મિષ્ટ આશા, પ્રેમની, લોભની, કે ઉદ્ધવની, તેની નિષ્ફલતાને સમયે જેવી જડતા થઇ જાય છે તેવી જડતા લાક્ષાના અંગે અંગમાં સ્તબ્ધ હરી ગઈ. જે ઉચ્ચતમ અદૃશ્ય સૃષ્ટિના દરવાજા ઉઘાડવા માટે પોતાનો પ્રયત્ન હતો, પોતાની ગાઢ ઈચ્છા હતી, તેજ દરવાજા “હમેશને માટે ” ખંધ થયા ! ને તે પણ પોતાનીજ ઉદ્ધતાઇ અને ઘૃષ્ટતાથી ! પણ લાક્ષાજનો સ્વભાવ, ઘણા સમય સુધી સ્વાત્મવિડબ્ધનમાં નિમગ્ન થઇ શકે, તેવો ન હતો. નિરાશાએ ધીમે ધીમે મત્સ્યેન્દ્ર ઉપર ક્રોધનું રૂપ પકડવા માડ્યું; “લાલચમાં ફસાવવાની યુક્તિ કરવાનું કપ્પલ કર્યો છતાં, હવે મને આમ મૂઝી દે છે ” એ વિચાર આગળ આવ્યો અને ક્રોધના અગ્નિમાં, ઘૃતરૂપ થતો ચાલ્યો. આવી કડોર અને તિરસ્કાર ગર્ભિત લાપા સાંભળવા જેવો મં શો દોષ કર્યો છે ! એક સુંદરીનાં નયન અને હાસ્ય જોઇ ખુશી થવું એમાં શું પાપ આવી ગયું ! ગુલાબસિંહ પોતે પણ ક્યાં રૂમા સાથે રમતો નથી ! આવા વિચારમાં લા-

લાને એમ પણ ભાન ન રહ્યું કે પ્રેમમાં પણ પ્રકાર સંભવે છે અને એક પ્રકારના કરતાં બીજા પ્રકારનો પ્રેમ જુદો હોય છે. “અને વળી જે ખરા હીંમતવાનને માટેજ સર્જેલું હતું તેવા એકાદ પ્રલોભનથી દોરાઈ આગળ વધવામાં પણ શું શીકર હતી ! જે અંથ મત્સ્યેન્દ્રે ખુલ્લો રાખ્યો હતો તેમાં સ્પષ્ટ નહોતું લખેલું કે ‘ભયથી સાવધ રહેવું’ ! મનુષ્યહૃદયનો બલવાનમાં બલવાન ભાવ ઉશ્કેરાય એવાં પ્રલોભનો શું આ રીતે તૈયાર ન હતાં ! —ઔરડામાં જવાની રજા નહિ—છતાં આવી મારે સ્વાધીન—શી રીતે મારા ઔત્સુક્યને શમાવવું તે સ્પષ્ટ રીતે બતાવનારો અંથ ! ” આવા આવા વિચારો જેમ જેમ લાલાના મગજમાં ઉપડતા ગયા તેમ તેમ એને એમ લાગતું ગયું કે મત્સ્યેન્દ્રની આખી રીતભાત માત્ર મને આવી અધમ સ્થિતિએ પહોંચાડવા માટેના કાવતરા રૂપજ હતી; અથવા તો એ મત્સ્યેન્દ્ર કોઈ બડો ઢોંગી ધૂતારો છે; અને પોતે આપેલાં વચનો પૂરાં કરવાનું સામર્થ્ય નથી માટે આમ યુક્તિ કરી છટકી જાય છે. વળી તેના પત્રમાં જે જે સહ-સ્વરૂપ સૂચનાઓના ઈશારા હતા, તે ઉપર ફરીથી વિચાર કરતાં તેને એ બધી વાતો રૂપક જેવીજ લાગી. પ્રાચીનકાલના જાદુગરો, તાંત્રિકો, તે માંત્રિકો, તેમના કલ્પિત ગપાટા જેવીજ લાગી. ધીમે ધીમે એમ પણ લાલાજીને લાગ્યું કે જે રક્તખીજને મે પ્રલક્ષ જોયો છે તે પણ શું ? માત્ર મત્સ્યેન્દ્રના કોઈ જાદુથી કલ્પેલું એક પિશાચ ! કલ્પનાજ ! કલ્પનાનો ખેલજ ! એમ અત્યારે ચોતરફથી ઝળઝળાટ પ્રકાશી રહેલા સૂર્યે ગતરાત્રીનું ભયમાત્ર ઉરાડી દીધું; સહજ ગર્વથી અને તાત્કાલિક ક્રોધના આવેશથી એની સહજ હીંમત તેજ યષ્ટ એટલે હુગડાં પહેરી બ્યારે ગુરુદાસ તરફ પોતે ચાલ્યો ત્યારે તેના પગ ગર્વથી જોર લેર ઉપડવા લાગ્યા, અને તેના ગાલ કોઈ પ્રકારના ક્રોધાવેશથી રાતા યષ્ટ ગયા.

“ત્યારે ગુરુદાસ !—મહારાજ ! તારો મહારાજ તેણે તને આજા કરેલી કે જન્માષ્ટમીના રાસમાં મને લઈ જઈને રમાડજે ? ”

“હાજી, એક દૂબળા સાથે તેમ કહાળ્યું હતું. એથી મને બહુ આશ્ચર્ય લાગ્યું હતું. કેમકે હું એમ ધારતો હતો કે એ ઘણા દૂર ગયેલા છે, પણ એવા મહાપુરુષો હજાર બેહજાર કોશનો હીસાખ ગણતા નથી. ”

“ત્યારે તે મને ખબર શા માટે ન આપી ? ”

“કારણ કે સંદેશો લાવનારે ના કહી હતી. ”

“ ને સંદેશો લાવનારો રાસ ચાલતો હતો ત્યાં હતો કે નહિ ? ”

“ નાહ ”

“ હાં ! ”

“ આ બાણું પીરસીને તૈયાર કર્યું છે. ” શુરુદાસે લાલાજીની થાળી પીરસતાં કહ્યું “ આ પ્યાલો પણ તૈયાર ભર્યો છે, -હવે-મહારાજ ગયા-શી શીકર છે ! (એમ કહેતાં પણ ચોતરફ ભયભીત નજરે ભેળા લાગ્યો) હું કાંઈ એમનું અપમાન નથી કરતો-પણ હવે એ ગયા એટલે તમે વિચાર કરો, કે આ તમારી જવાની શા કામની છે ! આ ખડેરામાં દટાઈ રહીને, કોઈ મહાત્મા જે વાત કપ્પુલ ન કરે તેવા અભ્યાસમાં શરીર અને જીવ બેયનું જોખમ વહોરવા માટેના ઉપયોગની તો નથીજ. ”

“ ત્યારે શું મહાત્માઓ તારા ધંધાને પસંદ કરે છે ? શુરુદાસ ! ”

“ જેના ખીસામાં જોઈએ તેટલી મહોરો છે, તેણે ખીજની છીનાવી લેવાનો પ્રયત્ન કરવાની જરૂર નથી. અમારા જેવા ગરીબની તો જીવી વાત છે. પણ તેમ છતાં હું મારી પેદાશની દ્રષ્ટિ વૈષ્ણવના મંદીરમાં મથુરો મોકલવા ચૂકતો નથી; ને બાકીનું હોય તે સર્વ સાથે વહેંચીને ખાઉં છું. પણ મેહેરબાન ! ખાઓ, પીઓ, મોજ કરો, ને કોઈ આહું અવળુ થઈ જાય તેને માટે કોઈ ગોરમહારાજ બતાવે તે પ્રાયશ્ચિત કરી લો-પણ આમ એકાએક ઝપાટો કરવો નહિ એમ મારી સલાહમાં તો આવે છે. નકામા ઉપવાસ કરવાથી તો તખીયત બગડે, ને વળી મગજ તપી જવાથી ગમે તેવાં પિશાચ નજરે આવે ! ”

“ પિશાચ ! ”

“ હા, હા, ભુખ્યાને ગમે તેવા તરંગ આવે. ઇર્ષ્યા, દ્રેષ, ચોરી, લૂટ, ખુન, એ બધાં ભુખે મરતાને થાય. ભુખે મરતો બાલે મરે. પેટ તર હોય ત્યારે બધી દુનીયાં વહાલી લાગે. હાજી, આપ બેસો, ઉની વેટમી ઉતરે એવી સૂકું. જ્યારે મારે બે ત્રણ દિવસના કડાકા થાય છે ત્યારે હું વાઘ જેવો વિકરાલ બની જાઉં છું, અને વળી તરહવાર ભૂતડાં પણ નજર આગળ નાચતાં દેખાં છું. ભુખે મરવાથી એવું દેખાયજ ! ”

લાલાને એમ લાગ્યું કે આ જંગલી બેવકુફનાં વચનોમાં કોઈ શુદ્ધ તત્ત્વવિવેક સમાયલો છે. એવો વિચાર થયો એટલુંજ નહિ પણ તે વાતનું

પ્રત્યક્ષ પ્રમાણુ પણુ થયું કે જેમ જેમ પોતે જમતો ગયો તેમ ગતરાત્રીનું ઇતિવૃત્ત તથા મત્સ્યેન્દ્ર પોતાને તણુ ગયાથી તેના ઉપરનો ક્રોધ એ બધુ શાન્ત પડતું ચાલ્યું. બારી ખુલી હતી—વિશ્વભાત્ર આનંદમાં હતું—ગુરુદાસ પણુ તેવાજ આનંદની લહરમાં હતો. સાહસ, યાત્રા, રામા, ઇત્યાદિ અનેક વાતો વિષે ગુરુદાસ એવી લટકથી લલકારતો હતો કે એના કહેવામાં હર-કોઈ સાંભળનારને પણુ રસ પડ્યા વિના રહે નહિ. પણુ જ્યારે ગુરુદાસે પેલી અષ્ટમીની ગોપિકાનાં નેત્ર અધર દંત આદિનાં વર્ણન આલાપવા માંડ્યાં ત્યારે તો લાલાણુ ગરકજ થઇ ગયો.

આ ગુરુદાસ પ્રત્યક્ષ પશુવૃત્તિનીજ મૂર્તિ હોય તેવો હતો. મહા તપ-શ્ર્ચારી કરતા ઋષિ મુનિઓનો તપોભંગ કરવામાં ઇંદ્રને એના જેવો સહાય હોત તો બાકી ન રહત. એટલે એના સંભાષણની અસર લાલાણુને કેવી અને કેટલી થાય તે સમજવું સહજ છે. પરંતુ જ્યારે ગુરુદાસ ફરી આવવાનું વચન આપી રામ રામ કહીને ચાલતો થયો ત્યારે, લાલાણુનું મન કાંઈક વધારે ગંભીર અને વિચારગ્રસ્ત થયું. મત્સ્યેન્દ્રે કહ્યા પ્રમાણેજ પેલા રસાયનની અસર થઇ. લાલાણુ આમ તેમ ફરતો ફરતો, ઘડીમાં ભવ્ય ખડેરો તરફ, ઘડીમાં પોતાના ઓરડાની ભીતો તરફ, ઘડીમાં બહારની વિશ્વલીલા ઉપર, નજર ફેંકતો હતો, તેમ તેમ એના મગજમાં કોઇ ભવ્ય સાહસ, કોઇ અતુલ પરાક્રમ, સાધવાના અનેક તરંગો ઉભરાતા હતા.

“ મત્સ્યેન્દ્ર મને પોતાનું જ્ઞાન આપવાની ના પાડે છે! અસ્તુ. પણુ મારો હુમ્મર તો કાંઈ એણે લઇ લીધો નથી ! ”

ત્યારે શું લાલાણુ ! જ્યાંથી આરંભ કર્યો હતો ત્યાંજ તું પાછો જાય છે ? ગુલાબસિંહે જે ભવિષ્ય બાપ્પું હતું તેજ ખરું હતું ! !

આવો વિચાર કરીને ફરતે ફરતે લાલાણુ ગુરુ મત્સ્યેન્દ્રના ઓરડામાં આવી પહોંચ્યો—તો ત્યાં એક કુલડી સરખી પણુ પડી ન હતી, એક સૂકો છોડ સરખો પણુ દિવ્ય વનસ્પતિ સમૂહમાંનો ત્યાં હાજર ન હતો. પેલો ભવ્ય ગ્રંથ પણુ ક્યાંએ જતો રહ્યો હતો, પેલું રસાયન અદૃશ્ય થઇ ગયું હતું ! આમ છતાં પણુ એ ઓરડામાં કોઇ અપૂર્વ ભગ્યતાનો મંત્ર વ્યાપી રહ્યો હોય એમ લાલાણુને લાગ્યું. તેની અસરથી એના મનમાં કાંઈક નિર્માણ કરવાની, કાંઈક પ્રાપ્ત કરવાની, જે ઇચ્છા ભગ્નત થઇ હતી તે બલ-

વતી થવા લાગી—દ્રવિયગ્રાહ વિષયસુખની પારની કોઇ સ્થિતિ માટે વૃત્તિ ખેંચાવા લાગી—નિરંતર ટકે તેવું કાંઈ કરવામાંજ પ્રતિભા પોતાને અમર કરી શકે છે, તેજ તેનું નિત્ય જીવન છે, તેની તરફ લાલાજી! તારૂં મન આકર્ષાવા લાગ્યું.

પણ તારી વૃત્તિને તું તારા યુદ્ધિગલના યોગથી કાંઈક કરીને સંતોષે તે માટેનાં સાધન ક્યાં છે? તારી પીછી, તારાં કચોલાં, તારા રંગ ક્યાં છે! એ હરકત કશા હીસાખની નથી—ખરા પ્રતિભાવાળા નરોએ સાધનોના અભાવની દરકાર કરી છેજ ક્યારે? તું હવે તો તારા પોતાના ઓરડામાં પાછો આવ્યો છે—સાફ ધોળેલી ભીંત તેજ તારો ચિત્રપટ છે, કોયલાનો એક કંટકો તારી રંગભરી પીછી છે. એટલા થકીજ તારી કલ્પનામાં ઉદય થતા ચિત્રની આકૃતિમાત્ર પણ આલેખી સ્થિર કરી શકાશે—નહિ તો પ્રાતઃકાલ સુધીમાં તો તે ક્યાંએ ગુમ થઈ જાય.

આ પ્રકારે એ ચીતારાના મનમાં જે તરંગ ઉઠ્યો હતો તે ખરેખર ભવ્ય અને ઉન્નત હતો. ધર્મરાજની સભામાં યમદૂત પ્રેતને લઇ આવે છે, અને ત્યાં ચિત્રગુપ્ત પોતાનો ચોપડો લઇ તેનાં શુભાશુભ કર્મનું વર્ણન કરી, તેને આગળ સ્વર્ગમાં જવા દેવું કે નરકમાં નાખવું એનો નિર્ણય માગે છે, એ વૃત્તાન્ત યથાર્થ ચીતરવાની આ સમયે લાલાજીને કલ્પના થઇ હતી. લાલાજીને ખબર ન હતી પણ આ પુરાણકથાનો ગૂઢાર્થ મત્સ્યેન્દ્રે, પુસ્તકોમાં ન મળી શકે તેવા અનેક વાસ્તવિક ખુલાસાથી સમજાવ્યો હતો, તેનો સંસ્કાર પોતાના મનમાં જે પડેલો તેજ આ પ્રકારે પ્રકટ થઇ કલ્પનાને પ્રેરતો હતો. એક ઘણા બલિષ્ઠ, અને વિસ્તીર્ણ રાજ્યનો માલીક કોઇ મહારાજ છે, તેનું પ્રેત ધર્મસભામાં ઉભું છે; એની સામે જીવતાં તો પવન પણ વિરુદ્ધ વાયો ન હતો તો મનુષ્ય તો એનું અવગું જોડ્યાં હોય એવો સંભવજ ક્યાં?—પરંતુ હવે ભોંયરામાં સાંકળેલા નિરપરાધી જીવોનાં શુષ્કપ્રેત, નિર્દોષ કુમારિકાઓની પ્રકોપિત આકૃતિઓ, ગરદન મારેલા, કાપી નાંખાવેલા અનેક મનુષ્યનાં જોખાં, ચિત્રગુપ્તની પાસે ઉભાં છે, અને ચિત્રગુપ્ત તે રાજાનો ઇતિહાસ વાચતાં તેમની સાક્ષી પૂરાવે છે,—એ વૃત્તાન્ત લાલાજીની કલ્પનામાં તાદૃશ થઇ ચિત્રરૂપે બહાર આવવાની તૈયારીમાં હતો.

તારી કલ્પનાના નિર્ભજ પ્રકાશ ઉપર ગુપ્તવિદ્યાનાં સાધનોએ જે

ઝાંખાપણું આણી દીધું હતું તેમાંથી આણું ભવ્ય ચિત્ર એકાએક ઉદય થયું એ આશ્ચર્ય છે ! રાત્રીનું ભય અને આખા દિવસનો પશ્ચાત્તાપ, તે સર્વનો પ્રત્યાઘાત આવી ભવ્ય કૃતિરૂપે થાય એ અતિ આશ્ચર્ય છે ! વાહ ! કેવી સ્ફૂર્તિથી ને કેવી દૃઢતાથી તારો હાથ ચિત્રની રેખાને આલેખી જાય છે ! સાધનો આવાં અયોગ્ય છતાં કૃતિને જોતાં શીખાઉ કરતાં ઉસ્તાદનો હાથ કેવો સ્પષ્ટ જણાય આવે છે ! પેલા રસાયનની અસર હજી તો તારા મગજમાંથી ગઇ નથી, પરંતુ જે ઉચ્ચતર જીવિત તને ન મળ્યું તેજ સૂક્ષ્મ સૃષ્ટિનાં સર્વોત્તમ તું કેવાં તાદૃશ ચીતરે છે !—ખરેખર ! કોઇ શક્તિ, જે તારી પોતાની નથી, તેજ આ ભવ્ય સંગ્રામો તારે હાથે આલેખાવે છે. સ્વર્ગનો દેખાવ દૂર જણાય છે—અને દેવલોક ત્યાંથી ધર્મસલાને વિલોકી રહ્યા છે—આ ધર્મસલા થઇ; ધણાક દેવ, ઋષિ, રાજર્ષિ, આદિ તેમાં વિરાજે છે—એક છેડે પેલો પ્રેત ઉભો છે—ચિત્રગુપ્તની આંખ જરા કરડી થઇ છે ! વાહ ! બહુ સરસ કર્યું ! પેલી કુમારિકા, પેલા નિર્દોષ બંદીવાન, બધાનાં ધૂત્ર જેવાં ફીકાં પ્રેત આંગળી કરી રાજના પ્રેતને બતાવા લાગ્યાં અહો ! લાલાજી ! તારી કલ્પના એક અતિ ઉન્નત સત્યનુંજ રૂપક છે તારી યોજના કોઇ પણ પ્રતિભાવાનને કીર્તિ અપાવે તેવી છે. અધિકાર અને અન્યાયના મદ્યથી અંધ બની પ્રાપ્ત કરેલું વૈર, મુવા પછી પણ, ભોગ થઇ પડેલાં જન વાળ્યા વિના રહેનાર નથીજ ! લાલાજી ! આ ચિત્રરૂપ જાહ, જ્ઞાન, તેજ, કુલડી અને રસાયનના પ્રયોગ કરતાં વધારે સાફ છે. ધડી, બે ધડી, પ્રહર, અનેક સાલ્યાં ગયાં, હજી કામ ચાલતુંજ છે—તેં દીવો પ્રકટયો છે—રાત્રીએ પણ તું મંડયોજ રહ્યો છે. રે દૈવ ! આસપાસની હવા શાથી ઠંડી હિમ થઇ ગઇ ! દીવો કેમ ઝાંખો પડ્યો ! તને કેમ રોમાંચ થયો ! પેલી—પણે—અરે ! ખારોએ ! તારા ઉપર જોઈ રહી છે, પેલા કાળા, અવશુ કિત, ખીભત્સ, સ્વરૂપની—રાક્ષસીકૂરતાભરી, મનોવેધક વ્યાપારમાં નિપુણ, આંખો !

લાલાજી અટક્યો, ઉભો થઇ રહ્યો, સ્તબ્ધ થઇ ગયો. એ આંખો કલ્પના ન હતી. એ આંખોવાળી આકૃતિ યોલતી ન હતી, હાલની ન હતી, પણ એ દૃષ્ટિનો ઉજ્જ્વળ પ્રપાત સહન ન થઇ શકવાથી લાલાજીએ પોતાની આંખે હાથ દઇ દીધા. એકદમ ચમકી ઉઠીને, થરથર ધૂનતાં, એ હાથ એને પાછા લેવા પડ્યા—એ અનામિક સર્વ પોતાની પાસેજ હોય એમ લાગ્યું.

એ તો પેલા ચિત્રની પાસેજ જઈને ઉભું, ને તેજ સમયે પેલી ચિત્રમય આકૃતિઓ જાણે ભીંત ઉપરથી ચમકી ઉઠી. જે ધૂમ્રવત પ્રેત એણેજ આકૃતિરૂપે આદ્રત કર્યા હતાં તે હવે ખરેખરાં હોય તેમ એને પોતાને હસવા લાગ્યાં, ને એને ડરાવવા લાગ્યાં । જેથી એના આખા શરીરને આચકો લાગી ગયો. અને પરસેવાના જીભેજીભ વધૂટયા ધણા પ્રયત્નથી એ જવાને આ મહા ભયમાં સાવધાની ઠેકાણે આણી. પેલા આવેલા સત્ત્વ તરફ પોતે ગયો, તેની દૃષ્ટિનો પ્રપાત સહન કરી રહ્યો, ને દઢ શબ્દે તેને પૂછવા લાગ્યો કે તું શા માટે આમ કરે છે ?—એમ તેના સામર્થ્યનો એ તિરસ્કાર કરવા લાગ્યો.

અને એમ થતાની સાથેજ જેમ કોઈ ઉંડા ભોંયરામાંથી પવનનો પ્રતિધાત સંભળાય તેમ તેનો શબ્દ સંભળાયો. તેણે શું કહ્યું, શું શું પ્રકટ કર્યું, તે બધું મોઢે કહેવાની કે કલમે લખવાની રજા નથી. પેલા દિવ્ય રસાયનના પાનથી જે શરીરને સૂક્ષ્મ જીવિતનો લાભ થયો ન હોય તે શરીર આ મહા ભયના સમયે ચૂરા થઈ ગયા વિના રહ્યું ન હોય. સ્મશાનમાંના ભૂતપ્રેતની સામા થવું, કે પિશાચોના અતિ બીભત્સ આનંદોત્સવનાં ભય સહન કરવાં, અને રક્તવસામાંસચર્મચરિયા કીચડમા પડ્યા પડ્યા તે બધું સહેવું, એ સર્વ—અવગુહન દર કરી સ્પષ્ટ દૃષ્ટિએ આણેલી એ અનામિક સત્ત્વની આકૃતિને જેવી અને તેનો સાદ સાંભળવો તેના કરતાં લાખ હરજને સાડું કહેવાય.

*

7

*

*

*

*

*

બીજે દિવસે લાલાજી એ ખંડેર મૂકીને નાડો. આકાશ પર્યંત ગતિ પ્રાપ્ત કરવાના કેવા મહા ઉત્સાહથી એણે એમાં પ્રવેશ કર્યો હતો અને જીવતા પર્યંત ન ભુલાય અને પથ્રાતાપ તથા ક્લેશ સાથે સ્મરણ કરવા પડે એવા શા અનુભવથી એને એ સ્વપ્ન મૂકવું પડ્યું !

પ્રકરણ ૨.

બે મિત્ર.

ટાઢ ઘણી પડે છે, શગડીનાં લાકડાંને ખખેરો. અંગારા બગત કરો, દીવો સંકારો. વાહ ! શી સુખાકારી, શાન્તિ અને વ્યવસ્થાનું રમ્ય સ્થાન ! ધન્ય છે મને—ખરી દુનીયાંદારીનીજ તું મૂર્તિ છે !

છેલા પ્રકરણમાં જે વૃત્તાન્ત કહ્યો તે સમય પછી થોડાક સમય ઉપરની વાર્તા આપણે અવલોકીએ છીએ. આપણે હવે ક્યાં આવ્યા છીએ ? ચંદ્રપ્રકાશમાં રમતા ગંગાતરંગને કાઠે નહિ, કે નહિ ભવ્ય અને ભયપ્રેરક ખંડેરોની અગાધ ભવ્યતાને આરે,—આપણે અત્યારે તો વીશ ગજ લાંબા અને પંદર ગજ પહોળા દીવાનખાનામાં ઉભા છીએ—ખીછાનાં, ગાલીચા, ગાદી, તકીયા, ચાદરો, રોશની, ભીંતો ઉપર ભાત ભાતના ચિત્રના તકતા, એ બધાં લાગી રહ્યાં છે ત્યાં દાખલ થયા છીએ. શેઠ રામલાલ કોટા શહેરના મુખ્ય સરાફ ! ખરેખર તું ઠીક ફાળ્યો છે ! તારી સ્પર્ધા કોઇને પણ કરવાની ઈચ્છા થાય એવી તારી સ્થિતિ છે ! પૈસાની છાજોમાં રમતાં તું પૈસાનેજ પરમેશ્વર માની કશાનો હીસાખ ગણતો નથી, બધું પૈસાને નમે છે, ઘિઘા, કલા, ચાતુરી બધું પૈસાની હેઠે છે એમ માની મહા શઠ અને અભિમાની થઇ ગયો છે. લાલાજી તને કોઇવાર સાંભરે છે પણ તું પોતે જેવો ફાળ્યો તેવો એ ન ફાળ્યો એટલેજ વિચાર તારા હંપદને સંતોષ પમાડી તારા મનમાંથી ચાલ્યો જાય છે,

દિલ્લી તરફ રખડી આવ્યા પછી નામું હામું તપાસી કાબેલ થવા માટે પ્રયત્ન કરવાનું રામલાલને ફાળ્યું, અને એના પિતાના મરણથી એને એક સારી નામાંકિત પેઢીમાં મુનિમની જગો મળી. આ પેઢી તેના કાકાની હતી અને તેને પેટ સંતાન હતું નહિ એટલે ચારે દહાડે તેનો માલીક પોતે થયો. રામલાલે આ પેઢીને ઉત્તમ પકિતએ લાવવાના પ્રયાસમાં કશું બાકી રાખ્યું નહિ. એક તરફ આ પ્રયાસ ચાલતો રહ્યો તેમ બીજી તરફથી પોતાના ગૃહ-મુખ માટે પોતે પરણવાનો પણ યોગ સાધ્યો. પોતે ઉચા કુલનો હતો છતાં પહેરામણીની લાલચે એણે અયોગ્ય સંબંધ બાંધ્યો નહિ. રામલાલ પૈસાનો દોશી હોવા કરતાં દુનીયાદારીના ડહાપણનો ચહાનાર વધારે હતો. એને પ્રે-

મના કોઈ કલ્પિત ભાવ ઉપર આસક્તિ ન હતી. એના હાપણુ પ્રમાણે એને એમ સ્પષ્ટ ખાતરી હતી કે જે ગૃહિણી કરવી તે ખરેખરી સહ-ચરીરૂપ થાય તેવી કરવી, એક કલ્પિત પ્રેમના વેપારના સદ્દાના સાધ-નરૂપ ન વહોરવી—કાન્તિ કે તીવ્ર યુદ્ધિની એને દરકાર ન હતી, પણ તંદુરસ્તી અને ખુશ મીઠાન તથા કામ પડતી અકલ્પ એજ એને જ-રૂરનાં લગતાં હતાં. અર્થાત્ એણે પોતાની યુદ્ધિના તર્કને અનુસારેજ પત્ની આણી. પ્રેમના પ્રભાવથી તણાઈને પસંદગી કરી નહિ એની નાતમાં મહોટી ઉમરની કન્યાઓ મળવી સુલભ હતી એટલે આ પ્રમાણે કરવામાં એને કશી હરકત પણ પડી નહિ. પ્રારબ્ધયોગે એની પસંદગી નીવડી પણ ક્રોધવાળી. રામલાલની વહુ બહુ સારી યુવતી હતી—ધાં-ધણીએણુ, વ્યવસ્થા રાખનારી, કરકસર વાળી, પણ પ્રેમાલ અને ભલી હતી; જરા મનસ્વી હતી, પણ કપરી ન હતી, ગૃહિણીનો હક કોઈ ઘરમાં કેટલો જોઈએ તેની તેને બહુ દૃઢભાવના હતી, અને સુખ શાંતી પેદા થાય તેના વિચાર તેના મનમાં પ્રધાન હતા. પોતાના પતિને જે બીજી ઉપર નજર સરખી કરતાં દેખે તો તેને જરા પણ માફ કરતી ન હતી, પણ તેના બદલામાં પોતે બહુ ઉત્તમોત્તમ નીતિને માર્ગે ચાલતી, પરપુરુષો સામું જોવું, કે ઠૂઠા મસ્કરી કરવી, કે વાતો કરવી, એ બધી વાતો જે અતિ જુજ હોવા છતાં ઘણાંક ઘરમાં ભારે સજો દાખલ કરી દે છે અને અસ્થિર મનની સ્ત્રીઓને મહા કટના ખાડામાં દોરી જાય છે તેને એ બહુજ ધિક્કારતી. છતાં પણ પતિનામાંજ આખું હૃદય રોકવું એ વાતને તે પસંદ કરતી નહિ—પોતાનાં માતપિતા, ભાઈભાડુ, કાકા, મામા, માસી, મિત્રો, સર્વને માટે થોડો થોડો પ્રેમ બાકી રાખતી. મતલબ કે તે સગાસલાહીએણુ પણ પૂરી હતી; અને એવા સંબંધો કાયમ રાખ-વામાં કદાપિ રામલાલ ન હોય ત્યારે લાભનો સંભવ વિચારી બહુ કાળજી રાખતા. ખાવા પીનાનું પણ બહુ સારી જાતનું તેને ગમતું, અને શક્તિ પ્રમાણે તેમ રાખી શકાય એમ પણ હતું. તેનો સ્વભાવ એક સરખોજ રહેતો. પણ ક્વચિત્ રામલાલને એક બે સપાટા મારવા હોય તો ચૂકે તેમ ન હતું. રામલાલે ચોખ્ખે પગે ગાદી ઉપર બેસવું એ વાતની તેને બહુ કાળજી રહેતી કેમકે ચાદરો વારે વારે ધોવડાવવાથી ખરચ બહુ થતું ને લુગડાનો આવરદા ઓછો થતો. એનો મીઠાન ગરમ ન હતો તો પણ ગુસ્સે થાય ત્યારે જોઈએ તેટલી ગરમી તે બતાવી શકતી. ધી-

મેથી ગંભીરતા સાથે રામલાલને અડાવતી, પોતાના શુણ્ણની વાત તેને સંભળાવી ડબાવતી, પોતાના કાકાનો મરતબો અને તેની ત્રીશ હબરની દોલત જે તે લાવી હતી તેનું તાનું મારતી—પરંતુ રામલાલ પણ ખુશ-મીઝળ માણસ હતો એટલે પોતાની ભુલ કયુલ કરી તેના શુણ્ણને વખાણતો, એટલે સમાધાન થઈ જતું.

ઘેર ઘેર માટીના ચૂલા, ખેરાં ભાયડાને ઠીકે ઠીકે તો નજ આલે, પણ રામલાલના ઘરમાં થોડામાં થોડા કજીઆ થતા. રામલાલની વહૂને ભપકાદાર સાડીઓ, અને કીનખાખની ચોળાઓનો કાંઈ ભારે શોખ નહોતો, તેમ કંગન, તુશી, હાંસડી, ટુંપીઆ, કડાં, વગેરેનો પણ ભભકા ખાતર આદર ન હતો, તથાપિ પોતાની પ્રતિષ્ઠા અને પોતાના ઘરની આખર સચવાય એટલાં લુગડાં ધરેણાં વિના તેને ચાલતું નહિ. એટલે એકની એક જાતનાં લુગડાં ધરેણાં રાતદિવસ શરીરે ભરવી મૂકવામાં હલકાઈ કે ગરીબાઈ સમજતી હતી, તેથી સવારે બપોરે ને સાંજે ત્રણ જુદા જુદા પોશાખ અને જુદાં જુદાં ધરેણાંની જથ્થાસો પોતે પહેરવાની કાળજી રાખતી. ઉઠીને દાતણ કરે ત્યારે એક હોય તો જમીને બદલે તે વખત ખીજું થાય અને સાંજે દેવદર્શન કે છેડા બેસણે જતાં ત્રીજું ધારણ કરે. તેની કાન્તિ પણ સારી હતી. પરંતુ તેના લાંબા નાકને લીધે તે હતી તે કરતાં જરાક વધારે ઘરડી જણાતી હતી. એને ધર્મ ઉપર સારી શ્રદ્ધા હતી, બે આંકડા ભણેલી હતી એટલે ગીતા તથા વિષ્ણુસહસ્રનામનો પાઠ કરતી કે દેવમંદિરમાં જઈ રામાયણ કે ભાગવતની કથા સાંભળતી. એમાં પણ પ્રતિષ્ઠાની વાત મુખ્ય હતી.

શીયાળાની પોષ મહીનાની ટાઢ પડવા લાગી હતી એવે સમયે રાત્રીએ આ જોડું ગામ બહારના મહાદેવનાં દર્શન કરી ઘર આગળ આવીને શગડીએ તાપતું બેઠું છે. આઠ એક તરફ બેઠાં હતાં ને બાઈ એક તરફ બેઠા હતા.

“ ખરેખર પ્યારી ! લાલો ગમે તેવો ગાંડીઓ હતો તો પણ ઘણોજ વહાલો લાગે તેવો અને પ્રેમાલ સોખતી હતો. તને એ ઘણોજ પસંદ પડત—બધી સ્ત્રીઓને પસંદ પડતો. ”

‘ ચાલો ચાલો આવી તે વાત કેવી ! માફ કરજો, પણ બધી સ્ત્રીઓને પસંદ પડતો એટલે શું ? ’

હું બુલ્યો, ખરી વાત છે, મારી કહેવાની મતલબ એટલીજ છે કે “સ્ત્રીઓની આત્મંદી નતનને તે વધારે મળતાવડો થઈ પડતો ”

“ ત્યારે તો હશે કોઈ ફક્કડ, વહી ગયેલો. ”

“ ના ના, વહી ગયેલો તો નહિ; જરાક અસ્થિર મનનો—ખૂબ વિચિત્ર—પણ વહી ગયેલો તો નહિજ. ખડુ સાહસવાળો, અને માથાનો ફરેલ, પણ શરમાળ અને ગરીબ પ્રકૃતિનો—ટુંકામાં ખેરાંને સારો લાગે એવો. એ વાત તો ફીક, પણ એના વિષે જે વાત મેં સાંભળી છે, તેથી મને ખડુ ઉત્સુકતા વધી છે. એમ સાંભળ્યું છે કે કોઈ ઘણીજ વિલક્ષણ અને અનિયમિત રીતિએ તે રહે છે, આમ તેમ રખડે છે, ને ખડુ ખર્ચમાં પણ ત્યારે તો આવી પડયોજ હશે ! ”

“ ખર્ચની વાત ફીક કહી; આપણે પણ આપણો મોદી ખદ્દ-વો જોઈએ, રસોઈઆ સાથે કાંઈક મસ્લહત સમજાય છે. ”

“ એમ હોય તો ખડુ ખોટું—પણ એનું સીધું સારું આવે છે. અહીંના ચાકર તો એવાજ હોય છે, પણ આ ખીચારો લાલો !—”

આવી વાત ચાલે છે ને “ લાલો ” એટલો શબ્દજ રામલાલના મોઢામાંથી નીકળ્યો છે તેવામાંજ કોઈએ ખારણું ઠોક્યું કે શેઠાણી ચમકી ઉઠ્યાં “ વળી અત્યારે તે કોણ હશે ! દશ થડી તો રાત ગઈ છે ! ”

“ વખતે તારા કાકા હશે, ” રામલાલે જરાક કરકાસીમાં કહ્યું ને ઉમેર્યું કે “ એમની મેહેરખાની ઘણું ખર્ચ આ વખતેજ થાય છે. ”

“ પ્રિયતમ ! હું આશા રાખું છું કે મારાં કોઈ સગાં તમને ભારે તો નહિજ પડતાં હોય. મારા કાકા ખડુ આનંદી માણસ છે—ને વળી પોતાની મીલકતના પોતેજ પૂરા માલીક છે. ”

“ એ જેવું ખીજું કાંઈ મને વધારે પ્રિય નથી ” એમ રામલાલે “ એ ” ઉપર જરાક ભાર દઈને ઉત્તર આપ્યું.

એટલામાં ચાકર લાલાણને અંદર લેઈ આવ્યો.

“ લાલાણ ! ” શેઠાણીએ સહજ આશ્ચર્યપૂર્વક કહ્યું “ અહો ! ત્યારે—આજ—આટલે દહાડે ક્યાંથી ? ”

ઘણા વખતના વિયોગ પછી મળતાં પૂર્વના સ્નેહસંકાર જન્યત થઈ જેવા ભાવથી બે મિત્રો મળે તેવા ભાવથી લાલાણ અને રામલાલ

પરસ્પર ભેટયા. તુરતજ રામલાલે પોતાની પત્નીનું લાલાળ સાથે વધારે ઓળખાણ કરાવ્યું, અને તેણે બહુ ગંભીર વદને જરા સ્મિતપૂર્વક પણ પોતાના પતિને લાલાળના હાલ હવાલ ઉપર ઇશારો મારતો મારતો “ તમે આવ્યાથી અમે બહુ રાજ થયાં ” એમ કહ્યું.

રામલાલથી છૂટયો તે પછીથી તો લાલાળ કેવલ બદલાઈ ગયો હતો. વર્ષ તો માત્ર એજ થયાં હતાં પણ એના ગોરા વદન ઉપર જરા ક્યામતા આવી ગઈ હતી અને આકૃતિ વધારે પાકી થઈ હતી. આનંદી તારુણ્યના તેજને સ્થાને વદન ઉપર કરચલીઓ આવી ગયેલી હતી, અને ચિંતા, ગાઢ વિચાર, કે દારૂબાજી અને ઈસ્કિનાં લક્ષણ સૂચવતી હતી. એક વારની અતિ વિનય અને વિવેકવાળી રીતભાતને સ્થાને અભારે આકૃતિ, વાણી, અને વ્યવહારમાં કોઈ વિલક્ષણ પ્રમાદ દર્શન દેતો હતો; ને એ ઉપરથી સભ્ય લોકો જેવો આચાર પાળે તેવા આચારની કશી દરકાર ન કરનાર મંડલમાં લાલાળ રહ્યા હોય એમ અનુમાન થઈ શકતું હતું. છતાં પૂર્વે ન જણાયેલી એવી કોઈક વિચિત્ર ઉદારતા એના આખા દેખાવથી પ્રતીત થતી હતી, અને તેનાં પ્રમત્ત વચન તથા ચેષ્ટાને કોઈ અપૂર્વ ભવ્યતા અર્પતી હતી.

“ રામલાલ ! ત્યારે તું તો ઠેકાણે પડયો ! તને ઠીક પડે છે એ તો પૂછવા જેવું નથી. ગુણ, અક્ષય, પૈસા, અને ચારિત્ર એટલાંને સુખ મળવુંજ નેઈએ. ”

“ લાલાળ ! વાળુ માટે ચાલશે ! ” શેઠાણીએ ધીમેથી પૂછ્યું.

“ ના—મને સુખ નથી—હું અને રામલાલ સમજી લેઈશું. રામલાલ ! લાવ ! શીશો મંગાવ—મારાં ભાભીની આપણે કશી શીકર નથી—એમની માફ માગી આપણે મોજ કરીશું. ”

રામલાલની વહૂ તો મનમાં હરિ હરિ કરતી અંદરના ઓરડામાં જઈને સૂઈ જઈ ગઈ. રામલાલ ઉત્તર આપે તે પહેલાં તો લાલો ચોતરફ નેઈ બોલ્યો “ અહો! છેવટે કોટા સુધી હું આવ્યો ! અહીં તો મને નીરાંત વળશેજ. ”

“ ત્યારે લાલા ! તું મદિ પડ્યો હતો કે શું ? ”

“ મદિજ તો—હં હં હં—ધર બહુ સારું છે, રામલાલ ! મારા જેવાને પડી રહેવા જેવી ઓરડી ઓરડી છે કે નહિ ? ”

રામલાલે બે ચાર હોઝારા પાડ્યા પણ શેઠાણી તો બહાર આ-
વ્યાં નહિ—લાલાજીએ કહ્યું “ મારી શરમ રાખવાનું કારણ નથી ”
પણ ઉત્તર મળ્યું નહિ—રામલાલનો મિલનજ છેક ખસી ગયો.

“ અરે ખ્યારી—ખ્યારી—આ શું ” છેવટ રામલાલે નરમાશ-
થી કહ્યું ત્યારે તેની પત્નીએ ઉત્તર આપ્યું “ શું છે ? ”

રામલાલે કહ્યું “ મારા મિત્રને સ્વપ્ના માટે કીયો ઓરડો તૈયાર
કરીશું ? ”

પણ મિત્ર તો તકીયે પડ્યો હતો ત્યાંજ લાંબા ટાંડીયા ફરી
શગડીમાંના દેવતા ઉપર એકી નજરે નેઠે રહ્યો હતો, ને પોતે પૂછેલી
વાત તદ્દત વીસરી ગયો હતો.

રામલાલની પત્નીએ જરા મિલનજથી કહ્યું “ હોવેજ તો—શા
માટે નહિ—હવણું તૈયાર છે—તમારા મિત્રો અહીંયાં ક્યાં પારકું ગણે છે.”

એટલું કહીને એક દીવો સળગાવી ફરસાખંધ શેઠાણી આલ્યાં,
અને બંદોબસ્ત કરીને પાછાં આલ્યાં ત્યારે તો રામલાલ અને લાલો
રામલાલની ખાતગી કોટડીમાં ભરાઈ ગયા હતા.

મધ્યરાત્રીનાં ચોવડીયાં સંભળાયાં પણ એ તો હાલ્યાએ નહિ કે
આલ્યાએ નહિ. શેઠાણીએ ત્રણ ત્રણ વાર કાંઈ ને કાંઈ મિત્ર કાઢીને બાંદીને
તેમની પાસે મોકલી; પ્રથમ પૂછાવ્યું કે કાંઈ નેઠેશું ? વળી કહાવ્યું કે
લાલાજીને સ્વપ્નાની પથારી તૈયાર છે. ત્રીજી વાર પૂછાવ્યું કે લાલાજીનો
સામાન ક્યાં મૂકવો છે ? પણ આ બધાં પ્રશ્નોના ઉત્તરમાં લાલાજી
મહોટે હોઝારે “ ભર યાર, ફરી ભર, હાવ ” એવા જે શબ્દો બોલતો
હતો તેજ મળતા હતા.

છેવટ રામલાલ પોતાની પત્નીના ઓરડામાં છેક પેરોટીએ ગયો—
જરા પણ દિલગીર ન હતો, માફ માગતો ન હતો, કશું નહિ; આંખો દ.
ખાતી હતી, મોઢે તેજનો ચળકાટ રમી રહ્યો હતો, પગ લથડતા હતા,
ને એકાદ બાણુ તૂટી તાન મારવામાં તેને આનંદ લાગતો હતો, શેઠાણીએ
બ્રહ્મીક આજીજ કરી, બ્રહ્મો ધમકાવ્યો, પણ કાંઈ સાંભળેજ કોણ ! * *



પ્રકરણ ૩.

લાલાજીનો વેપાર.

બીજા દિવસે સવારમાં શગડીએ તાપતાં ત્રણે જણ એકાં હતાં ત્યાં રામલાલની પત્નીએ મહા અપમાન થયું હોય અને બહુ ખોટું લાગ્યું હોય તેવી આકૃતિ કરી રાખી હતી. રામલાલ તો મૂર્તિમાન પશ્ચાત્તાપ અને ક્રોધપ્રતીકારરૂપ થઈ રહ્યો હતો. માથું દુખે છે એટલા શબ્દો વિના બીજી કાંઈ તે બોલતો ન હતો. પાસે આણેલા દૂધને પાછું લેઈ જવા કહેતો હતો. અભેદ, અજ્ઞાત, પરિતાપહીન, પશ્ચાત્તાપ વિનાનો લાલાજી તો ખુબ આનંદે ચઢી તડાકા હાકતો હતો અને ત્રણેના બોલવાની ગરજ સારતો હતો.

“ ભાભી ! રામલાલ બીચારો બદલાઈ ગયો ! પહેલાં કેવો આનંદી હતો ! એક બે રાત મારી સાથે રહેશે એટલે ઠેકાણે આવી જશે. ”

“ ભાઈ સાહેબ ! ” રામલાલની પત્નીએ પ્રથમથી ગોઠવી રાખેલું એક વચન બાપણ કરવાની છટા ધારણ કરી કહ્યું—“ મને માફ કરજો, પણ તમારે જાણવું જોઈએ કે તમારા ભાઈ થોડા દહાડામાં દીકરાના બાપ થશે, ને અલારે ઘરના ધણી છે. ”

“ એટલાજ માટે મને એની અદેખાઈ આવે છે, મારે પણ પરણવું છે. સામાનું સુખ દેખીને આપણને પણ ચેપ લાગે છે. ”

રામલાલે મરતે મરતે કહ્યું, એવી ઇચ્છાથી કે લાલો ઠીક સપાટામાં આવ્યો છે, “ ચિત્રકલા હજી ચાલે છે કે નહિ ? ”

“ કાંઈ નહિ; તારી શીખામણ મેં હવે માથે ચઢાવી છે. હવે કશી કલા કે ભાવનામાં મજા આવતી નથી, પ્રલક્ષ જગતમાંજ આનંદ છે. જો હું હવે ચિત્ર કઈ તો મને ખાતરી છે કે તું તેને ખરીદે. ચાલ ચાલ ચાર, દૂધ પી લે, મારે તારી સાથે બહુ વાત કરવાની છે. હું કોટા સુધી અમથો નથી આવ્યો, મારે પણ હવે કમાવું છે, તો તારા અનુભવની અને તારી સલાહની મારે બહુ જરૂર છે. ”

“ અહો ! તારે તો પેલા કીમીઆ અને રસાયનના વિચાર ઉડી અયા કે શું ! પ્યારી ! જાણે છે ? અમે છૂટા પડ્યા તે વખત લાલાજીને એજ જૂત વળગ્યું હતું. ”

“ આજ તમે પુણ્ય મીઠાનમાં જણાઓ છો. ”

“ પ્રથમથીજ મેં કહેલું છે. ”

“ લાલાજી એકદમ ઉભો થયો.

“ જવા દે દોસ્ત ! મૂર્ખાઈ અને હઠીલાઈની એ વાર્તા વળી શીદ સંભારે છે ? માણસમાત્ર જે ધંધા કરે છે તેવો કોઈ ખોળી લેવા માટે હું અત્ર આવીશું છું એમ મેં તને કહેલુંજ છે. જેને તું વ્યવહાર કહે છે તેના જેવું સુખકર, ઉત્તમ, અને આપણા સ્વભાવને અનુકૂળ બીજું શું હોય ! આપણામાં જે કાંઈ શક્તિ હોય તો તેનો ઉપયોગ શો ? તેના બને તેટલા પૈસા કરવા ! હર કોઈ ચીજ ખરીદીએ છીએ તેમ જ્ઞાન પણ ખરીદવું; યોગમાં યોગી કીમતે ખરીદવું, ધણામાં ધણી કીમતે વેચવું. ચાલ, ચાલ, હવે કેટલીક વાર ! ”

બંને મિત્રો રસ્તામાં નીકળી પડ્યા, રામલાલની પોતાની આબરૂ પ્રતિષ્ઠા પ્રિયા વગેરે બાબત વિષે લાલાજી જે ટોળ ટપ્પા મારતો હતો તેથી રામલાલ બહુ શરમ પામતો હતો. પૂર્વે એમ હતું કે રામલાલની કાંઈક અસર લાલા ઉપર હતી, પોતે તેને ઉડાવતો, ખનાવતો, ને લાલો પોતાની વિલક્ષણતાથી શરમાઈ જતો. હવે વાત અવળી થઈ ગઈ હતી. લાલાના બદલાયલા મિનનમાં કોઈ એવો આવેશ ભરાયો હતો કે રામલાલની પ્રકૃતિનું સાધારણપણું તેના આગળ દબાઈ જતું હતું. લાલો એમજ માનવામાં સામર્થ્ય આનંદ સમગ્ર લેતો કે દુનીયામાં જે લોક સીધું જીવન ગાળે છે તે નીચ અને ગર્હજ છે.

“ ખરે ખર ” તે બોલી ઉઠ્યો “ પ્રતિષ્ઠિત રીતે લગ્ન કરી લેવાનું તું મને કહેતો હતો તે બરાબર હતું—એમ કરી આબરૂદારમાં ગણાવું ખરું હતું; આખી દુનીયાં અને પોતાની બેરીથી રાત દિવસ ઉરતાજ રહેવું જોઈએ; ને એમ ગરીબ લોકની અદેખાઈને અને પૈસાદારનાં માનને પાત્ર થવું જોઈએ. જે વાત તું કહેતો હતો તે તે ખતાવી છે. બહુ સુખ ! દહાડે દુકાનના ચોપડા અને રાતે ગોદામાં લાપણ ! અહો-હો-હો ! કેમ દોસ્ત ! ફરી એવી રાત મચાવીશું ? ”

“ રામલાલે કચવાટ અને નિવેંદથી વાત લાલાના વ્યવહારકાર્ય ઉપર ફેરવી નાખી. એ ચીતરાએ એકાએક દુનીયાંદારીનું જે જ્ઞાન પ્રાપ્ત કર્યું હતું તે જોઈ રામલાલને આશ્ચર્ય લાગ્યું, અને બધારે નવાઈ તો

બબ્બરમાં ચાલતા બધા ભાવ તોલ વિષે જે ચોકસપણાથી લાલો વાત કરતો હતો તેથી લાગી. ખરેખર લાલો નક્કી ફત્તીયાંદારીમાં પડવાની તૈયારીમાં હતો—એને પૈસા અને પ્રતિષ્ઠાની ઇચ્છા થઈ હતી—અને પૈસાના ઓછામાં ઓછા બાર આના ઉપબવવાનો એનો નિશ્ચય હતો.

લાલો થોડાક દિવસ પોતાના વેપારી મિત્ર સાથે રહ્યો; પણ તેટલામાં એના આખા ઘરને ઉંધું ચતું કરી નાખ્યું—રાતને દિવસ કરી મૂકી વ્યવસ્થાને અવ્યવસ્થા બનાવી દીધી—રામલાલની પત્નીને ગાંડા જેવી બનાવી દીધી—અને રામલાલને એમ ખાતરી બેસાડી દીધી કે હું ઘણાજ બાયડીને તારે થઈ ગયેલો દુઃખી ભાયડો છું. આટલું પરાક્રમ પ્રકાશી એ અપશકુનીઆલ મેમાન જેમ આવ્યા હતા તેમ એકાએક અદૃશ્ય થઈ ગયા. એક ભવ્ય ધર રાખ્યું. નોકર ચાકર જમાવી દીધા. બડા બડા શેઠ સાહેબજનઓની મહોબત કરવા માંડી ને ધંધો અશીષુના સદ્દાનો ચાલતો કર્યો. બહુ મહોટા ખટપટીઓ હોય તેવો લાલો જણાવા લાગ્યો—મહોટા મહોટા કીરસા ઉઠાવે—ઝટ પટ હીસાબ ગણી કાઢે—ને હાથે-ગીમાં દિલ્લી ખતાવે ! રામલાલને એણે પોતાના બલથી અને વિજયથી છક કરી નાખ્યો. રામલાલને ધીમે ધીમે એની ઇર્ષ્યા થવા માંડી, પોતાને નિયમિત રીતે જે પાંચ ટકા મળ્યાં જતા તે ઉપર કંટાળો આવવા માંડ્યો. લાલો એકાદ સદ્દો મારે કે સોનાનો ઢગલો, મહા સમુદ્રની ભરતીની પેઠે એના ઉપર ઉભરાઈ આવતો; અનેક વર્ષ ચિત્ર ચીતરતાં જે ન બન્યું હોત તે ક્ષણમાં બની જતું ! આવું ચાલતું હોય તેમાંજ એકાએક લાલો નરમ પડી જતો, ને વળી કાંઈકે નવા તરંગમાં દોડતો. રસ્તામાં ચોક્કાઓને જતા દેખે તો અહા ! આ ધંધો ઉત્તમ છે એમજ ધારે; કોઈ કવિની વાહ વાહ સાંભળે કે તેની કીર્તિ કેવી અમર છે એમ વિચારે. એમ કરતાં કાબરચના ઉપરજ લત લાગી, ને તેમાં પણ વાહ વાહ સારી કહેવાઈ, પણ વળી મન બદલાયું. વિવેક અને વિચારવાળા જે મંડલમાં પોતે ફરતો હતો તેને એકાએક તજ દીધું, જુવાન તથા છટેલા સોખતી શાધી કહાડ્યા, ને એ મહોટા શહેરના બેફાક મોજ શોખમાંજ તે ડુબી ગયો. પણ ગમે ત્યાં હોય છતાં એનામાં અમુક આત્મિક બલ સતેજ જણાયાં જતું. બધે પોતાએજ મોખરે થવું એમ એની ઇચ્છા રહેતી બધામાં

પોતે ઉત્કૃષ્ટ થવું એ લક્ષ આગળ આવતું. તુરત વેળા ગમે તેવી વાતમાં પોતે લીન થઈ ગયો હોય, પણ થોડીજ ક્ષણમાં જે પ્રતિધાત થાય તે ઘણોજ દુઃખરૂપ જણાતો. કોઇ કોઇ વાર ઘણા ગંભીર અને ઉંડા વિચારમાં ગુમ થઇ જતો. એની બધી રીતસાત, એના મનની સ્થિતિ, કોઇ માણસ કાંઇક લુલી જવા ઇચ્છતો હોય તેના જેવી હતી; એને જે શાન્તિ મળતી તે પણ બુલાયલી વાત પાછી આવીને ઢાળજી કારી ખાતી હોય તેવા માણસને જે મળે તેવી હતી, રામલાલને હવે તો એ મળતો નહિ; બન્ને જણા એક ખીજને મળવા ચઢાતા પણ નહિ લાલાજીને કોઇ મિત્ર ન હતો-કોઇ વિશ્વાસપાત્ર ન હતું

પ્રકરણ ૪.

અંખિકા.

લાલાજીનો વ્યવહાર આ રીતે નિરતર એક પ્રકારના જવરની ગાડા-ઈમાં જેમ તે દોડા દોડ કરતો હોય તેવો હતો; નિયમિત કાર્યપરાયણતા જેવું તેમાં કશું ન હતું, આવી છુબ્ધ અને ચંચલ સ્થિતિમાંથી તેને જાત્રા કરે એવું કોઈ આ સમયે આવી મળ્યું. તેના આવવાથી લાલાજીને બહુ સુખ થયું. એની એક નાની ઘડેન એની કાકી પાસે રહેતી હતી. નાનો હતો ત્યારે લાલાજી આ બહેનને ઉત્તમોત્તમ પ્રેમથી ચઢાતો હતો. માતૃપિતાના મરણથી એકલી પડેલી આ બાલા પોતાની કાકી સાથે રહેતી હતી; પરંતુ તે પણ હાલ મરી ગઇ એટલે એને કોઇનો આધાર રહેલો ન હતો. તેણે પોતાના ભાઈને કોટા સુધી આવ્યો જાણી એક ઘણું દયા ભર્યું પત્ર લખ્યું જે વાંચી લાલાજીની આખમાં આંસુ આવ્યાં અને અંખિકા પોતા ભેગી આવીને રહી ત્યાં સુધી તેને શાન્તિ વળી નહિ.

અંખિકાનું વય આ વખતે આશરે અઢારેક વર્ષનું હતું, પણ હજી તેને યોગ્ય વર મળ્યો ન હતો. એટલીજ વયે એના ભાઈમાં જે છટકેલા જેવો સ્વભાવ અને ઉગ્ર ઉત્સાહ જણાતાં હતાં તે આ બાલામાં ન હતાં એમ નહિ પણ તેની બાલાકૃતિ બહુ શાન્ત અને સરલ હતી એટલે તે બ

હાર પડી આવતાં ન હતાં. પરંતુ આ છટકેલાપણું અને ઉત્સાહ એના ભાષમાં જે પ્રકારનાં હતાં તે કરતાં અતિ વિશુદ્ધ અને ઉત્તમ પ્રકારનાં આ બાલિકામાં હતાં એમ કહેવું જોઈએ. એનામાં એના ભાષ કરતાં વિલક્ષણ ગુણ બહુ ભયશીલ પ્રકૃતિનો હતો, પણ તેને કોઈ અપૂર્વ પ્રકારની આત્મ-સંયમની શક્તિથી તે વશ રાખી શકતી હતી. અંગિકા કાંઈ કાન્તિવાળી ન હતી; એનાં વર્ણ અને આકૃતિ બહુ નાજુક તંદુરસ્તીના સૂચક હતાં, નાડી-એના અતિ સૂક્ષ્મપણાને લીધે એના મનદારા એના શરીર ઉપર બહુ નાની નાની વાતોની પણ તુરત મહોટી અસર થયાં જતી. પરંતુ પોતાનાં દુઃખનો વિલાપ કરવાની તેને ટેવ ન હતી. કોઈ વિચિત્ર પ્રકારની ઉદાસીનતાથી એનો સ્વભાવ નિરંતર બહુ શાન્ત હશે એમ જણાતું, એટલે એને પોતાનાં દુઃખ પોતાના મનમાં જ ખમી કાઢવાની એવી ટેવ પડી ગઈ હતી કે તેવાં દુઃખને છુપાવવાનો એને પ્રયાસ પડતો નહિ. એનામાં કાન્તિ હતી નહિ, પણ એનું વદન ગ્રેમ ગ્રેરે તેવું અને આનંદ પમાડે તેવું હતું, એના સ્મિતમાં કોઈ અપૂર્વ આર્દ્રભાવ રહેલો હતો, એના મનની સર્વને સંતોષવાની ઇચ્છામાં કોઈ ઉત્તમ સ્વાર્પણ દર્શન દેતું હતું. એ બધાથી સામા માણસના હૃદયમાં ગ્રેમનો પ્રત્યાઘાત થયા વિના રહેતો નહિ.

આવા સ્વભાવ અને ગુણવાળી પોતાની આજ સુધી ન ગણકારેલી ભગિનીને સગ્રેમ આવકાર આપવામાં લાલાજીને બહુ સંતોષ અને સુખનું સાધન મળ્યું. અંગિકાએ લાખો વખત પોતાની કાકીનો મંદવાડ સાચવવાના કામમાં ગાળ્યો હતો એટલે એના ભાષનો સુખકર ગ્રેમ હવે એને બહુ રમણીય લાગતો હતો. આ યુવતી પણ બીજા વધારે ઉત્કૃષ્ટ પ્રેમભાવથી મુક્ત હોઈ, પોતાના હૃદયનો આખોએ ભાવ એકતા એક ભાષ ઉપરજ અર્પવા લાગી. રાતદિવસ એના મનમાં પોતાના ભાષના ગ્રેમનો બદલો વાળવાના વિચાર ઘોળાયા કરતા. એના બુદ્ધિ વૈભવનું પોતાને અભિમાન હતું, એના સુખમાં પોતે સુખી હતી, જે નાનામાં નાની વાત પણ એને સુખી કરી શકે તેવી હોય તે પોતે મહોટામાં મહોટી કરી માનતી;—હુંકામા, દીર્ઘકા-લથી સંચિત એવો ઉત્કૃષ્ટ અને અતિ વિશુદ્ધ પ્રેમભાવનો ભંડાર આ બાલિકાએ પોતાના પવિત્ર પ્રેમસ્થાનરૂપ આ ભાષ ઉપર અર્પવા માડ્યો.

પરંતુ જે ઉત્કૃષ્ટલ વ્યવહારોમાં લાલાજીએ આજ પર્યંત પોતાનો સમય ગુજારવાનું સાધન શોધી લીધું હતું તેમાંથી જેમ જેમ તે વધારે મુક્ત

થતો ગયો તેમ તેમ તેની શાન્તિનો સમય વધારે વધારે શોકમય થતો ચાલ્યો. એકલા રહેવામાં એને બહુજ બય લાગતું; પોતાની નવી સખી દૃષ્ટિથી દૂર થાય તે એને ગમતું નહિ—એની સાથેજ પોતે ફરતો ફરતો, ખાતો ખીતો, અને છેક મધ્યરાત્રીએ વ્યારે એકલા સૂવા જતું પડે ત્યારે પણ મક્કા કપટે જઈ શકતો. ઘણીવાર મરણ સમાન શાન્તિનો થોડો સમય ભોગવ્યા પછી તે એકાએક ચમકી ઉઠતો, ચોતરફ ગભરાટથી જોવા લાગતો, અંગ ધ્રુજવા લાગતાં, હોદનો રંગ હડી જતો, પાંપણોથી પરસેવાનાં ટીપાં પડતાં. અગ્નિકાને ખાતરી થઈ કે કોઈ પ્રકારનો શુભ શોક લાલાજીના હૃદયને દોલી ખાય છે. એણે નિશ્ચય કર્યો કે મારે ગમે તે પ્રકારે એના વિશ્વાસને પાત્ર થઈ એને દિશાસો આપવા યત્ન કરવો. માણસના મનની સૂક્ષ્મ વૃત્તિઓ સમજવામાં અતુર એવી તે બાલા સદજે એતી ગઈ કે મને લાલાજીના શોકાંત દર્શનથી કાંઈ થાય છે અથવા નહીં તે બાલું છું એ વાત એને પસંદ પડતી નથી. આટલા માટે અગ્નિકાએ કદાપિ પણ પોતાના બાઈને ખરી વાત પ્રકટી નહિ, દળવે દળવે એવો ઘાટ આબોધે કે તે પોતેજ વિશ્વાસથી બંધુ કરે. પોતાની વિલક્ષણ સ્થિતિમાન બુદ્ધિમાર્ગ ગમેલો લાલાજી અન્યની વૃત્તિનું યથાર્થ નિરીક્ષણ કરી શકતો નહિ એટલે અગ્નિકાના ઉદ્દગ અને સ્વાર્થગરૂપ પ્રેમભાવને કોઈ સ્વાભાવિક ધૈર્યરૂપે દેખતો, ને એ શુણુ તેનામાં છે એમ જાણી પોતે પણ ધીરજ વાળતો. જેને પોતાના વિશ્વાસપાત્રરૂપે મનના વ્યાધિથી ખીડાતા મનુષ્યો પસંદ કરે છે તેનામાં મુખ્ય શુણુ ધીરજનો જ તે શોધે છે. ખરેખર, પરરપરથી વાત કરી હૃદયનો ભાર ઓછો કરવાની ઇચ્છા કેવી પ્રબલ છે! એ નિર્ભાગી માણસ વારંવાર એમ ધારતો કે એક વાર જો કોઈને બધી વાત કહેવાય તો હૃદયનો ભાર બહુ ઓછો થાય, એમ પણ એને ખાતરી હતી કે જવાન, અતુલવી, અને રસમય, તરંગી પ્રકૃતિની અગ્નિકા, કોઈ અતુલવી અને વ્યવહારનિપુણ કઠોર મનુષ્ય કરતાં મારી વાત સાંભળવા તથા તેમાં મને સહાય થવા વધારે યોગ્ય છે. રામલાલ આવી વાતોને ગાંડા મગજનો લવારોજ ગણત, ઘણાક બીજા માણસો પણ ‘ મંદવાડની લવારી ’ એ નામથીજ તે વાતોને ઉડાવત. આ રીતે ધીમે ધીમે, પોતાના મનને ઇષ્ટ એવો વાત કહી દેવાનો પ્રસંગ લાવવા ઉપર લાલાજી આવ્યો. એ પ્રસંગ આ પ્રકારે થઈ આવ્યો.

એક સાંચકાલે બાઈ બહેન એકાં હતી, અગ્નિકા જોનામાં પણ તેના

ભાઈની બુદ્ધિનો અંશ હતો તે કાંઈક ચિત્ર આલેખવામાં લાગી હતી. લાલાજી નિત્ય કરતાં ઓછા ગ્લાનિમય વિચારમાં ગ્રસ્ત હોતો, ત્યાંથી એકા-એક ઉઠ્યો અને પોતાની ભગિનીનો ઘરડો ઠોકી બોલ્યો “બહેન! શું કરે છે!” એમ કહેતાં નીચો નમી ચિત્રપાટી ઉપર નજર નાખતાંજ ચમકી ઉઠ્યો, પાટી અખિકાના હાથમાંથી એણે ખેંચી લીધી;—“આ શું કરે છે?—કેવું આ ચિત્ર છે!” એમ બોલવા લાગ્યો.

“પ્રિય ભાઈ! તમે એ ચિત્રની મૂલ આકૃતિને ઓળખતા નથી? આપણા માતૃશ્રી કહેતાં કે આપણા ઘરમાં, સિદ્ધિને પામેલા આપણાં પૂર્વજની જે પ્રતિકૃતિ છે તે તને બહુ મળતી આવે છે. એ પ્રતિકૃતિ ઉપરથી આ ચિત્ર હું આલેખું છું. મને જેવું સ્મરણ છે તેને આધારે હું જો આ ચિત્ર તૈયાર કરું તો તેથી તને આનંદ આવશે એમ હું ધારું છું.”

“બહુ એ ચિત્ર અને બહુ મળતાપણું! તું જાણતી નથી કે હું આપણા પૂર્વજોના ઘરમાં આવવાનું શાથી ઇચ્છતો નથી. કારણ એજ છે કે એ ચિત્ર જોવાથી મને ભય લાગે છે—કારણ કે;—ક્ષમા કર—તું ખીલીશ નહિ.—”

“નહિ નહિ ભાઈ! કાંઈ ખીલીતી નથી. તું જોલે છે ત્યારે મને કશી ખીલીક નથી લાગતી. ઉલટો તું ચૂપ થઈ પડી રહે છે ત્યારે લાગે છે. તને જો મારા ઉપર વિશ્વાસ આવતો હોય, તું જો મને તારી સર્વ વાત કરી નિશ્ચય કરવા દેતો હોય, તો કેવું ઠીક થાય!”

લાલાજીએ કશું ઉત્તર આપ્યું નહિ, પણ લથડતે પગલે ઓરડામાં આમ તેમ ફર્યાં કર્યું. છેવટે ઉભો રહ્યો અને પોતાની બહેન તરફ આતુર દૃષ્ટિથી જોઈ બોલ્યો “બરાબર છે, તું પણ તેનાજ વંશમાં જન્મેલી છે, તું કાંઈ મારી અશ્કરી કરવાની નથી, માંડે નહિ માને એમ કરનારી નથી. સાંભળ! સાંભળ! એ શું થયું!”

“કશું નહિ ભાઈ! વા આવ્યો તેથી નળાયું અશ્યું—ખીજું કાંઈ નથી,”

“બહેન! તારો હાથ મારા હાથમાં આપ; મારી પાસે સજીવ, સચેત, કોઈ છે એમ મને નીરાંત વળે. જો સાંભળ, સાંભળ્યા પછી કોઈ સમય પણ એ વાત ફરી સંભારીશ નહિ, કોઈને કહીશ નહિ—પ્રતિજ્ઞા કર કે આ-

પણ ખેજ તે વાત જાણીએ—મુએ આપણા ભેગીજ તે બજે.”

“તારા વિશ્વાસનો ખોટો બદલો કદાપિ હું નહિ વાળું—હું પ્રતિજ્ઞા કરીને કર્ફહું—કદાપિ કાઢને નહિ જણાવું” એમ કહેતી અંગિકા એની પાસે અડીને બેઠી. પછી લાલાજીએ પોતાનો ઇતિહાસ શુરૂ કર્યો. લખાણમાં ઉતારવાથી જે વાત, વિશેષે કરી શકા અને પ્રશ્ન કરી બધું ન માનવાનીજ વૃત્તિવાળાં મનને, કેવલ બિલીપિકારહિત અને સાદી જેવીજ લાગે, તે જ્યારે લાલાજીએ સૂકે હોડે અને બચભીત વદને તેમજ સાક્ષાત્ કષ્ટાનુભવજન્ય જે સરસતા શ્રાતાને તુરત પ્રત્યય કરાવી સમય કરવા સમર્થ થાય છે તે સમેત, કહી બતાવી, ત્યારે તે કેવલ જુદીજ રીતિની લાગી વાન કહેતા લાલાજીએ ઘણાક ભાગ છુપાવી રાખ્યા. ઘણાક ભાગનું તેણે સહજ રીતેજ અન્યથાલાપન કર્યું, છતાં તેના શીકા પડી ગયેલા અને થર થર કાંપતા શ્રાતાને તાદૃશ ભાવ સમજાય તેટલું તો તેણે કહ્યું. લાલાજીએ છેવટ આણુતાં કહ્યું “પ્રાતઃકાલ થતાજ એ વિષમય સ્થાનથી હું નીકળ્યો. મારા મનમાં હજી એક આશા રહેતી હતી—હું મત્સ્યેન્દ્રને ગમે ત્યાંથી પકડી કાઢીશ, આવાજૂઆશયથી હું શહેરે શહેર ભ્રમતો ચાલ્યો, કામ કામ-રાજની, અમાત્યની, ઉમરાવની, સદ્દ લેતો ને તપાસ કરાવતો, કવચિત્ આચાર્યો, મહંતો, આદિના ગુપ્ત શિષ્ય સેવકાદિ દ્વારા શોધ કરતો; હું ચાલ્યો પણ મત્સ્યેન્દ્રનો ગંધ સુધાંતે હાથ આવ્યો નહિ. આ બધો સમય અંગિકા ! હું એકલો ન હતો.” આવું કહેતાં જરાક ક્ષોભ પામતો હોય એમ લાલાજી અટકી પડ્યો, કેમકે એણે જે ઇતિહાસ કહ્યો હતો તેમાં પેલી ગોપિકાનો વૃત્તાન્ત બહુ અસ્પષ્ટ રીતે માત્ર સૂચવીનેજ ચાલ્યો ગયો હતો. “હું એકલો ન હતો પરંતુ મારી સાથે જે સહચરી હતી તે એવી ન હતી કે જેનામાં મારો આત્મા પૂર્ણ વિરામ પામી શકે—તે સર્વથા અનુરક્ત અને પ્રેમશીલ છતાં, નિરક્ષર, મારી વૃત્તિ સમજવા જેટલી બુદ્ધિ વિનાની, સુશિક્ષિત બુદ્ધિવૈભવને બદલે માત્ર સ્વાભાવિક તેજોમય અક્ષવાણી,—જેના વિષે અન્ય પ્રવૃત્તિ ન હોય ત્યારે હૃદય વિરામ લેઈ શકે, પણ જેની સાથે મનોમન એકતા ન પામી શકે, કે જેને ક્ષેપિત આત્મા પોતાના ભોમિયારૂપે વાપરી ન શકે—એવી હતી. પરંતુ આની સોજતમાં હોઈ ત્યાં સુધી પેલો વિકરાલ રક્તપીજ મને નડતો નહિ. એ પલિત મને શી રીતે કનડે છે તે હું તને સમજાવું. ગ્રામ્ય આતંદ્રના તોફાનમાં,

પ્રાકૃત લોકના જેવા બ્યવહારમાં, દારુખાણ, ઇશ્કખાણની મસ્તીમાં, વિકરા-
લનિર્ભર્યાદતામાં, પશુવર્ગને અને આપણને સરખાં બનાવનાર જે જે ખા-
સીઅતો છે તેના આવેશમાં, એ જૂત મને દર્શન દેતું નથી, 'એની ભીપણ
આંખ મારા આગળ આવતી નથી. પરંતુ જ્યારે જ્યારે આત્મા જગત્
થઇ ઉન્નત વિચારે ચઢે છે, મનુષ્યજીવિતના ખરા હેતુ ઉપર લક્ષ કરી આવા
નિકૃષ્ટ જીવનનો મને તિરસ્કાર વધે છે, ત્યારે ત્યારે એ રાક્ષસ મારી પાસે
આવી હાજર થાય છે, અંધકારમાં પણ અંધકારથી ગાઢતર થઇ પ્રત્યક્ષ
જણાય છે. જો કલાવૈચિત્ર્યમાં મન પરાવુંછું, જ્ઞાનીઓના અંધમાં અવગા-
હન કરુંછું, મહાત્માનું અનુકરણ કરવા યતનવાન થાઉંછું, તો ન હોય ત્યાંથી
પણ એ કરાલભૂત મારા આગળ ખડો થાય છે. મને અસહાય કરી નાખે
છે; મને ભાન રહેતું નથી કે પછી શું કરવું; મારો પ્રાણજ નીકળી જતો
હોય એવું ભય મને લાગે છે."

"વહાલી ગહેન! આટલું આટલું થવા માંડ્યું તોએ મને મારા પે-
લા ધૂતારા ગુરુનો ખ્યાલ જતો ન હતો. મારા મનમાં એમજ હતું કે એને
જો એક વાર મળું તો ગમે તે રીતે સમજાવી, ધમકાવી, તે આ પલિતને
મારા અંગમાંથી દહાવું એ મુલાકાતનો યોગ સહજજ આવ્યો. દિલ્લીથી
રખડતો રખડતો હું કનોજ તરફ ગયો હતો. કનોજમાં એક રાત્રીએ મધ્ય-
ને સમયે પચીશોક મિત્રો મળ્યા હતા. નવા મિત્રો નોતર્યા હતા. મારા
જેવા શરમાતા હતા તેમને ખીજા ઓળખે નહિ માટે સર્વે વેષ પલટી પ-
લટીને આવ્યા હતા. ગામ બહાર કાલિકાના મંદિરનાં આંરણાં બંધ કરી બ-
ધા અંદર બેઠા હતા. માતાજીનું પૂજન ચાલતું હતું, અને દારુખાણ, મશ્ક-
રી, તોફાન, કશાની ખાકી ન હતી. સર્વે ભાન લુલીને ગમે તેમ લવતા હતા.
ટુંકામાં ભૈરવીચકની બધી લીલા સંપૂર્ણપણે વિસ્તરી રહી હતી, તેવામાં
ધીમે ધીમે વાત ઉપર વાતના ટપ્પા ચાલતે ચાલતે, મુસલમાનીનાં જે વા-
દનાં આર્યભૂમિ ઉપર ઝઝુમી રહ્યાં હતાં તેની વાત નીકળી. દારૂડીઆઓને
એમજ લાગ્યું કે આ ધર્મચુસ્ત રાજાઓ કરતાં તે સારા પડશે, કોઇને ક-
શી અડચણ રહેશે નહિ, નાત નહિ-ગત નહિ-વટાળ નહિ-બધું એકા-
કાર! છતાં છતાં ભૈરવીચકને બદલે પ્રસિદ્ધ એક ભૈરવીચકમાં સર્વે વર્ણો
દ્વિજાતયઃ થઇ રહેશે! વાહ એ આનંદ! એ છૂટ! એ મજા! મારા મન-
માં પણ આવા તર્કનો તરંગ જોસબેર ભરાયો, અને આગળ બંદાએ મારા

આગળ ચિત્રેલાં સ્વપ્ને તે તુરંગને ખરા તેજમાં આણી મૂક્યો. આવી મુજબ યાદી રહી છે, સર્વેના મોમાં હોઝારા ને કીકીઆરા, હાહાહા, ને હીહીહી જમી રહ્યું છે, કલ્પિત આગામી સુખના તોરમાં બધા તણાય છે, તેવામાં એક જણે મારા કાનમાં કહ્યું 'એક માણસ કોઈ આતમીદાર હોય તેવો જણાય છે, ને તમારા ઉપર વધારે ધ્યાન આપી રહ્યો છે, વિચારીને શાત કરજો.'

"તુરતજ મારી આખ પેલા કહેનારની આંખની ઇશ્વરતને અનુસરી પેલા અબળણ્યા આતમીદાર ઉપર પડી તો મને જણાયું કે એ માણસ આ મધા તોફાનમાં કશો ભાગ લેતો નથી. તેનો વેધ પણ બધાંની પેઠે બદલેલો છે, છતાં એ ક્યારે અંદર આવ્યો તેની કામને ખબર હોય એમ મને લાગ્યું નહિ. એના મૌનથી બધાને ભય લાગ્યું હતું—મને તો વધારે તાત આવ્યું. બધાંએ ઇશ્વરા 'કરવા માડ્યા પણ તેની કશી દરકાર કર્યા વગર મેં' તો હાડ્યાંજ કર્યું; એટલે સુધી હીમત કરી કે તે માણસની પાસે જઈને હું તેનેજ બધી વાત કહેવા લાગ્યો અને તેમ કરવામાં એવો લીન થઈ ગયો કે બીજા બધા એક પછી એક બહારની ધર્મશાલામાં નીકળી ગયા તેની પણ મને ખબર રહી નહિ—મેં વાતોના તોરમાં કહ્યું:—

"કેમ મહેરબાન ! જે વખતની આપણે આશા રાખીએ છીએ તેના વિષે તમારો શો વિચાર છે ? ગમે તેમ આચાર ! ગમે તેમ વિચાર' સ્વ-ચંદ્ર પ્રેમ ! સ્વતંત્ર આનંદ !'

"એમ હું ચલાવતો ચલાવતો અચકાયો કે તેણે કહ્યું 'ચેતન વિનાતું હવત.' પણ એટલા શબ્દો સાંભળતાજ મારા ઉપર જાણે વીજળી પડી હોય એવો મને ઝપાટો લાગ્યો, કેમકે એ સ્વર મેં ઓળખ્યો; તુરતજ તેની પાસે જઈ મેં કહ્યું.

"ભૂત ! કે ધૂર્ત ! છેવટે પણ તું મળ્યો ખરો !'

"મેં આવું કહ્યું કે એ પુરુષ ઉઠ્યો, ને હું એની પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યો તેવામાં એણે મોઢા ઉપરથી જુરખો કાઢી નાખી મારા સાથું જોડ્યું તો મસ્ત્યેદ ! ! એની શારી નાખે તેવી દૃષ્ટિ અને ભવ્ય આકૃતિથી હું તો જ્યાં હતો ત્યાંજ સ્તબ્ધ થઈ ગયો. એણે કહ્યું 'હા—હું તને મળ્યો ખરો, પણ મેંજ આ મુલાકાતનો યોગ આણ્યો છે એમ જણાવે. તે' મારી શીખામણ કેટલી પાળી છે ! આત્મવિદ્યાના ઉમેદવારે, પેલા ફગ"

રક્તખીજના પાશમાંથી મુક્ત થવા સારું આવી મંડલી અને આવાં સ્થાનમાંજ વિચરવાનું છે ! આત્મવત્ સર્વ એ ભાવ અનુભવવાની ઇચ્છા કરનારને શોભે તેવાંજ વચનો ! સ્વચ્છંદ પ્રેમ ! સ્વતંત્ર આનંદ ! તારા મોમાંથી નીકળવાં જોઈએ !'

“ ‘પણુ તે તારોજ દોષ છે’ મેં કહ્યું ‘જે ભૂત તેં મને વળગાડ્યું છે તે લેઈ લે ! મારા આત્માને જે ત્રાસ આપે છે તેનાથી મારો છૂટકો કર.’

“ મત્સ્યેન્દ્ર એક ક્ષણુવાર મારા સામું જોઈ રહ્યો, હૃદયશૂન્ય અને અતિ વિદ્રેષયુક્ત તિરસ્કાર ભરી દૃષ્ટિએ જોઈ રહ્યો, અને બોલ્યો : ‘ નહિ નહિ, તારી પોતાની ઇંદ્રિયોથી મૂર્ખ બનેલા અંધ ! શ્રદ્ધાહીન જ્ઞાન જે પ્રકારે માયાના વિષ્ટ ભાગમાં અથડાય છે તેનો તને પૂણું અનુભવ થવો જોઈએ. તારે છૂટ અને સ્વતંત્રતાનો વખત જોવો છે ! જા તે તું જોઈશ; તે સમય લાવવામાં તું પણ એક-હુદ્ર પણ એક—સાધન થઈશ, હું આ તને કહું છું તે વખત પણ તારા ભાગ્યનો નિયંતા રક્તખીજ તારી પાસેજ ઉભો છે એમ દેખું છું; એનું સામર્થ્ય મારા સામર્થ્ય કરતાં તારા ઉપર અધિક છે. જે મંડલવ્યવસ્થા, જે રાજ્યપદ્ધતિ, તું અંધનરૂપ માની ખોટી ગણે છે તેના પરચક્રાગમનથી ટુકડે ટુકડા થઈ જશે; તે અંધાધુધી અને અવ્યવસ્થાના વિકરાલ સમયમાં તને જે વળગાડ છે તેનો અવધિ આવશે, ત્યાં સુધી ધીરજ રાખ.

“ આટલી વાત થઈ તેવામાં પેલા દારુડીઆઓ તોફાન કરતા બહારથી અંદર દોડતા આવ્યા, ને આમ તેમ લથડતા લથડતા મારી અને ગુરુની વચ્ચે આવી ધબાકા પડવા લાગ્યા. હું મત્સ્યેન્દ્રથી જુદો થઈ ગયો, પુરતજ મેં તેને ખોળવા પ્રયત્ન કર્યો, પણ તે કહી જડ્યો નહિ. ખીજે દિવસે, ત્રીજે દિવસે, અઠવાડીઆ સુધી, મેં, આમમાં, બહાર, સર્વત્ર શોધ કર્યો પણ નિષ્ફલ ! જુદી ગમતથી નિર્વેદ પામી મને યોગ્ય હતા તેવા ઠપકાથી જરા અક્લ ઠેકાણે લાવી, વિચાર કરતાં, મને એમ લાગ્યું કે મારી જન્મભૂમિની શાન્ત હવામાં મને દીક પડશે, અને હું મારા મોક્ષનો માર્ગ ત્યાં રહી નીચે સાધી શકીશ. આવી લાલસાથી હું અત્ર આવ્યો, અત્ર પણ કૃત્રિમ વ્યવહારો અને સ્વાર્થી પ્રયત્નોમાં મને તેવો ને તેવોજ આનંદ પાછો લાગવા માંડ્યો. ભૂત જણાતો નહિ, પણ મારા મનમાં જે ભવ્ય આ-કાંક્ષાના ખીજ ગૂઢ રોપાયલાં તે વારંવાર મને એતું એજ પ્રેરવા લાગ્યાં કે

તું કોઈ મહત્તમ કાર્ય માટે સર્જાયેલો છે, આ ગંભીર તારે માટે નથી. ભવ્ય વાસના મને નિરંતર દમતી, પણ વ્યવહાર આવા ગમતા. તેવું કારણ એજ હતું કે ભવ્ય વાસનાને અનુસારે જેમ હું ઉત્તમોત્તમ માર્ગ લેવા જાઉં તેમ તેમ અત્ર, તત્ર, સર્વત્ર, કાલ અંધકારમાં પણ, પેલા રાક્ષસનાં નેત્રનો અગ્નિ મારા ઉપર વર્ષતો, અને મને કેવલ બેહાલ કરી મૂકતો.” આટલું કહી લાલાજી અટક્યો તે સમયે એની ભમર ઉપર પરસેવાનાં ટીપાં ઠર્યાં હતાં.

અંખિકાએ કહ્યું “ મારા પ્યારા ભાઈ ! હું મારા જીવિતનો તનેજ ભોગ આપીશ—તારા વિના પીજું મારે કોઈ નથી, કરવું નથી. આવા શુદ્ધ દિવ્ય પ્રેમમાં તારું ભય વિલીન થા, તને સુખ થશે.”

“ જરા નહિ, લગાર પણ નહિ, બહાલી બહેન ! જે ન કહેવાનું તેજ હવે કહું છું, જ્યારથી તું અત્ર આવી છે—જ્યારથી મેં, આ પિશાચ જ્યાં મને નડે નહિ તેવાં સ્થાનોમાં જવાનું બંધ કર્યું છે,—જ્યારથી મેં—મેં—તેને—ઓ દેવ ! આ તે ઉભો—તારી પાસેજ—સોડમાં—” એમ કહેતાં બેભાન થઈ લાલો ભોંય ઉપર પડ્યો.

પ્રકરણ ૫.

રક્તપીજની બેહેન.

ત્રિદોષ સાથે અતિઉજળ જ્વરના તાપમા લાલાજી ઘણા દિવસ સુધી ભાન વિના પડી રહ્યો અને જ્યારે વૈદોના ઉપચાર કરતાં અંખિકાની સચિંત અને સપ્રેમ આશ્વાસનાથી તે સારો થયો ત્યારે તેને પોતાની ભગિનીના અંગ ઉપરનો વિકાર જોઈ મહા ખેદ અને ભય પેદા થયાં. પ્રથમ તો એને એમ લાગ્યું કે મારી પથારી આગળ બેસી રહી ઉજાગરા કરવાથી અસ્વસ્થ થયેલી એની પ્રકૃતિ સહજમા સુધરી જશે, પણ થોડાજ સમયમાં એને સમજણ પડી કે અંખિકાને કોઈ ઉંડો વ્યાધિ વળગ્યો છે, ધનંતરી અને અશ્વિનીકુમારથી પણ સાધ્ય ન થાય તેવો કોઈ વિપ્રમ ઉપદ્રવ થયો છે. અંખિકાની કલ્પનાશક્તિ લાલાજીના જેવીજ તીવ્ર હતી એટલે લાલાજીએ પોતાનો જે વૃત્તાન્ત કહ્યો તેથી તેના ઉપર બહુજ અસર

થઈ ગઈ હતી, ત્રિદોષસમયના ઉન્માદમાં લાલાજીએ જે જે લવરી કરેલી તેથી એ બાલિકાને ત્રાસ થઈ ગયો હતો. લાલો વારંવાર એતું એ લવતો “જો! પેલું રચું, પેલું-પેલું-તારી પાસે.” ! જે પલિત પોતાને વળગેલું હતું અને જે ત્રાસનો પોતે ભોગ થઈ પડેલો હતો તે બધું લાલાએ પોતાની વહાલી ભગિનીની કલ્પનામાં સારી રીતે સ્થાપી આપ્યું હતું. આ વાતની લાલાને પણ ખાતરી થવા લાગી. અંખિકા જે બોલતી તેથી નહિ, પણ તે કશું બોલતી નહિ, હબકમાં તાકી તાકીને ગભરાટથી બેયાં કરતી, થર થર કાંપતી, ચમકતી, પાછું વાળીને જોવાની પણ તેને હીમત ન આવતી, તે બધાથી લાલાની ખાતરી થઈ. લાલાને બહુ પશ્ચાત્તાપ થવા લાગ્યો કે મેં આ વાત આના આગળ ક્યાં કરી ! એને વધારે એમ લાગી આવ્યું કે અહો મારાં પ્રાયશ્ચિત્તજન્ય દુઃખો ઉપર કોઈ માણસ દયા પણ ખાઈ શકે ને એમ મને જરા આશ્વાસન થાય તે પણ હવે રહ્યું નહિ ! બહેન ! મેં કહ્યું છે તે જોઈ છે, મારી વાત કેવલ ઉન્માદનો લવારોજ છે, એમ કહી કહી પોતાની ભગિનીનો વ્યાધિ દૂર કરવા લાલાજીએ મથવા માંડ્યું, પણ વ્યર્થ !

લાલાને પણ આ પ્રકારે નિષેધ કરવામાં પેલા રક્તખીજ તરફથી ઓછી વેદના ન વેઠવી પડતી; પરંતુ પોતાની ભગિનીને માટે જે થાય તે કરવું એવો એનો નિશ્ચય હતો. જ્યારે જ્યારે લાલો એમ કહેતો કે “એ તો કાંઈ નથી,” “ઉન્માદ છે-કલ્પના છે,” ત્યારે ત્યારે એ રાક્ષસ પુરત એની બહેનની સોડમાં ઉભેલો જણાતો, અને લાલાનો ઉપહાસ કરતો હોય તેમ લાલાને પ્રત્યક્ષ થતો. પરંતુ આ વેદના કરતાં પણ વધારે હૃદયભેદક વેદના તો એ થઈ પડી હતી કે ધીમે ધીમે એની ભગિનીનો ગ્રેમ એના ઉપરથી ક્ષીણ થતો જતો હતો; સ્વાભાવિક રીતેજ લાલાને દેખીને તે ભય પામતી, લાલો પાસે આવે કે ચમકતી, અને સ્પર્શ કરે તો થર થર કાંપતી. આખા જગત્સા કોઈ પણ કામ કરવા જેવું હોય તો લાલાને તો આટલું આ એકજ હતું; તે પણ હવે હજારો હાથ દૂર જવા માંડ્યું, તેની અને પોતાની વચ્ચે આ ખીભત્સ સ્મરણરૂપ મહા સમુદ્ર આવી પડ્યો ! પોતાના જીવિતથી જેતુ જીવિત ક્ષેષમય થઈ ગયું હતું તેને પોતે હવે જોઈ શકતો ન હતો, તેથી ગમે તે બહાનાં શોધી કાઢી લાલાજી કોટામાંથી નીકળી ગયો. જતી વખતે “બહેન ! રામ, રામ,” એમ કહેવા

આવ્યો તે સમયે એની ભગિનીના 'મુખ ઉપર જે છટ આનંદની છાયા લાલાજીએ જોઈ તેથી એની ખાતરી થઈ કે માગી પોતાની કૃતિથીજ આ ખીચારી મહા દુઃખમાં ફસાઈ છે. કેટલાક માસ સુધી લાલાજી આમ તેમ રઝળ્યો, કાશી જઈ આવ્યો, ગંગાસ્નાન કરી આવ્યો, પણ કશો આરામ પામ્યો નહિ એવામાં પોતાના વતનથી કાગળ આવ્યો, એટલે તે તરફ જવું પડ્યું. ઘેર આવ્યો તો પોતાની બહેન ધાર્યા કરતાં પણ અતિ વિપમ દુર્દશામાં—મન અને તનની વિકટ સ્થિતિમાં—પડેલી છે એમ જોઈ બહુ શોક પામ્યો.

નિર્જીવ જેવી દૃષ્ટિ, મૃતવત્ શરીર, એ જોઈ લાલાજીને ત્રાસ ઉપજ્યો; કોઈ ચૂંટેલ કે ડાકિનીએ ચૂસીને છેક ખોખું કરી નાખ્યું હોય એવી અંબિકાને જોઈ લાલાજી આંખે ચોધાર આંસુ વહેવા લાગ્યાં. કોઈ ઉન્માદ કે બુદ્ધિભ્રંશ, અંબિકાને થયો ન હતો; જગતાંજ સ્વપ્ન થતું હોય, કોઈ વિલક્ષણ ભાવના પ્રત્યક્ષ ઉભી હોય, એવી તેના રોગની દશા હતી. જેમ જેમ રાત્રીનો સમય થતો ગયો, મધ્યરાત્રી આવતી ગઈ, તેમ તેમ અંબિકા આમ તેમ તરફડવા લાગી, કોઈ મને સહાય થાઓ એમ કહેતી હોય એ રીતે એતરફ જોવા લાગી. એના હોઠ જરા ફફડવા લાગ્યા, હાથ લાંબા કરીને કોઈ મને બચાવો એમ કહેવા લાગી, ને જેવાં બાર વાગ્યાનાં ચોથડીયાં ગગડ્યાં કે લાકડુ થઈને ધમ દેઈ પથારીમાં પડી, મોઢે શીણુ આવી ગયું, પગ તણાવા લાગ્યા, શુદ્ધિ ઉડી ગઈ. નિલ આજ સમયે આમ થતું હતું. એજ વખતે લાલાજી પોતાની વાર્તા અંબાને કહી હતી. કેટલીક ઘડી વીસા પછી, લાલાજીના અનેક ઉપચારનું તેને ભાન થયું, તે બેડી થઈ, જરા બોલી, ને કહેવા લાગી કે ગમે ત્યાં હોઉં, ગમે તેવી સ્થિતિમાં હોઉં તો પણ આ સમયે નિલ એક ચૂંટેલ મારી પાસે આવે છે, બારણાં ત્રણ વાર કોકીને અદર પેસે છે, અને મોહું બહુ વિકરાલ કરી આંખોમાં કોઈ આણી મારા સરસી આવે છે, અને પોતાનો હાથ મારે માથે મૂકી, બેસે છે; એ પછીનું મને ભાન રહેતું નથી; જગ્યા પછી પણ મને એ રાંડના આવ્યાની ભીતિ રહે છે, ને કશું એન પડતું નથી.

લાલાજીના આવતા પહેલાં જે વૈધ ઉપચાર કરતો હતો તે ખીચારો કોઈ સાધારણ ગાંધી હતો; અને તેણેજ આવો ત્રાસદાયક બનાવ જોઈ લાલાજીને તેડવ્યો હતો. તે પોતે આ કામમાંથી મુક્ત થવા બહુ આતુર

હતો એટલે લાલાજીએ તેની સલાહ લેતાતી સાથેજ તેણે કાંઈ અનુભવી વૈદ્યને બોલાવવાની હા કહી. ગામમાં એક ઘણો કુશલ અને વૃદ્ધ વૈદ્ય હતો તેને બોલાવી લાવ્યા ને અખિકાને દેખાડી, અને જે ચિત્તભ્રમ તેને થયો હતો તેનું વર્ણન કરી બતાવ્યું. વૈદ્યરાજ બીજે દિવસે બે ઘડી પહેલાં આવ્યા, લાલાજીની સંમતિથી એવી યોજના કરતા આવ્યા કે તે રાતે ચોઘડીયાં એક ઘડી પહેલાં વાગે. એ યોજના કરીને પોતે અખિકા પાસે બેઠા, સારી માત્રા કાઢીને તેને પાઈ, અને છાતી ઠોકીને કહ્યું કે આજ ચોઘડીયા વાગતા બે કાંઈ થાય તો ધંધો કરવો મૂકી દેઉ. વૈદ્ય વાત ચીત કરવામાં બહુ કુશલ હતો તેથી અખિકા પોતે જાતે કદ્યેલા ભ્રમમાં ન પડે એવા ઉપચાર જે તેણે અત્યાર સુધી કર્યા હતા તેમાં આનંદ અને ઉપહાસ પેદા કરે તેવી વાતચીતનો પણ ઉમેરો કરવા મંડ્યો. ઘડી એક વીતી ને ચોઘડીયાં ગગડ્યાં, પણ કાંઈ થયું નહિ. એટલે અખિકા પાંધરીક પોતાના ભાઈને ગળે વળગી પડી “ઓ ખ્યારા! ઓ ભાઈ! ગધ-હવે ગધ-હું જીવી, વહાલા ભાઈ! તેં જીવાડી ” એ આનંદમાં વૈદ્યરાજે પણ વાત ઉપર વાત હાકવા માંડી અને સર્વે બહુ પ્રસન્ન થતાં બેઠાં છે ત્યાં એકાએક અખિકા ઝગઝગીને ચમકી ઉઠી “હાય હાય રે! બે-બે-ભાઈ!-આવી ” એમ કહેતી ચતાપાટ પડી ગધ, ને શુદ્ધિહીન થઈ જઈ પગ ધસવા લાગી, વૈદ્યરાજે અખિકાને પોતાના બોળામાં માથું મૂકાવી ગંભીર વદને કહ્યું મને એમજ લાગતું હતું, ગર્ભાશયમાં કાંઈક બીગાડ છે; તેથી હૃદયના રક્તમાં બીગાડ થઈ ઉન્માદ થયો છે.” * * *

બીજી રાત્રીએ એજ સમયે અખિકા મરણ પામી.

પ્રકરણ ૬.

અમરશહર.

“અહો! આનંદ! આનંદ! મારા જીવ! મારા પ્રાણ!—તારો હાથ, તારા અધર, પુનઃ પ્રાપ્ત થયા! એટલું એક વાર કહે કે મારા ઉપરનો પ્રેમ બીજને અર્પી તેં મને તજી ન હતી; બોલ, ફરી બોલ, નિત્ય તેનું તે બોલ—તો બાકીની બધી વાતની હું તને માફી આપી શકીશ.”

“ ત્યારે તો તું મારે માટે શોધમાં પડી હશે ખરી ! ”

“ શોધ — તું તો એમજ જાણતો હતો કે કાંઈ નહિ હોય ! તે મને વાપરવા માટે સુવર્ણ આપવા જેટલું ધાતકીપણું કર્યું ! પણ જો, — પેલું રજું તે તારું સુવર્ણ, અસ્પૃશ્ય, તેમનું તેમ ! ”

“ નિર્દોષ આલા ! ત્યારે આ અમરશહર જેવા નગરમાં તે ધાતકીપણી માટે શું કર્યું ? ”

“ જે કર્યું તે પ્રામાણિકપણે, લાજ સાચવીને કર્યું છે. પણ મારા પ્રાણના પ્રાણ ! જે વદનને તું એકવાર સર્વ કરતાં સુંદર ધારતો હતો તેનાજ શપથ આપી કહ્યું કે બોલ એ વદન હજી તને તેવું ને તેવું લાગે છે ? ”

“ ખરેખર પ્યારિ ગોપિકા ! એમાં પૂછે છે શું ? નિત્યે નવી નવી સુંદરતા હું તો તેમાં દેખું છું. પણ તું શા માટે પૂછે છે ? ”

“ અહીંયા એક ચીતારો છે — ઘણો મહોટો માણસ છે — એવો મહોટો કે જ્યાં જુએ ત્યાં એનુંજ મહત્ત્વ છે, બધાં એનુંજ માને છે — જીવનને મરણ જાણે એના હાથમાંજ છે. તેણે મને મારું ચિત્ર લેધ લેતા સુધી બેસવાના બહુ મહોર આપ્યા છે, એ ચિત્ર તે બાદશાહ પાસે લેધ જવાનું કહે છે, તેને કાંઈ ધંધો કરવો નથી, માત્ર પોતાની હોશીઆરી બતાવવી છે. વિચાર પ્યારા ! તારી ગોપિકાની કેવી પ્રીતિ થશે ! અને વળી એ બીચારો તો મને પરણવા પણ તૈયાર છે — પોતાની પરણીનીને છેલ્લે દાડી આપીને પરણવા તૈયાર છે, પણ અય નિમકહરામ ! હું તો તારી વાટ જોતી બેઠી છું. ”

એવી વાત સાંભળે છે ત્યાં બારણું ધકેલાયું, તે ઉઘડતાની સાથે એક પુરુષ અંદર આવ્યો.

“ બંદો ! ”

“ કોણ ! લાલાજી ? — હાં — રામરામ ! ફરી પણ પાછો તું તો મારો પ્રતિસ્પર્ધી થયો છે કે ? પણ બંદાને કોઈના ઉપર વૈર નથી. દોસ્ત ! મારે તો મારો દેશ — મારા બીરાદર — તેનીજ પ્રીતિ છે; મારા દેશની સેવા કર, તો આવી કાન્તિ ઉપર તું આશ્ચર્ય થયો તે શું તો માફ કરવા તૈયાર છું. ”

આવી વાત બંદો કરતો હતો તે વખતે મુસલમાનોનાં ટોળે ટોળાં રસ્તામાં બેઠાં થઈ બંદાને જૂમ પાડતાં હતાં, પેલી ગોપિકાનું દર્શન કરવા

આતુરતાથી વિનંતિ કરતાં હતાં. વચમાં વચમાં દીન ! દીન ! એમ પોકાર થતા હતા—શાહાબુદ્દીનનું નામ વિનયના ધ્વનિમાં કોષ કોષ બોલી પડતું હતું. લાલાજી આ બધું તોફાન જોઈ, ધ્વનિ સાંભળી, ને ચમક્યો કે બંદાએ આ શું તોફાન ઉઠાવ્યું છે ! મહારાજ પૃથ્વીરાજ શી નિદ્રામાં પડ્યા છે, કે આ લોકો આટલે સુધી આવી શક્યા છે ! જે મોહનલમાં લાલો ફર્યો હતો તેવીજ મોહનલમાં આખા ભારતનો ભૂપ આ સમયે ગાઢ નિદ્રા લેતો હતો એની લાલાને થોડીજ ખબર હતી. કુસંપથી નીર્વૃત્ત થઈ ગયેલાં પોતાનાં બાલકોનું ખપ્પર ભરવાને સંયોગતા રૂપે ચંડિકા પ્રકટ થયાની વાત લાલાના લક્ષમાં એ ન હતી. બંદાએ ખારીએથી ડોકું બહાર કાઢ્યું એટલે વળી ગર્જના વૃદ્ધિ પામી. બંદાએ કહ્યું લાલાજી આપણા પરમ મિત્ર છે, પણ લાલાજી એટલો શબ્દ સાંભળતાં આખા ટોળામાં એ નામનીજ ગર્જના વ્યાપી રહી.

લાલાએ મનમાં વિચાર કર્યો આ મહોટા રાજ્યવિપ્લવની ધમાલમાંજ જે મને પ્રવૃત્તિ મળી શકે એમ હોય, રક્તપીજની કારી દૃષ્ટિમાંથી છૂટવાનો આજ માર્ગ હોય તો મારે આમ કે આમ બધું એકજ છે.

“લાલાજી ! તારા ભાગ્યનો ઉદય થયો—તું પણ આ રાજ્યની એક મહોટી અમીરાતનો ધણી થશે” એમ બંદાએ લાલાનો ખભો ડોકી કહ્યું, ને ઉમેર્યું “ઉઠ, હવે દિલ્લી જવાને થોડી વાર છે”

“દિલ્લી ! ખારા મને દિલ્લી દેખાડો” પેલી ગોપિકાએ કહ્યું “મેં એ નગરની બહુ મહોટી મહોટી વાતો સાંભળી છે, ત્યાં ધણું જોવાનું છે, ચાલો આપણે જઈએ. યોગિનીપુરની જોગણીઓ કરતાં હું હું એવી નથી.”

“જરૂર ! ખારી સમય આવવા દે” લાલાજીએ શાન્ત મુદ્રાથી ઉત્તર આપ્યું.

*

*

*

*

તરંગ પાંચમો સમાપ્ત.



પ્રકરણ ૧.

ત્રેમની કીમત.

જે ક્રમાનુસાર આ વાર્તાનો વૃત્તાન્ત વિસ્તરતો ચાલ્યો છે તે પ્રમાણે જોતાં ગુલાબસિંહ અને રમા પ્રયાગના કીનારા ઉપરથી ચાલી નીકળ્યાં તે બનાવ લાલો અમરશહરમાં આવ્યો તે પછી બનેલો છે. ગયાજીના પવિત્ર ધામમાં યુદ્ધદેવના સ્થાનની સમીપ એક ભવ્ય પ્રાસાદમાં એ ત્રેમી યુગલે અનંત સુખ પરંપરાનો અનુભવ કરવા નિવાસ કર્યો છે. ઉભય ત્રેમનું એક સ્થાન-ખાલક-પ્રાસ થવાનો પણ સમય છે. ગયા જેવા પવિત્ર સ્થાનમાં બધો દિવસ યાત્રાલુઓના ભરાવાથી જે ગરબડાટ મચી રહે છે તે શાન્ત પડ્યો હતો, યુદ્ધદેવના મંદિરમાંથી મોડામાં મોડા ઘેર જનારા સાધુ ધરતરફ જઈ ચૂક્યા હતા. આવા શાન્ત સમયે પણ પાસેના મહાલયમાં દીવા આમ તેમ ફરે છે એવું દૂરથી અજવાળું દેખનારને જણાતું હતું. એ સ્થાન એ સમયે ત્રાસ અને દુઃખનો નિવાસ થઈ રહ્યું હતું.

“વૈધરાજ ! આ દાર્ઠ જે સમાચાર કહે છે તે ઉપર યથાર્થ વિચાર કરી આપ કોઈ એવી માત્રા બતાવો કે જેથી એનો પ્રાણ ઉગરે. આખા શહરમાં ધનાઢયમાં ધનાઢય જે હશે તેના કરતાં પણ આપને હું અધિક ધનવાન કરીશ.”

“મહારાજ !” વૈદે કહ્યું “આપ ગમે તેટલું ડબ્બ આપો પણ ડબ્બને મોત ગાંઠતું નથી, ધધરની આજ્ઞા ડબ્બથી ફરી શકતી નથી; મહેરબાન સાહેબ ! આ બે ચાર ધડીમાંજ જો તમારાં ને તમારા પૂર્વજનાં પુણ્ય આડે આવે તો ઠીક, નહિ તો આપે બહુ ધૈર્ય રાખવું.”

અહો ગુલાબસિંહ ! ગુપ્ત વિધાના ઉપાસક ! અપરિમિત સામર્થ્યના ધણી ! જગત્તા રાગ દ્રોષમય કલહની વચમાં થઈને જેણે અવિકૃત વદને માર્ગ સાધેલો એવા હે મહાત્મા ! છેવટ તુ પણ ભયના તોફાની દરિયાને મોજે ચડ્યો !! તારો આત્મા હવે ધૂણીમાન થયો છે ! તને યમરાજનાં બલ અને ભવ્યતા સમજાયાં છે ! અમરને પણ મરણતુ ભય પેદા છે !

કૃત્રિમતાથી સ્વાભાવિક જીવનને ઉગારવાને અશક્ત એવા વૈદ્ય આગળથી શુલાબસિંહ ખસી ગયો,—દોડ્યો, નાડો, મહોટાં દીવાનખાનાં, અને છબાંમાં થઇ, જેમાં કોઇનો પણ પ્રવેશ ન હતો એવી એક એકાન્ત કોટડીમાં ભરાયો. લાવ હવે તારાં અકસીર અને ઔષધિ કાઢ. અરે ! શાન્ત ચેત પ્રકાશ ! જ્યોતિ ! તેનું દર્શન લે. કેમ ? સાક્ષાત્ શંકર કેમ આવતા નથી ? તારી આજ્ઞા કેમ માનતા નથી ? યોગિરાજ ! તમારો યોગ તૂટ્યો ? નિરવધિ આત્મબલ ઉપર સ્થાપેલું તારું રાજ્ય ગયું ? શા માટે ફીકે મુખે ધૂળ છે ? તારા વચનમાત્રથી જ્યારે તું ઇચ્છે તે સિદ્ધ થતું ત્યારે તો તું આવો ન હતો જ્યોતિર્મેય સત્ત્વો ફીકે મુખે ધૂળનારને વશ થતાં નથી; એ સત્ત્વો ઉપર નહિ અકસીરનો, નહિ ઔષધિનો, નહિ જ્યોતિર્મેય પ્રકાશનો, પણ કેવલ આત્માનોજ અમલ છે. અને તારો આત્મા ! તેના હાથમાંનો રાજ્યદડ ગ્રેમ અને મૃત્યુએ છીનાવી લીધો છે, તેને માથેથી સુકુટ તેમણે પાડી નાખ્યો છે

છેવટ દીપપ્રભા ઝાખી થવા લાગે છે, આસપાસ એક પ્રકારની ભય-કારક શાન્તિ જેવું લાગે છે,—કોઇક અમાનુષ સત્ત્વ, ધૂમ્રમય આકૃતિ, સમીપમાં પ્રત્યક્ષ થાય છે. થોડેક દૂર તે લપાઇને ઉભી છે, ને તારા ઉપર પોતાની દ્રેષમય, ક્રોધમય, કારી આખ લગાડી રહી છે.

“કેમ યોગિરાજ !—અનંત યુગથી યૌવન સાચવી રહેનાર જવાન ! આનંદ અને કાન્તિની ઉપેક્ષા કરી હિમાલયના ટાઢા બરફ જેવું ટાઢું હૃદય રાખી તે મારો અનાદર કયો હતો, અને મૃત્યુને માથે મેખ મારવાની કલા હાથ કરી હતી, તેજ તું આજ મૃત્યુથી ડરે છે ? ત્યારે તારા જ્ઞાનની ગતિ એક વર્તુલ જેવીજ છે ?—જ્યાંથી તું નીકળ્યો હતો ત્યાં ત્યાંજ પાછો આવ્યો ! આપણને મળ્યાને હજારો વર્ષ વીતી ગયાં—પણ પાછા આપણે ભેગા થયા !”

“બલે; મળ્યા તો શી ફીકર છે; મને તારું લેશ પણ ભય નથી. તારી આંખના અગ્નિમાં હજારો ભોગ થઈ ગયા છે, તારી આંખ જ્યાં જ્યાં પડી છે ત્યાં ત્યાં મનુષ્ય હૃદયનો સ્વચ્છ ઝરો કલેષ, દુઃખ, પીડા, કલહ, વૈર આદિથી અતિ કલુષિત થયો છે, તારી આંખને વશ થનાર ગાંડા થઇ ગયેલાના મગજમાં કે કાળા કર્મ કરનારના અંધારા એકાન્તમાં તું સર્વદા વિદ્યમાન રહી ત્રાસ પેદા કરતો રહ્યો છે,—તથાપિ તું મારો પરાજય કરી શક્યો નથી, શકનાર નથી; તું મારો શુલાભ છે.”

“ ખરેખર, ગુલામરૂપેજ તમારી સેવા કરવા આવ્યો છું. આજ્ઞા કરો. આ સ્ત્રીઓનું કંકળાણ સાંભળો; તમારી પ્રિયતમાની ચીસ જોઈ—સાંભળો ! તારા આવાસ ઉપર અત્યારે યમરાજે છાપો મારેલો છે, તારો શંકર કોણ જાણે ક્યાં ઉઘે છે. જ્યાં વાસનાતા ધૂન્નથી અને રાગની ધૂલિથી તૃતીય નેત્રનો પ્રકાશ યુગાર્ધ ગયો ન હોય ત્યાંજ દિવ્ય જ્યોતિમય સર્વો પ્રત્યક્ષ જણાય છે. પણ હું—રક્તપીન—તેવો નથી, તને પણ સહાય થવા તત્પર છું.” આવી વાર્તા થતી હતી તેજ સમયે ગુલામસિંહને પણ હૃદયમાં એવો આઘાત થયો કે જાણે રમા મને બોલાવે છે, મને ઉગારો, ખચાવો એમ વિનંતિ કરે છે.

“ અરે રમા ! મારાથી તને હવે કાંઈ થઈ શકે એમ નથી ” ગુલામસિંહે બહુ આવેશથી કહ્યું “ તારા ઉપરના ત્રેમથી મારી પાંખો ખરી પડી છે. ”

“ ના નથી ખરી પડી; એને ઉગારવાની કલા હું તને બતાવું—ઉપાય તારા હાથમાંજ ઉતારી આપું.”

“ મા અને બાલક બન્નેને માટે ! ”

“ હા બન્નેને માટે. ”

મહાત્માના અંગમાં એક જખરો આવ્યો આવી ગયો, નાતુ બાલક ધૂળે તેમ, અંતરાત્મામાં ચાલતા વ્યગ્રતાના કોલાહલથી, આખે શરીરે ધૂળવા લાગ્યો. પ્રસંગની જરૂર અને માતૃપુત્રિનું બલ એ બે છેવટ વિજય પામ્યાં, જે કે આત્માએ હા પાડી નહિ.

“ મારે કશુંલ છે. માતા અને બાલક—ઉભયને ઉગાર. ”

*

*

*

*

એક અંધારા ઓરડામાં રમાને રાખવામાં આવી હતી, ત્યાં તેને પ્રસૂતિકાલની તીવ્ર વેદના રોવરાવતી હતી, ચીસો પડાવતી હતી, અને પ્યારા ગુલામ ! એવું વારંવાર બોલાવતી હતી. મરણ અને જીવન વચ્ચે ઉત્કટ સંગ્રામ ચાલી રહ્યો હતો, એક કાચે તારે જીવન લટકી રહ્યું જણાતું હતું. વૈદ્ય વારંવાર જોવરાવતો હતો, વળી ઘડીમાં નજર કરતો હતો. વૈદ્યે કહ્યું “ હવે યુદ્ધો ઓછી થઈ ગઈ છે, નાડી તૂટી છે, પાંચ પચીસ પળમાં થઈ રહેશે ! ”

મૂર્ખ ! એજ પળો તારો ઉપહાસ કરે છે; વિશીર્ણુપ્રાય શરીરમાં હવે

પ્રકૃતિએ જીવનનો પ્રકાશ વધારે જાગત કરવા માંડ્યો છે. શ્વાસ ધીમો પડ્યો ને નિયમિત થયો, ત્રિદોષ શમવા લાગ્યો—રમા પ્રસન્ન વદને સ્વપ્નમાં પડી. એને એવું સ્વપ્ન થયું કે “હું ગુલાબસિંહની પાસે છું, ને એની છાતી ઉપર માથું મૂકી સુતી છું. એ મારા ઉપર નજર કરે છે તેમ મારી વ્યથા ઓછી થતી જાય છે, એના હાથનો સ્પર્શ થતાં જ્વરમાત્ર શાન્ત પડી જાય છે. એનો મધુર સ્વર સાંભળું છું, વ્યગ્ર કલ્પનામય સત્ત્વમાત્ર એ શબ્દના મંત્રથી વિદૂર થઈ જાય છે. અહો ! મારા માથામાં જે ભાર લાગતો હતો તે ડાંડે છે ! ક્ષણમાં તે જતો રહ્યો ! વિશ્વની લીલા મને પુનઃ હસતી જણાય છે, સૂર્યનો પ્રકાશ આનંદ આપે છે. વન પ્રક્ષોભાં ઉગતાં પત્રની વાતચીત પણ મારે કાને પડે છે. અધાં મને એમ કહે છે કે ‘આવ હજી તારે અમારી સાથે રહેવાનું છે.’ ”

રે મૂર્ખ ! જો ધડીને સંભાળ, ઔષધિ અને ચિકિત્સાના વિચારોમાં ફસાયલા પંડિત ! તમારી કારીગરી વ્યર્થ છે. એક ધડી થઈ, બે થઈ, ને જે આત્માને આ સ્થાન તજી જવો નિર્માણ કર્યો હતો, તેજ સ્વસ્થ થઈ ઠરેલો જણાય છે ! રે ભર્તા ! ગાંડા ઘેલા પ્રિયતમ ! તારી પ્રિયતમા ખીવે છે; રે ! પ્રેમમસ્ત ! તારે આપું જગત્ હજી શૂન્ય નથી. થોભો;—હર્ષ, આનંદ ! પિતાજી ! તમારા બાલકને હાથમાં લેઈ રમાડો.

પ્રકરણ ૨.

પ્રેમનો ભોગ.

બાલક પિતાના ઉછંગમાં મૂક્યું ! તુરતજ કાંઈ બોલ્યા ચાલ્યા વિના પિતાએ નીચા નમી એક ચુબન કર્યું—હર્ષાશ્રુ વહેવા લાગ્યાં ! અહો કેવાં માનુષ અશ્રુ—મહાત્માના નયનમાંથી પડ્યાં ! ગાલ ઉપર પડતા અશ્રુના પૂરમાંથી બાલકનું સ્મિત કેવું સુંદર લાગે છે ! અરે ! કેવાં આનંદાશ્રુથી આપણે નવા જીવને નિરાનંદ જગતમાં આવકાર આપીએ છીએ ! કેવાં શોકાશ્રુથી તેના ગમનને વિક્ષોભીએ છીએ ? આનંદ તો નિઃસ્વાર્થજ; પણ જે શોક તે તેવો સ્વાર્થમય !

આ ક્ષણે અંધકારમય ઓરડામાંથી મિટ પણુ ઝીણો સ્વર સંભળાય છે, બાલકની માતા બોલે છે. ગુલાબસિંહે ધીમેથી કહ્યું “પ્રિયે! હું અહીં-આંજ છું, તારી પાસે છું.” માતાએ રિમત કરી પ્રિયતમનો કર પોતાના કરમાં દઢ ગૃહી મૈત્ર આનંદમાં ત્રિપુટીનું ઐક્ય અનુભવ્યું.

*

*

*

*

વૈદને પણ આશ્ચર્ય થયું કે રૂમા શી રીતે આટલી ત્વરાથી નિરામય થઈ; બાલક પણ નવી સૃષ્ટિ સાથે સંપૂર્ણ રીતે પ્રેમબદ્ધ હોય તેમ આનંદ-માં પુટ થતો આલ્યો. તેના જન્મક્ષણથીજ ગુલાબસિંહે તેના જીવનને પોતાનું જીવન કરી લીધું હોય એમ જણાવા લાગ્યું, એ બાલકના જીવનમાંજ માતા પિતાનાં જીવન નવીન એકાકારતા રૂપે જન્મેલાં જણાયાં. આ બાલક કરતાં વધારે કાન્તિમાન મૂર્તિ ચક્ષુગમ્ય થવાનો સંભવ નથી. દાસીઓને આશ્ચર્ય લાગતું હતું કે બીજા બાલકની પેઠે ઉંઝા ઉંઝા કરતું આ બાલક સૃષ્ટિમાં પ્રવેશ કરતું નથી, જગતનો પ્રકાશ જેમ તેને પરિચિત હોય તેમ તે હરયાં કરે છે. બાલકને સુલભ એવી કોઈ પીડાથી તે કદાપિ રડતું નહિ, શાન્ત નિદ્રામાં હોય ત્યારે પણ જાણે કોઈ આંતર ધ્વનિ ઉપર તેનું અવધાન હોય એવી તેની આકૃતિ જણાય છે. એના નેત્રમાં દૃષ્ટિ ફરીએ તો સંપૂર્ણ બુદ્ધિવિકાસની પ્રમા તેમાં સ્પષ્ટ જણાઈ આવે છે, પોતાનાં માખાપને તે ઓળખતું હોય એમ જણાતું, ગુલાબસિંહ જ્યારે માંચી ઉપર નીચો નમીને તેને રમાડતો ત્યારે તુરત પોતાના હાથને લાંબા કરી હસતું અને ખુશી થતું. ગુલાબસિંહ પણ માંચી આગળથી, પાલના આગળથી, કદાપિ ખસતો નહિ; રાત્રીએ અંધકારમાં પણ પોતે ત્યાંને ત્યાંજ રહેતો, અને રૂમા અર્ધાં જાગતી ઉઘતી હોય ત્યારે તેને કાંઈક જાણતાં સાંભળતી પણ ગુલાબસિંહ જે કાંઈ આ પ્રકારે જાણતો તે બધું કોઈ અજાણી પરભાષામાં છે એમ રૂમાને લાગતું અને તેથી માતાને સુલભ એવા સહજ વાતસલ્યભાવે તેના મનમાં અનેક વહેમ અને શંકાઓ ઉપસ્થિત થતાં. માતાને પોતાના બાલક સંબંધે સર્વ વાતની શંકા થયાં જાય છે—દેવતાઓને પણ પોતાનું બાલક તે સાંપતી નથી.

ગુલાબસિંહ જે માનુષ પ્રેમના આનંદમાં ઘરત થઈ ગયો હતો તેના મદમાં, અને પોતાના મનમાં આ નવા પ્રેમસ્થાનને જે ઉચ્ચતમ માંગે લેઈ જવાના તર્ક હતા તેના પ્રમોદમાં, એ લાન જીલી ગયો હતો કે આવો મદ

અને આવો મોહ પ્રાપ્ત કરવા માટે શો ભોગ આપવો પડ્યો છે ! પેલી ક્યામ, ભયંકર, અસ્પષ્ટ, આકૃતિ, બાલકના પાલના આગળ તેનાં શૈક્ષણિક સમૈત વારંવાર કૃપા કરતી, લપાઇ રહેતી, બેસી રહેતી.

પ્રકરણ ૩.

પશ્ચાત્તાપ અને પ્રતીકાર.

અત્યેન્દ્ર ! મર્ત્ય જગતના શોક અને આતંક તેમાં હું પુનઃ પડ્યો છું. દિવસે દિવસે હું મારે હાથે મારી બેઠીઓ તૈયાર કરતો. આહુંધું પરમ આત્માને મૂકી પારકાના આત્મામાં મને સુખ લાગતું આવે છે; અને જે કે સ્વનો પર—માં વિલય સાધવારૂપ વૃત્તિજ ઉચિત છે તથાપિ હવણું જે થાય છે તેમ થવામાં તો મારા સામ્રાજ્યના અર્ધ કરતાં પણ અધિક મેં શુભાવ્યું છે. એ પારકા આત્માને હું ઉત્તર કરી શકતો હોત, તો તો નીક હવું, પણ સ્નેહપાશે કરીને તે, મને, પોતાની તરફ નીચે તાણી જાય છે. તૃતીયન-યન ગોચર સત્ત્વોના દર્શનથી વિમુખ થઈ ગયેલા મને વિકરાલ રક્તખીજે પોતાની જાલમાં ફસાવ્યો છે. મેં તેની સાહાય્ય સ્વીકારી, તેનાં પરિણામ માથે વહોર્યાં છે, એ વાત તું માનશે ? એ પલિતને નમનાર આત્મા પુનઃ દિવ્ય દર્શન પામી શકે તે પૂર્વે અનેકાવતાર જવા જોઈએ. અને—*

આવી આશામાં હજી પણ મને વિજયદર્શન થયાં જાય છે; આ બાલજીવન ઉપર મારું પૂર્ણ સામર્થ્ય છે, કોઈ સાંભળે નહિ, જાણે નહિ, તે રીતે મારો આત્મા એના આત્મા સાથે યોજાય છે, અને અત્યારથીજ એ આત્માને પરમજીવન માટે તૈયાર કરતો ચાલે છે. તું જાણે છેજ કે નિર્દોષ અને અનુપહત મતિના બાલને કસોટી પાર ઉતારવામાં કશું ભય નથી. એમ હું એને કેવલ સાત્ત્વિક પોષણથીજ—માનસિક, કાયિક—પુષ્ટ કર્યાં જાઉં છું. સત્ત્વપ્રકાશનું એને પૂર્ણ જ્ઞાન થતા પૂર્વે તો મારામાં હવું તેવું સર્વ સામર્થ્ય એનામાં આવી ચૂક્યું હશે. એ બાલક શનૈઃ શનૈઃ પોતાનું સત્ત્વ પોતાની માતામાં સંકાન્ત કરશે. જે બે હાલ મારા નિઃસીમ વિચારપ્રદેશને પૂર્ણ રીતે ભરી રહ્યાં છે તે એ પ્રકારે અનન્ન યૌવન પ્રાપ્ત કરશે એટલે મને મેં જાતે જે જોયું છે તેનો પશ્ચાત્તાપ થવો ક્યાં રહેશે ? પરંતુ હે શુર ! હે

પ્રિયતમ ! તું અકલુષિત હૃદયવાળો છે, તારી દૃષ્ટિ સ્પષ્ટ અને ચ્ચંચંડ છે, તું જોઈને કહે કે બવિષ્યમાં શું છે? મને કોઈ સાવધાનતાનો માર્ગ બતાવવો ઉચિત હોય તો બતાવ. મનુષ્યજીવનને અત્યંત પ્રતિકૂલ એવા પિશાચ્ય વર્ગને હાથે કાંઈપણ ગ્રહણ કરવાથી સાધારણ સાધકને હાનિ વિના ખીન્નું ફલતું નથી, અમ હું જાણું છું. એમ પણ મારા સમજવામાં છે કે અધ્યાત્મ વિદ્યાના ઉપાસનમાં એવી જે આરંભથીજ મુચ્ચના છે કે સાધનચતુષ્ટય છતાં મક્કિનસંસર્ગથી સર્વથા દૂર રહેવું તેનું તત્ત્વ પણ એ ઉદ્દેશાનુસાર છે. માણસો એમ માનતાં આવ્યાં છે કે પક્ષિતો સાથે સંસર્ગ થયા પછી તેમનીજ યોનિમાં જન્મ અધોગતિ પામવી પડે છે. શું માણસો એમ માને છે કે એક અલ્પ જીવનમાં એવો સંસર્ગ થવાથી અનન્તભવ બગડે? એવા રક્તખીજ પ્રમુખ પિશાચ્યને વિવેકખ્યાતિ થતી નથી, મનુષ્યને થાય છે, એટલે પોતાના ભાવિનો નિર્ણય તો મનુષ્યજ કરી શકે, અન્ય નહિ. ત્યારે યદ્યપિ મેં આ પિશાચ્યગણના મુખ્ય રક્તખીજ પાસેથી મૃત્યુને હાલવવાના પ્રભાવવાળું દાન લીધું છે, તથાપિ શું હું એમ ન માની શકું કે હજી મારામાં એ પક્ષિતના અધિકારમાંથી મુક્ત થવાનું સામર્થ્ય છે? મત્સ્યેન્દ્ર ! સ્પષ્ટ ઉત્તર આપ, કેમકે મારી યોપાસ જે અધિકાર વીટાયલો જણાય છે, તેમાં મને મારા બાલકની વિશુદ્ધ દૃષ્ટિ વિના અન્ય કાંઈ દેખાતું નથી, મારા હૃદયના ધખકારા વિના ખીન્નું કાંઈ સંભળાતું નથી. અહો ! પ્રેમશૂન્ય જ્ઞાનના ધણી ! યથાર્થ ઉત્તર આપ.

મત્સ્યેન્દ્રે ગુલાબસિંહને લખેલું પત્ર

સ્થલ, શ્રીનગર.

પતિત મિત્ર ! તારા ભાવિમાં દુઃખ, હાનિ, મરણ, એ વિના ખીન્નું કાંઈ મને જણાતું નથી. અરે ! તેં પણ છેવટ શિવસ્થાન મૂક્યું ! અનામિક સર્વો જે કેવલ વિશીર્ણુ થઈ તને માર્ગ આપતાં તેજ એવાં દૃઢ થઈ શક્યાં કે તેમના ઉપર તું અથડાઈ પડ્યો? તેં આપેલો શિષ્ય જ્યારે મારા હિમાલયના સ્થાનમાં જાન જોઈ મરણતોલ થઈ પડ્યો ત્યારે મને તો ખબરજ હતી કે એનો આત્મા આવા જ્ઞાન માટે યોગ્ય થયો નથી, કારણ કે ભય છે તેજ મનુષ્યને પૃથ્વી તરફ ખેંચીને બાંધી રાખે છે, જે ભય પામે છે, જેનામાં સાહસ નથી, તે ઉડી શકતાં નથી. પણ તું સમજતો નથી કે પ્રેમ એટલે ભય?—પ્રેમ ક્યો ત્યાંથીજ તારું સામર્થ્ય ગયું.

ત્રેમ અને ભય વચ્ચે તું ભેદ શા માટે માને છે? હૃદયના પ્રકાશ-
માંથી જો કે સર્વ વિશુદ્ધિ ઉદ્ભવે છે તથાપિ એકલા હૃદયનેજ વશ થવું,
એ અધતા છે. હૃદય પણ હૃદયને ઝાળખે, પોતે પોતાને જાણે, તે અર્થ
જ્ઞાનના પ્રકાશની અપેક્ષા છે. જે શંકા અને ભયથી હૃદયનો પ્રદેશ સંકોચ
પામે છે તેમનો સમૂલ વિનાશ સાધવાને જ્ઞાનના અગ્નિની જ્વાલા આવશ્યક
છે. જ્ઞાનનો માર્ગ તને શુષ્ક જણાય છે, ને તું હૃદયાનુગામી થઈ કાન્તિ,
સૈંદર્ય, સ્વાર્પણ એવી ભાવનાઓની પૂઠે પલાય છે, તથાપિ જ્ઞાનના પ્રકાશ
વિનાજ તું આ રીતે અથડાઈ પડ્યો છે. તારા હૃદયની અગાધ એકતાનતા
અને ભક્તિએ તને સિદ્ધિને શિખરે પહોંચાડ્યા છતાં જ્ઞાનના પ્રકાશની
ન્યૂનતાથી તારો પગ ઉડી ખીણોમાં નહિ તો ઉતળા ખાડામાં પણ લપસી
જાય છે. શંકા અને ભય ઉપજવનાર સંકોચ તને દબાવી શકે છે. સૈંદર્યની
શોધના તાનમાં રાસ જોવા જતાં અન્ય સૈંદર્યના ક્ષોભથી આર્દ્ર થઈ જવાને
પરિણામે તારે કેવો કલેષ ઉઠાવવો પડ્યો છે! બસ! અત્ર વધારે લખી શ-
કાતું નથી. * * * *

મલિન સત્ત્વે તારા ઉપર અધિકાર પામ્યાં છે, તે તને છેતરશે, ક્ર-
સાવશે. એક ક્ષણ પણ ખોયા વિના તુરત મારી પાસે આવ. મારીને તારી
વચ્ચેનો ભાવ હજી પણ સિદ્ધ હશે તો તું મારી દૃષ્ટિએ જોઈ શકશે.
અને હજી અપરિપક્વ એવાં તારાં ભાવિ દુઃખાદિને તું જોઈ નીવારી શ-
કશે. માતૃપ્રસુખનાં બંધનમાત્ર કાપીને દોડ. એ સુખમાં તો તારી દિવ્ય
દૃષ્ટિ જશેજ નશે. ભય ને આશા, તૃષ્ણા અને ભોગ, બધું મૂકીને આવ,
એકલો આવ, જે શુદ્ધયુક્તિસ્થાનમાં મન વસે છે ત્યાંથી તે હજી પણ આ-
ગળ જોઈ શકશે.

પ્રકરણ ૪.

નવો વિક્ષેપ.

શુલાબસિંહ અને રમા એકત્ર થઈ એક ભાવના આનંદનો ઉપસોગ
કરવા લાગ્યાં ત્યારથી આજ સુધીમાં આ પહેલોજ પ્રસંગ થયો કે જ્યારે
એ બેને જીદાઈતું ઝેરી દુઃખ અનુભવવાનો સમય આવ્યો. શુલાબસિંહ

શ્રીનગર ગયો; ઘણા અગત્યના કાર્ય માટે જવું પડ્યું. ‘થોડાજ દિવસમાં હું આવીશ’ એટલું કહીને એવી ઉતાવળથી એ આવી ગયો હતો કે આશ્ચર્ય કે ખેદનો સમય મળી શક્યો નહતો. પરંતુ પ્રથમ વિયોગ તો વાસ્તવિક રીતે હોઈ શકે તે કરતાં પણ અધિક દુઃસહ લાગે છે; ત્રેમ ત્રેમ સાથે જે એક ભાવ અનુભવે છે તેમાં જીદાઈ થઈ, વિક્ષેપ પડ્યો, એક હતું તે બે થયું, એવો ઉચ્ચ તીવ્ર કૂર વિપમભાવ મનને ન સમજાય તેવી રીતે પણ નિરંતર ચીરી નાખે છે; હૃદયને એમ લાગે છે કે આટલા વિયોગમાં આમ થાય છે તો હવે પછીના, અરે! છેવટના, વિયોગમાં કેમ થશે! પણ રમાને તો નૂતન સહચર પ્રાપ્ત થયો હતો; ચૌવનનું પુનરુજ્જવન કરી બતાવનાર જે અતિ રસમય નવાઈ તેનો રમા ઉપભોગ કરતી હતી. પત્નીરૂપે તો અન્ય ઉપર પ્રમદાનો આધાર રહે છે, અન્ય થકી સુખનાં કિરણો, સૂર્યથી પ્રકાશનાં કિરણોની પેઠે, ઉદ્ભવે છે, અને પોતાના જીવિતનું જીવિતપણું સાધે છે; પણ હવે—માતારૂપે તો—આવી આશ્રય લેનાર જેવી સ્થિતિમાંથી રમા આશ્રય આપનારની સ્થિતિમાં આવી છે. કોઈ અન્ય તેના ઉપર આશ્રય રાખે છે—એક તારો પ્રકટ થયો છે, જેને સૂર્યસ્થાને તે પોતે જ થઈ પડી છે.

“થોડાજ દિવસમાં આવીશ”।—“થોડાજ” છતાં વિયોગ દુઃખે તેટલા પણ રસિક, રસમય, થયા વિના નહિ રહે. થોડાજ દિવસ છે—પણ તે દિવસે દિવસની ઘડીએ ઘડી બાલકને તો એક એક યુગ જેવી છે; એ બાલકમાં રમાનું હૃદય, અને રમાનાં ચક્ષુ, લીન થઈ રહ્યાં છે. શુભાખસિંહ ગયો—ગયાછતા તીર આગળથી જતા નાવના શઢ પણ દેખાતા બંધ થયા. બાલક માતાના ચરણ પાસે પાલનામાં પોઢેલો છે; માતા અત્રુ ઢાળતે ઢાળતે વિચાર કરતી બેઠી છે કે અદૃશ્ય એવી દિવ્ય સૃષ્ટિની શી શી લીલાઓ આ પાલનામાં બજવાશે! શી શી બાલકના પિતાને કહેવા સંધરવી પડશે! યુવતી—માતા—હસ! રો! તારા જીવિતના પુસ્તકમાંનું હર્ષ ભર્યું પાનું તો ઉકેલાઈ ચૂક્યું—બંધ પણ થઈ ગયું—અદૃશ્ય કરે ફેરવાઈ ગયું.

*

*

*

*

ગયાછમાં મુખ્ય બજારની આંદર એક ખુણાણું રાત્રીના અધારાને ઓથે બે માણસો ધીમે ધીમે શુભ વાત કરતા હતા. પશ્ચિમ તરફથી જે ઝપાટો આવવાનો હતો તેના આનંદમાં મસ્ત થઈ એ બે માણસો ઘણી અગત્યની વાતો કરતા જણાતા હતા. એ શુભવાત એવી ધીમેથી થતી હ-

તી કે આપણે પણ બરાબર સાંભળી ન સાંભળી થઇ છે. તો પણ કામ જેટલી નોંધવી જોઈએ. ગયાજી સુધી પણ નવી બિરાદરીનો પ્રકાશ વિસ્તરવાનો છે; બધું એક થઇ જવાનું છે; દીનનો દિન ઉદય થવાનો છે.

એકે કહ્યું, “મારા કામુલના મિત્રે મને લખ્યું છે કે ભયમાત્ર હવે દૂર જાણવું. આપણને તેના તરફથી બંધ મળશે કે આપણે આ દિશાએથી ઉઠાવ ક્યારે કરવો. અઠવાડીયા સુધીમાં એ આપણને આ ગામમાં મળશે ખરો.”

આટલી વાત થઇ ન થઇ એવામાં એક માણસ ધુરખેપોશ થઇ તેજ સ્થાને આવી લાગ્યો અને છુપી રીતે માથું હલાવી સલામ કરવાની જે રીતિ આ લુચ્ચાઓએ ચોજેલી હતી તે મુજબ સલામ કરી “યા અ-હાહ” એવી પોતાની શુભ નીશાની બોલ્યો. તુરતજ પેલા બે જણે “ફે-જરસુલ” જવાબ આપ્યો.

“ત્યારે તો તમેજ તે કે જેની સાથે વાત કરવાની ભલામણ મને બંધાએ કરેલી છે” પેલા ત્રીજા માણસે કહ્યું.

“પણ ચાર! આ સ્થાને વાત બને નહિ; મારા ઘરમાં પણ આપણે મળવું યોગ્ય નથી, પણ આ ચીઠીમાં લખેલું છે તે સ્થાન યોગ્ય છે” એમ કહીને એક ચીઠી પેલાના હાથમાં મૂકી.

“ત્યારે આજ રાતેજ નવ ઘડી રાત જતાં મળીશું, દરમીઆન હું બીજું કામ પતવી લેઇશ.” એમ કહી પેલો ચીઠી આપનાર અચર્યો, પણ વળી આગળ આવી બોલવા લાગ્યો કે “તમારા છેલા પત્રમાં પેલા શુલાબસિંહ વિષે તમે લખ્યું હતું. હજી તે અત્ર છે? એવા ધનવાન આપણામાં ભજે તો બહુ ઠીક થાય”

“મેં સાંભળ્યું છે કે સવારેજ તે ગયો અને એની સ્ત્રી અહીં છે.” પેલા અત્યાર સુધી ચુપ રહેલા બીજા માણસે કહ્યું.

“એની સ્ત્રી!—એ તો બહુ સારું” પેલા ત્રીજા માણસે કહ્યું ને તુરતજ સલામ કરી ચાલવા માંડતાં ઉમેર્યું “ઠીક ત્યારે રાતે નવ ઘડીએ મળીશું. શુલાબસિંહનું ઘર ક્યાં છે?”

“બુદ્ધદેવના દેવાલયની પાસે.”

આટલું સાંભળતાંજ પેલો ત્રીજો માણસ ચાલતો થયો; પેલા બે પણ એકાએક રસ્તે જુદે જુદા દિશા પડી ગયા.

પ્રકરણ ૫.

વિક્ષેપનો વિકાર.

ત્રીજા માલની ખારી ઉઘાડી હતી, રમા ખારીની અંદરના ભાગ ઉપર બેઠી બેઠી ગયાના પ્રવાહ ઉપર જતી આવતી હોડીઓની રમત જોયાં કરતી હતી. પાસે એનો બાલક માચીમાં રમતો હતો, તેના ભણી ધડીમાં નજર ફેરવતી, ને વળી ગયા ઉપરની હોડીઓ સામું જોઈ પોતાનો પ્રિયતમ આવતો હશે, એજ માગે ગયો છે, એવા તરંગમાં શુભ થતી, સાયંકાલને સમયે ગયા ઉપર હવા ખાવા હોડીઓમાં ફરતા અનેક રંગીલા પુત્રો આ ભવ્ય કાન્તિનાં અનેક નાના પ્રકારના બાવથી દર્શન કરતા હતા.

ઘણીક હોડીઓ ગઈ, આવી, પણ એક હોડીમાંના પુરુષે રમાવાળો ભવ્ય પ્રસાદ દીઠો કે તુરત હોડી ચોખાવી, હંકારનારને કીનારે જવાની આજ્ઞા આપી. તે પુરુષ ઉતર્યો, પગથીઆં ચઢ્યો, મહેલમાં આવ્યો. અરે ! પ્રેમમૂર્તિ રમા ! રો, હસ, તારા ભાગ્યનું પાનું ફર્યું

એક ચાકરે આવીને રમા બેઠી હતી ત્યા ખબર કહી કે લાલાજી નામના કોઈ ગૃહસ્થ આપને મળવા ઇચ્છે છે, આજ્ઞા હોય તો આવે. શા માટે રમા લાલાજીને ન મળે ? ખુશથી મળશે, પોતાના પગ્મ સુખની, શુભાશિષી-વાર્તા એક એવા મિત્ર આગળ કરીને પોતાના મનને બે ધડી રમાડશે; કેવા હર્ષથી બાલકને સતાવી હર્ષ પામશે ! ખીચારો લાલાજી ! આજની ધડી પયંત એનું નામ રમાને સાંભર્યું ન હતું, પોતાના બાલપણની નાની મહોટી ગાંડાઈ, થેલાઈ, રમત, નાચ, રાસ, ગમત, સર્વ બેચું એને પણ ભુલી ગઈ હતી.

લાલાજી અંદર આવ્યો, એને જોતાંજ રમાના મનમાં મહા ક્ષોભ લાગ્યો:—એનું વદન કેવું કરમાઈ ગયું છે ! ચિંતાથી અંગ કેવું ચઢી ગયું છે ! ચિત્રદારની કાન્તિ અને આનંદી પ્રમત્ત આકૃતિ ક્યાં છે ! પોશાખ પણ કેવો દેકાણા વગરનો પડ્યો છે ! મનમાં ખેદ પામતી પણ વચનથી શાન્તિ પમાડવા ઇચ્છતી રમાએ કહ્યું “ આવો, શું લાલાજી ! તમેજ ! કેવો ફેરફાર થઈ ગયો છે ! ”

“ ફેરફાર ! ” લાલાજીએ રમાની પાસે બેસતાં બેસતાં કરકાજીથી

કહું “ એ ફેરફાર માટે કોનો આભાર મારે માનવાનો છે ? ભૂત-પ્રેત અને તેમને સાધનારાનોજ !—જેમણે મારા જીવને જાળ્યો છે તેમ તારાને પણ મૂક્યો નથી. રમા ! સાંભળ, થોડાંક અઠવાડીયાં ઉપર મેં સાંભળ્યું કે તું ગયાજીમાં આવેલી છે. અનેક પ્રકારનું ભય છતાં ગમે તેમ બહાનુ કાઢી, જ્યાં છતાં થવાથી માથું જવાનો પ્રસંગ છે, તેવે ઠેકાણે હું આવ્યો છું. તે શા માટે ! માત્ર તને સાવધાન કરવા, તને, ઉગારવા, ફેરફાર ? તને મારામાં ફેરફારજ જણાયો ? બહારનો ફેરફાર, પણ અંદર જે મહા વિકટ ઉકાળો ચાલે છે તે તું જાણે છે ? તેના આગળ એનો કશો હિસાબ નથી, બાપ ! હજી વખત છે, સાવધ થા સાવધ, જીવ ઉગારવો હોય તો જરા સંભાળીને બાન ઠેકાણે આણુ, ”

લાલાજીનો ખોખરો અને જાડો અવાજ, જેમ કોઈ પ્રેતજ બોલતું હોય તેન ભયંકર લાગ્યો, અને એની કહેવાની વાતથી લાગે તે કરતાં પણ વધારે ભય રમાના પેટમાં ભરાયું. સૂકાં અંગ, ઉંડી આંખો, શીકું વદન ને ચિંતાચરત સ્તબ્ધ દૃષ્ટિ, એ બધું ને તેમાં આવે સ્વર, એ બધાથી રમાને તો, જે ભૂતની લાલાજી વાત કરતો હતો તેજ આવીને ઉભું હોય એવો થરથરાટ વછૂટી ગયો પણ ધીરજ રાખીને બોલી “ અહો ! લાલાજી ! આ શું લવોહો ? આટલાં વર્ષ બહાર ફરી આવ્યા તેથી બાન બાન ગયું કે શું ? આ તો — ”

“ સાંભળ સાંભળ, ” લાલાજીએ રમાનો હાથ ઝાંટી પોતાના શરીરના અતિ શીતસ્પર્શથી રમાના થરથરાટમાં વૃદ્ધિ કરતાં, વચ્ચેજ કહું “ સાંભળ. તે એવી વાતો તો સાંભળી હશેજ કે કેટલાક માણસો અમુક સાધનાઓ કરે છે ને ભાત ભાતની સિદ્ધિઓ કરી બતાવે છે. એવી વાતો કાંઈ ખોટી નથી. એવા માણસો હાલ પણ છે. એમનો ધંધોજ એ કે પોતાના ટોળાનો વધારો જેમ થાય તેમ કરતા જવો. એમના પંજમાં સપડાયલો મૂર્ખ જે નિષ્ફલ થાય તો તેના ભોગ ! પલિત તેનેજ વળગે, ને આખો જન્મારો ખરાબ કરે. હું પણ તેમાંનોજ એક છું. પણ જે તે વિજયી થયો તો તો વળી સોદાર મુઓ; એવું તેનું દુઃખમય જીવિત અનેત કાલ સુધી બન્યું રહેવાતું. હું એવા સ્થાનમાંથી હાલ આવું છું કે જ્યાં લોહીની નીકા નદીઓ—વહે છે; મહોટા મહોટાના માથા ઉપર મોત તો ભંખ્યાં કરે

છે; પણ ઓ રમા ! જ્યાં (પોતાના હૃદય ઉપર હાથ મૂકી લાગે ચ-
લાવ્યું) મોતની પણ પેલી પારના મહા રૌરવ કરતાં અધિક પીડાકરી
ક્લેશનો નિવાસ છે તેના આગળ તે બધું કાંઈ નથી ”

આટલા ઉપોદ્ધાત પછી લાલાજીએ પોતાની બહેનને જે રીતે બધી
હકીકત સંભળાવી હતી તે રીતે રમાને જરેજર કહી સંભળાવી. જોનારને
ચક્ષુમાં અંગાગ ઘોચી ઘાલ્યા જેવી વ્યથા દિપ્તબવનાર તથા રુધિરમાત્રને
ટાટ પાડી નાંખી શરીરે શીત વર્ષાવનાર રક્તપીઞ્જનાં દર્શનની વાર્તા લગારે
લગાર કહી બતાવી, રમાને ટાઢીબોળ કરી નાંખી. એક વાર એનાં દર્શન
થવાં જોષ્ટએ પછી પોતાની મેળે તેને આવેલોજ બાણો; લલ્પો અનાચાર,
દુરાચાર, તે પ્રેરતે જ રહેશે. રુધિરના સ્નાવમાં ઝીણો, મદિગમાં હુપ્પ્યા રહે,
માંસાદિ મકારાપાસનમાં મોક્ષ માનો. તોજ તેતમને જાંપવા દેશે, નહિ
તો સર્વદા ક્લેશ, દુઃખ, પીડા, વ્યથા અને એ પોને એ સર્વને વિઘ્નમાન
બાણુવાં. એકાન્ત—વૈરાગ્ય—વિવેક—સમાધાન—એનો વિચાર પણ કરવો
નહિ. રમા તો આવી વાતો સાભળીને સ્તબ્ધજ થઈ ગઈ, નાડીઓમાં
રુધિર ફરતું પણ બંધ પડી ગયું, અને આખો ઓરડો ચક્ર ચક્ર ફરવા
લાગ્યો. ગુલાબસિંહના વિષે પોતાના મનમાં જાગેલા વહેમો ફરી જાગત
થયા. આ વાતને સંબંધે તેમના ઉપર વધારે અજવાળું પડવા લાગ્યું,
પ્રેમભાવે આચાર સુધી પોતાની ભુલરૂપે જે વહેમને ઠરાવ્યા હતા તેજ
પોતાના પ્રિયતમના સત્ત્વ સ્વરૂપને સ્થાને ભાસવા લાગ્યા ! ત્રાસ પામતી
ગાબરી માતા તુરત પોતાના બાલક ભણી વળી, તેને હાથમાં સેધ છાતીએ
ચાંપવા લાગી.

“ અરે અભાગણી ! ” લાલાજી બેલ્યો “ જેને બચાવવાની તારામાં
શક્તિ નથી એવા બાલકને પણ વળી તે જન્મ આપ્યો છે કે ? એને
ધવરાવીશ નહિ, ગયાના પ્રવાહમાંજ એને નાંખી દે, ગળે હુંપો દેધને
મારી નાખ; કેમકે મોત પામવાથી પણ એના જીવને સુખ થશે. ”

આ સમયે રમાને, ગુલાબસિંહ રાત્રીએ બાલક પાસે બેસી રહેતો,
કાંઈ અજાણી ભાણામાં કાંઈક બળડતો, બાલક અને એ જન્મે કાંઈ હ-
સતા, તે બધું સ્મરણમાં જાગી આવ્યું. બાલકના સામું જોતાં તેની સા-
ક્ષત દૃષ્ટિમા જાણે રમાને કાંઈક સમજાયું—પોતાના તર્ક સત્ય છે એવો

કહ્યું “એ ફેરફાર માટે કેનો આભાર મારે માનવાનો છે? ભૂત-પ્રેત અને તેમને સાધનારાનોજ!—જેમણે મારા જીવને ઝાંચો છે તેમ તારાને પણ મૂક્યો નથી. રમા! સાંભળ, થોડાંક અઠવાડીયાં ઉપર મેં સાંભળ્યું કે તું ગયાજીમાં આવેલી છે. અનેક પ્રકારનું ભય છતાં ગમે તેમ બહાનુ કાઢી, જ્યાં છતાં થવાથી માથું જવાનો પ્રસંગ છે, તેવે ઠેકાણે હું આવ્યો છું. તે શા માટે! માત્ર તને સાવધાન કરવા, તને, ઉગારવા. ફેરફાર? તને મારામાં ફેરફારજ જણાયો? બહારનો ફેરફાર, પણ અંદર જે મહા વિકટ ઉકાળો ચાલે છે તે તું જાણે છે? તેના આગળ એનો કશો હિસાબ નથી, બાપ! હજી વખત છે, સાવધ થા સાવધ, જીવ ઉગારવો હોય તો જરા સંભાળીને બાન ઠેકાણે આણુ,”

લાલાજીનો ખોખરો અને જાડો અવાજ, જેમ કોઈ પ્રેતજ ખોલતું હોય તેન ભયંકર લાગ્યો, અને એની કહેવાની વાતથી લાગે તે કરતાં પણ વધારે ભય રમાના પેટમાં ભરાયુ. સૂકાં અંગ, ઉડી આંખો, શીકું વદન ને ચિંતાગ્રસ્ત સ્તંબ દૃષ્ટિ, એ બધું ને તેમાં આવો સ્વર, એ બધાથી રમાને તો, જે ભૂતની લાલાજી વાત કરતો હતો તેજ આવીને ઉભું હોય એવો થરથરાટ વહૂટી ગયો. પણ ધીરજ રાખીને બોલી “અહો! લાલાજી! આ શું લવોછો? આટલાં વર્ષ બહાર ફરી આવ્યા તેથી બાન બાન ગયું કે શું? આ તો—”

“સાંભળ સાંભળ,” લાલાજીએ રમાનો હાથ ઝાલી પોતાના શરીરના અતિ શીતસ્પર્શથી રમાના થરથરાટમાં વૃદ્ધિ કરતાં, વચ્ચેજ કહ્યું “સાંભળ. તે એવી વાતો તો સાંભળી હશેજ કે કેટલાક માણસો અમુક સાધનાઓ કરે છે ને ભાત ભાતની સિદ્ધિઓ કરી બતાવે છે. એવી વાતો કાંઈ ખોટી નથી. એવા માણસો હાલ પણ છે. એમનો ધંધોજ એ કે પોતાના ટોળાનો વધારો જેમ થાય તેમ કરતા જવો. એમના પંજમાં સપડાયલો મૂર્ખ જે નિષ્ફલ થાય તો તેના ભોગ! પલિત તેનેજ વળગે, ને આંખો જન્મારો ખરાબ કરે. હું પણ તેમાંનોજ એક છું. પણ જે તે વિજયી થયો તો તો વળી સોવાર મુઓ; એવું તેનું દુઃખમય જીવિત અંતત કાલ સુધી બન્યું રહેવાનું. હું એવા સ્થાનમાંથી હાલ આવું છું કે જ્યાં લોહીની નીકા—નદીઓ—વહે છે; મહોટા મહોટાના માથા ઉપર મોત તો ભર્યાં કરે

છે; પણ એ રમા ! જ્યાં (પોતાના હૃદય ઉપર હાથ મૂકી લાગે ચ-
લાવ્યું) મોતની પણ પેલી પારના મહા સૈરવ કરતાં અધિક પીડાકરી
કલેશનો નિવાસ છે તેના આગળ તે બધું કાંઈ નથી ”

આટલા ઉપોદ્ધાત પછી લાલાજીએ પોતાની બહેનને જે રીતે બધી
હકીકત સંભળાવી હતી તે રીતે રમાને જરેજર કહી સંભળાવી. જોનારને
અણુમાં અંગાના ઘોચી ધાલ્યા જેવી વ્યથા ઉપજાવનાર તથા રુધિરમાત્રને
ટાટુ પાડી નાંખી શરીરે શીત વર્ષાવનાર રક્તખીજનાં દર્શનની વાર્તા લગારે
લગાર કહી બતાવી, રમાને ટાઢીખોળ કરી નાંખી. એક વાર એનાં દર્શન
થવાં જોઈએ પછી પોતાની મેજે તેને આવેલોજ જાણો; લલખો અનાચાર,
દુરાચાર, તે પ્રેરતે જ રહેશે. રુધિરના આવમાં ઝીલો, મદિગમાં હુખ્યા રહો,
માંસાદિ મકરંપાસનમાં મોક્ષ માનો. તોજ તે તમને જાંપવા દેશે, નહિ
તો સર્વદા કલેશ, દુઃખ, પીડા, વ્યથા અને એ પોને એ સર્વને વિઘ્નમાન
જાણુવાં. એકાન્ત—વૈરાગ્ય—વિવેક—સમાધાન—એનો વિચાર પણ કરવો
નહિ. રમા તો આવી વાતો સાંભળીને સ્તબ્ધજ થઈ ગઈ, નાડીઓમાં
રુધિર ફરતુ પણ બંધ પડી ગયું, અને આખો ઓરડો ચક્ર ચક્ર ફરવા
લાગ્યો. ગુલાબસિંહના વિષે પોતાના મનમાં જાગેલા વહેમો ફરી જાગ્યા
થયા. આ વાતને સંબંધે તેમના ઉપર વધારે અજવાળું પડવા લાગ્યું,
પ્રેમભાવે આચાર સુધી પોતાની ભુલરૂપે જે વહેમને ઠરાવ્યા હતા તેજ
પોતાના પ્રિયતમના સહ સ્વરૂપને સ્થાને ભાસવા લાગ્યા ! ત્રાસ પામતી
ગાભરી માતા તુરત પોતાના બાલક ભણી વળી, તેને હાથમાં ક્ષેપ છાતીએ
ચાંપવા લાગી.

“ અરે અમાગણી ! ” લાલાજી બોલ્યો “ જેને બચાવવાની તારામાં
શક્તિ નથી એવા બાલકને પણ વળી તે જન્મ આપ્યો છે કે ? એને
ધવરાવીશ નહિ, ગયાના પ્રવાહમાંજ એને નાંખી દે, ગળે ટુંપો દેઈને
મારી નાખ; કેમકે મોત પામવાથી પણ એના જીવને સુખ થશે. ”

આ સમયે રમાને, ગુલાબસિંહ રાત્રીએ બાલક પાસે બેસી રહેતો,
કોઈ અજાણી બાણમાં કાંઈક બળડતો, બાલક અને એ બન્ને કાંઈ દ-
સતા, તે બધું સ્મરણમાં જાગી આવ્યું. બાલકના સામું જોતાં તેની સા-
ક્ષત દૃષ્ટિમાં જાણે રમાને કાંઈક સમજાયું—પોતાના તર્ક મૂલ્ય છે એવો

ભાસ દેખાયો. માતા અને તેને સાવધ કરવા આવનાર ઉભયે સ્તબ્ધ થઇ ગયાં—ખારીએથી આથમતા સૂર્યનાં કિરણ આછાં આછાં એ ત્રણે ઉપર પડતાં હતાં, ઓરડામાં સાયંકાલના દીપ પ્રકટ થઈ ચૂક્યા હતા, દીપ પાછળ આ ત્રણેથી અજાત રીતે પેલી વિકરાલ આકૃતિ—રક્તખીજ—લપાઇ રહી હતી.

પરંતુ ધીમે ધીમે યુવતી માતાના મનમાં સારા અને શુભ વિચારો રોતું, પોતાના પ્રિયતમની સાથેના ઉચ્ચ પ્રસંગોનું, ભાન રફુરવા માંડ્યું. બાલકની આકૃતિ તેના પિતાના જેવીજ જણાવા લાગી, અને એ બાલકના મોમાંથી કાંઈક આવ્યા સખેદ શબ્દો નીકળતા હોય એવું લાગ્યું; “ તારા બાલકરૂપે હું તને કહું છું; તું અને તારા ઉપર મેં જે પ્રેમ રાખ્યો તેના બદલામાં તું મારા ઉપર અશ્રદ્ધા કરે છે, એક ડાગળી ખશેલો માણસ ગમે તેમ કહે છે તે ઉપર શ્રદ્ધા કરી મારા ઉપર શંકા આણે છે ? ”

રૂમાએ છાતી ભરી ઉંડો નીસાસો નાખ્યો, અંગ જરા વધારે સ્થિર અને સીધું કર્યું; આંખોમાંથી ભવ્ય પ્રકાશ નીકળવા લાગ્યો, અને બોલી ઉઠી.

‘ ચાલ, ચાલ, તારા પોતાના ગાંડાબલથી ગમે તેમ લવનાર લાચાર જીવ ! ચાલ, મારા આગળથી તું તારે માર્ગે જા. જો આ બાલકના પિતા ઉપર મને શંકા આવે એવું હું કાંઈક દેખું તો તે માનવા કરતાં હું મારી આંખોને વિકાર થયો છે એમજ માનવું વધારે યોગ્ય ગણું છું; અને તને, ગુલાબસિંહ કોણ છે તેની શી ખબર ! મત્સ્યેન્દ્ર અને તેનાં પ્રેતને મારા પ્રિયતમ સાથે શો સંબંધ છે ? ’

“ ઠીક; હાથ કાંકળુને અરીસાની જરૂર નથી. હવે ઝાઝી વાર નથી. જે પિશાચની હું વાત કહું છું તે પોતેજ કહે છે કે તું અને આ તારો બાલક બન્ને તેના હાથમાં સપડાયાં છો. તારો શો નિશ્ચય છે તે હું જાણવા ઇચ્છતો નથી, અહીંથી જતાં પહેલાં હજી એક વાર મળીશ. ”

આટલું કહી લાલાજી ચાલતો થયો.

પ્રકરણ ૬.

અમૃતમાં ઝેર.

અહો ગુલાબસિંહ ! સાધક ! તમોબદ્ધ છતાં સર્વસ્થ મહાત્મા ! તું એમ ધારે છે કે અતંત કાચથી જીવિત ધારણ કરી રહેનાર અને થોડાંક વર્ષ સુધી જેતું જીવન મરતું મરતું જીવે છે તેવાં એ વચ્ચેનો સંબંધ ટકી શકશે ! એટલું પણ તારા સમજવામાં પ્રથમથી આવ્યું નથી કે કસોટી પરિપૂર્ણ પાર ઉતર્યા વિના તારું જ્ઞાન અને એનો પ્રેમ તેની એકતા થવી અશક્ય છે ? જ્ઞાન અને પ્રેમનું ઐક્ય સ્થૂલ અને સૂક્ષ્મની પારના પ્રદેશમાંજ છે, અન્યત્ર નહિ, એટલું પણ તું વીસરી ગયો છે ? તું શ્રીનગરમાં આવ્યો છે; શા માટે ? અવશ્ય એવા નાન અનેક શોધમાં એ પણ તારો અભિલાષ છે કે બાલક અને માતા ઉભયને ઉગારી ઉત્તર કરવાનો માર્ગ સાધવો; પણ એટલું તને સ્મરણમાં નથી આવતું કે જે પિશાચની સાહાયથી તેં એ એનો જીવ ઉગાર્યો છે તેનો અધિકાર તે જીવ ઉપર સંપૂર્ણ રીતે જામેલો છે. બય અને અશ્રદ્ધાનાં બીજ પ્રેમમાં રોપાયાં તો તેમાંથી મહોટાં વૃક્ષોનું ગાદ વન ઉગી નીકળવાતું, પ્રકાશમાત્રને છાછ નાખી અંધકારમય બધું કરી દેનારું, એ વાત શું તારા સમજવામાં નથી ? તમોબદ્ધ મહાત્મા ! પેલી વિકરાલ આંખો માતા અને બાલકની પાસે જાગતીજ રહે છે ! !

લાલાજી ગયો તે આખો દિવસ રમાએ અનેક તર્કવિતર્ક અને બય-પરંપરાના કલેપમાં સમય ગાળ્યો. ગમે તેવા અગાધ પ્રેમપ્રવાહમાં પણ શંકાની ધારા એક વાર વહેવા લાગી તો તે ઉપર ન જણાતાં છતાં એ નિર્મુલ થવાની નહિ. રમા જરાક વિચાર કરીને એવા વિતર્કોને બુદ્ધિપૂર્વક વિવેચવા બેસે કે બધા વિખેરાઈ જાય, પણ પાછા દિગ્બુલિત થઈ બુદ્ધિને કલુપિત કરી નાખે. એને સ્મરણ થઈ આવ્યું કે મેં લાલાને કહ્યું હતું જે બાલપણમાં પણ મારા જીવિતનો અંત કોઈ અલૌકિક રીતિએ આવનાર છે એવાં ચિન્હ મને સમજતાં હતાં. દિલ્હીમાં ચમુનાને કીનારે એકવાર આ પ્રમાણે લાલાજીને કહ્યું હતું તે વખતે એણે પણ એમ કહ્યું હતું કે મનેએ એવાજ વિચાર આવે છે, તે આપણ બન્નેનું બાવિ એક રીતે સરખું હોય એમ સુજે છે. આ વાત પણ રમાને અત્યારે તાજ થઈ આવી. સર્વ પ્રકારે

વધારે તીવ્ર રીતે તે તો અત્યારે એ વાત રમાની સ્મૃતિમાં જાગી ઉઠી કે અમે બન્નેએ તે સમયે એમજ નિશ્ચય કર્યો હતો કે શુલાબસિંહને જોતાંજ આપણા મનમાં એમ પ્રતીતિ થઈ આવે છે કે આપણા ભાવિ વિષે જે ગૂઢ સૂચન થયાં કરે છે તેનો સંબંધ આ પુરુષની સાથેજ છે.

એક પ્રકરના જાદુઈજ આ બધા વિચારો જાણે સૂઈ રહેલા હોય, તે તે જાદુ હાલાળને મળવાથી દૂર થયો હોય, તેમ એ બધા તર્કવિતર્ક રમાના મનમાં હતા તેવાને તેવા જાગી ઉઠ્યા. હાલાળને જે બધા લાગ્યું હતું તેની છાયા પોતાના હૃદયમાં પણ પડવા લાગી, તે એવી તાદૃશ થતી ચાલી કે કેમ અને છુદ્ધિ તેની સામે થઈ શક્યાં નહિ; છતાં પણ જ્યારે જ્યારે બાલકના સામું જોતા ત્યારે તે પોતાની સ્થિતિ અને અનિમિષ દૃષ્ટિ મારી સામે માંડી રહ્યો છે, અને યદ્યપિ શબ્દ સંભળાતો નથી તથાપિ મને કાંઈક કહેવા માટે એના હોઠ ફફડે છે એવું રમાને લાગતું બાલક નિદ્રા પણ લેતો નહતો. જ્યારે જ્યારે રમા એના મુખ ઉપર નજર કરે ત્યારે ત્યારે તેની તેજ બધી તપાસ રાખતી ઉઘાડી આખો દેખે; એ દૃષ્ટિની સહૃદયતામાં કાંઈક મમ્મેવેધક દુઃખનો, ઇપ્સનો, અરે ! આવોજ પ્રેમનો બદલો હોય એવા અર્થનો ભાવ સમજે. એ દૃષ્ટિથી પોતે ટાલી બોળ થઈ જાય વળી વિચાર જાલમાં ગુચવાવા માંડે. આ પ્રકારે પોતાના નિરંતરના નિશ્ચયોનો પરિવર્ત થઈ ગયેલો જોઈને પોતે તે ખમી શકી નહિ, સહન કરી શકી નહિ, અને એમાંથી છુટવાનો ઉપાય શોધવા લાગી. સ્વાભાવિક વહેમી પ્રકૃતિ, અને લોકોની વહેમ ભરેલી સ્થિતિના સંસ્કાર, તે થકી સહજમાં સહજ ઉપાય એ સુજ્યો કે કોઈ ભુવાને બોલાવું, કોઈ માંત્રિકને બોલાવું, કોઈ જોશીને બોલાવું, મારા પ્રિયતમ વિષેનો નિર્ણય કરી લેઉં. પ્રેમના સ્વાર્પણમાં પણ બાલકને સાચવવાના સ્વાર્થનો કાંટો રોપાયો. ગયાળમાં મંત્ર શાસ્ત્રની સિદ્ધિ માટે સારી પ્રસિદ્ધિ પામેલો એક વૃદ્ધ બ્રાહ્મણ હતો તેને રમાએ તુરત તેડાવ્યો, અને પોતાની વર્તમાન સ્થિતિ તેને સમજાવી. ધર્મનિષ્ઠ, ઉપાસક, શ્રદ્ધાલુ, છતાં પણ વિદ્યાના ઉત્તમ સંસ્કાર વિનાનો અને બહુલો પણ ગણ્યો નહિ તેથી અક્ષરમાત્રજ સમજનારો પેલો વૃદ્ધ જે પ્રત્યેક હાથચાલાકીના કામને પણ મહોટી મંત્રવિદ્યાના ચમત્કાર માનતો તે તો બહુ ગભરાટમાં પડી ગયો અને ગંભીર આકૃતિ કરી રમાની આશામાનનો સમૂલ ઉચ્છેદ કરવા લાગ્યો અને વિવિધ પ્રકારે સમજાવતાં એણે હાલાળના જેવોજ અભિપ્રાય

દર્શાવ્યો કે તારે જવું. રમાએ જે થોડું સરખું આ વૃદ્ધને કહ્યું હતું તેટલું જ તેને તો વામભાર્ગની સાક્ષાત્ સાખીતી જેવું લાગ્યું; અને ગામ ગપાટા શુલાખસિંહ માટે સાંભળેલા તે આધારે તેને પાંચે મકારનો ઉપાસક ધારી લેઈ, મા અને બાલકના જીવને પોતાને સ્વાધીન કરી લેવા તેનો આ બધો પ્રયોગ છે, એમ પોતે નિશ્ચય કર્યો. પરંતુ આવા મૂર્ખ જે વાતો ઓખી ઓખીને કરવા માંડી, પોતે સાંભરેલી દંત કથાઓ અને વાતોને મહોટા ઐતિહાસિક પૂરાવારૂપે આપવા માંડી, તે ધક્કી રમાનાં તો ગાત્રજ ગળી ગયાં. “એવા લોક તો બાલકોના જીવનેજ વશ કરવા પ્રયાસ કરે છે” એમ કહી બધી વાતનું વલન વાળનાં, તેવાં અનેક કલ્પિત દૃષ્ટાંતો કહી બતાવ્યાં, અને રમાને તો બયથી શૂન્ય જેવી કરી નાખી. નારી જવુંજ નેહએ, નહિ તો, બાલકના પ્રતિ માતાનો જે પવિત્ર ધર્મ છે તેનો ભંગ થશે, અનંત નરકયાતના તારા પેતાના આત્માને વેઠવી પડશે, એ આદિ મૂઝ-નાઓ, ભલામણો, શીઆમણો, તેનો વર્ષાદ વર્ષાવી ડાસા શિવ ! શિવ ! શિવ ! કરતા “એટા ! નારાયણુ તને તારા દીકરને કુશલ રાખો” એવો આશિર્વાદ આખી ચાલવા લાગ્યા. રમાને મૂર્છાજ આવી ગઈ.

દિવસ જેમ તેમ ચીલ્યો, ગત પડી. જ્યાં મૂર્છામાંજ રમા પડી રહી હતી ત્યાં ને ત્યાં જરૂર જ્ઞાનમાં આવી, ને પાછી એને એ વિચારમાં ઉંઘવાને બદલે પથારી ઉપર આમ તેમ નરકદીમાં મારવા લાગી. રાત સમસમાટ કરતી ચાલી જતી હતી. આખા ઘરમાં કોઈ કંઈ નહિ. બયકર શાન્તિમાં ગયાના પ્રવાહના ખળખળાટથી અત્યારે તો ક્ષતિ થતી હતી. રમા વધારે ગભરાટમાં પડી અધકાર પોતેજ જાણે બોલવા લાગ્યું. અનેક રૂપ ધારણુ કરવા લાગ્યું. જાણે એવાં બધાં રૂપ એને એમ કહેતાં હોય કે “હે વિપ્રલબ્ધ મૂઢ બાલા ! તારાં કર્મમાત્ર અમે લખી રાખી છીએ; એમાંનું એક પણ તને સુવા પડી ગયું બદલો અપાવ્યા વિના જવાનું નથી.” એવા બાસ રમાને થવા લાગ્યો. આટલે સુધી થયું ત્યારે રમાને કાંઈક જ્ઞાન આવ્યું કે મારો અક્કલ ખટ્ટી ગઈ છે; આવું જ્ઞાન થયું ને સમયે એક વિચાર પ્રાધાન્ય પામી ગયો, અને પાછું ને જ્ઞાનજરૂર રહ્યું. શુલાખસિંહે એક ઓરંગ મૂર્વથી એકાન્ત રાખી બંધન બધ રાખી મૂકેલા છે, રમાને પાણુ નેતો હમરો ઓળંગવાની રજા નથી, એ ઓરંગમાં શું દરો ? જાહેને તપાસવું નેહએ, દરમિ ત્યાંથીજ આ બધા તરફનો નિર્ણય મળી આવે. એવો

વિચાર રમાના મનમાં વધારે વધારે દઢ થતો ચાલ્યો. એ વિચારના બલેજ, પોતાની ઇચ્છા વિના પણ, એકાએક બેભાનમાં રમા પ્રેમમૂર્તિ! અધિકારમાં થઇને ચાલી; પેલા ઓરડાના આરણ આગળ આવી પહોંચી, માતા! તારે બાલકજ તને આટલે સુધી આવે સમયે દોરી લાગ્યો છે! આરણને તાણુ નથી, સાંકળ નથી, હાથ અડકાડતાંજ ઉઘડી ગયું. ક્ષણિક જીવ! અનંત યુગના દ્રષ્ટાની પાસે જે સ્થાને અનંત ગૂઢ સર્વોની સભા ભરાતી ત્યાં તું અત્યારે રાત્રીમાત્ર સહાય થઇ ઉભો છે!

પ્રકરણ ૭.

અમૃતનું દીપુ.

રમા આ મહાત્માના શુભગારની વચ્ચેવચ્ચ ઉભી; ચોપાસા દૃષ્ટિ ફેરવવા લાગી; પણ જેવાં કુલડીઓ અને યંત્રો, જેવાં અરીઠા ને હાડકાંની માલા આદિ; જેવા યંત્ર પાત્ર પુસ્તકાદિ, કોઇ વામ તાંત્રિકના મંડલગૃહમાં હોય તેવી કશી સાખીતી ત્યાં હતી નહિ. સ્વચ્છ ચંદ્રપ્રકાશ ઓરડાની શ્વેત ભીંતો ઉપર ચોપાસ વિલસી રહ્યો હતો, કેટલીક વનસ્પતિનાં સૂકાં ડાળખાં, કેટલાંક કોસાનાં પાત્ર, એક ખૂણે પડ્યાં હતાં, એ વિના કશું એ સ્થાનમાં હતું નહિ. કાંઇ પણ જાદુ-રમાએ ધારેલું તેવું કે અન્ય પ્રકારનું-કાંઇ પણ હોય તો તે માત્ર પ્રયોક્તામાજ હતું, પાત્રમાં કે વનસ્પતિમાં નહિ; તે તો સાધારણ મનુષ્યના હાથમાં પણ સાદુ કાંસુ ને સૂકાં પાંદડાંજ હતાં. અહો મહાત્મા! તારાં કાર્ય અને તારા ચમત્કાર સર્વદા એવાંજ હોય છે! શબ્દ-સમૂહ છે તે પણ સર્વ સાધારણ છે, સર્વ મનુષ્યે સામાન્ય રીતે સર્વદા સુલભ છે; છતાં એના એ શબ્દોમાંથી, રે અમર મૂર્તિના ઉપજાવનાર! તું કેવા પ્રાસાદ ઉભા કરે છે! પીરેમીડ નાશ પામે તો પણ કાલગતિ તેમને અસર કરી શકતી નથી, મહા પ્રલયકાલનો કાલાનલ પણ તેને પ્રજાળી શકતો નથી!

ત્યારે શું જે સ્થાનમાં મહાત્માની શક્તિએ અનેક ચમત્કારો સાધેલા તે સ્થાનમાં અત્યારે તેણે કશું પોતાનું સર્વ રહેવા દીધું નથી? કાંઇક છે,

એમ લાગે છે; કેમકે રમા ત્યાં ક્ષણવાર ઉભી રહી એટલામાંજ તેને પોતાનામાં કાઈક ગૂઠ પરિવર્તન થતો સમજાયો. રુધિર વધારે ત્વરાથી ફરવા લાગ્યું અને આખા શરીરમાં આનંદના ઉર્મિનો વેગ વધતો વધતો, જાણે પોતાને અંગેથી જડેલી બેડીઓ તૂટી પડતી હોય તેવા પરમ સ્વાતંત્ર્યના સુખનો એને સાક્ષાત્ અનુભવ થવા લાગ્યો. એને જે ભ્રમ થયો હતો તેમાં અનુભવાયલા વિવિધ ક્લેશમય તર્ક વિદ્વર થઈ જઈ, તે ભ્રમને સ્થાને પોતાના પ્રિયતમને મળવાનું, પોતાના પ્રિયતમની પાસે જવાનું, ઉચ્ચ ભાન પ્રદીપ્ત થયું. હવામાં જે પરમાણુ સમૂહ વ્યાપેલો છે તે બધો જાણે કોઈ દિવ્ય આકર્ષણથી પ્રપૂર્ણ હોય એમ લાગવા માંડ્યું, અને જાણે હવાણુંજ અતરાત્રા શરીરથી છૂટો પડશે, અને મનોવાંછિત સાધશે, એમ રમાને અનુભવ થતો ચાલ્યો. એકાએક ભાન ઓછું થતું જાય છે, એમ એને લાગવા માંડ્યું, અને ખૂણામાં જ્યાં એક પાટલા ઉપર પેલાં વનસ્પતિ આદિ પડ્યાં હતાં ત્યાંજ તે બેસી ગઈ. જેવી બેસવા માટે નીચી નમી તેવામાંજ એક કાંચપાત્રમાં નાની શીશી હતી તે આંખે પડી. યંત્રવત્ ગ્રેરણમાત્રથીજ, કાંઈ પણ ઇચ્છા વિના, રમાએ શીશી હાથમાં લીધી, કાટો ઉઘાડ્યો; તુલન અંદરનો રસ ઉભરાઈ ઉઠ્યો અને આખા ઓરડામાં આનંદકારક સુગંધ છવાઈ ગયો. રમાએ તે સુગંધથી ઘ્રાણેન્દ્રિયને રમાડવા માડી, પેલા રસથી પોતાના બળતા લમણાને ટાઢા પાડવા ક્ષેપ કર્યો. આમ ઘટાત્ની સાથે પેલી જે શૂન્યતા થવા માંડી હતી તે ઉડી ગઈ અને જાણે પોતાને પાખો આવી હોય ને આકાશમાં ઉડતી હોય, તેમ રમાને લાગ્યું.

રમાની દૃષ્ટિમર્યાદામાથી ઓગડો જતો રહ્યો: પૃથ્વી, નદી, દેશ પર્વત, વન, સર્વ ઉપર થઈને, મૂલથી જાયત્ર થયેલા ઉચ્ચ સંકલ્પજ્વલને આધીન થઈ, આ રીતે સ્વતંત્ર થયેલો જીવ દોડતો ચાલ્યો. આ સૃષ્ટિનું નહિ એવું કોઈ આવરણ રમાને પ્રત્યક્ષ થયું; ત્યાં શાસ્ત્રના માહાત્માઓની જાયાનાં એને દર્શન થતાં ચાલ્યાં; આ સ્થૂલસૃષ્ટિનાં રૂપમાત્રની—તન્માત્રા જેવી—જાયાઓ, કૃશ પ્રતિરોધ ન કરી શકે તેવા પણ આકારવાન્ ચિત્ર, એને જણાવા લાગ્યાં એનાં પરમાણુમય ચિત્રો પરસ્પરમાં ઓતપ્રોત થઈ આ સૃષ્ટિનાં ગ્રહોપગ્રહાદિને પોષે છે, નવી સૃષ્ટિઓ રચતાં જાય છે, ને આવો સૂક્ષ્મ પદાર્થ, સ્થૂલ થઈ જડ જગત્ વિસ્તારે છે

એમ પણ પ્રત્યક્ષ સમજવા લાગ્યું. આવા અમિત અને શાન્ત આવરણના પડદા ઉપર, રંમા એવી સ્થૂલ સંજ્ઞા ધરાવતા હવે ગુલાબસિંહની છાયા દીઠી, પોતાની પેઠે સ્થૂલથી છૂટી સ્વતંત્ર થયેલો પોતાનો પ્રિયતમ દીઠો; એ છાયાની પાસેજ મત્સ્યેન્દ્ર ગુરુના છાયા પણ ઉભેલી જણાઈ. પંચ મહાભૂતોના તન્માત્રનું જે યુક્ત આપાસ ચાલી રહ્યું હતું, તેમાંથી જે વૃક્ષ, પર્વત, સરિત્, સમુદ્રાદિનાં સ્થૂલ થઈ થઈને ઠરતાં હતાં, અને સર્વ ઉપર સર્વમાં જે અમિતજીવન વ્યાપી રહી સર્વની સત્તા સિદ્ધ કરતું હતું, તેને જરા પણ વ્યગ્ર થયા વિના આ બે ગુરુ શિષ્ય જોયાં કરતા હતા.

રમાએ વધારે ત્રિલોકવા માંડ્યું તેમ જોયું કે આ સ્થાને પણ આ ગુરુ એલા નવરા નથી. મહા વિકરાલ રાક્ષસો, સર્પ, વ્યાઘ્ર, ઇત્યાદિ કરાલ મૂર્તિવાળાં મુખ અને પૂછડાં વાળી, અર્ધા મનુષ્ય અર્ધા પશુ, એવી વિલક્ષણ વિલક્ષણ, આકૃતિઓ તેમની આગળ પાછળ રમ્યાં કરતી હતી રમાને લાગ્યું કે આ તો ખરેખરા કોઈ જાદુગરજ છે. આત્મબલથી ઉઘડેલાં ચક્ષુને રમાએ આ બે જણની દૃષ્ટિ જ્યાં હતી તે તરફ દોડાવ્યાં તો જે ઓરડામાંથી પોતે ઉપડી હતી તેજ ઓડો પાછો દૃષ્ટિએ આવ્યો; ગયાનો પ્રવાહ; યુદ્ધદેવનું ચૈત્ય; એ બધું પુનઃ જણાવા લાગ્યું. એ ઓરડામાં રમાને પોતાની મૂર્તિ જણાઈ ! ! રમા પોતે જોનાર અને પોતાથી જુદી બીજી રમા એવું જોઈને એને જે ત્રાસ થયો તે કદાપિ વીસારે પડે નહિ તેમ એના મનમાં જડાઈ ગયો. પણ પછી એમ જણાયું કે પોતે ઓરડામાંથી ઉઠી, ધીમે ધીમે પોતાના બાલકના પાલના આગળ ગઈ. પાલનાની પાસે એક અરપટ પણ મહા વિકરાલ ઢગલો હોય તેવી આકૃતિ એણે જોઈ. તેનાથી વિચાર કે વિસ્મય કે ભય પ્રેરાય તે પૂર્વે તો એ પાલનાવાળા ઓરડાની બીતો, નાટકનો પડદો ઉપડે તેની પેઠે, જતી રહી; અને મુસલમાનોનાં ટાળાં—તરવારોની ઝપાઝપ—બંદીખાનું—રુધિરસ્ત્રાવ—વધસ્થાન—પોતે—બાલક—ગુલાબસિંહ—એવી અનેક અરપટ પરંપરા એના આગળ થઈને ચાલી ગઈ. એકાએક પેલી ગુલાબસિંહની છાયાએ રમાની જે ઓરડા માંહેલી છાયા તે ઉપર દૃષ્ટિ કરી, અને તે રમાની તરફ ધસવા લાગી. રમાથી તે ખમાયું નહિ; તુરતજ મહોટી ચીસ પાડીને બગી ઉઠી.

બગતાં એને માલમ્ પડ્યું કે વાસ્તવિક રીતે ગુલાબારમાંથી નીકળી

હું પુત્રના પાલના પાસેજ આવેલી છું. બધું જેવું જોયું તેવુંજ છે, અરે ! પેલી સ્યામ અસ્પષ્ટ આકૃતિ પણ આ પાસે છે !

“ઓ મારા પ્યારા પુત્ર ! મારા વ્હાલા પ્રાણુ ! બીહીશ નહિ, તારી મા તને ઉગારશે.”

પ્રકરણ ૮.

રમાએ પોતાના પ્રિયતમને લખેલું પત્ર.

“છેવટ આ દહાડો આવ્યો!- હુંજ તારાથી મારી મેળે વિખૂટી પડું છું ! આવી પ્રેમબ્રષ્ટ હું તને છેલીવારનું પ્રેમાલિંગન આપી રામ રામ કહું છું. આ અક્ષરો તારા વાચવામાં આવે ત્યારથી મને મુવેલી જાણ્યો. તું માફ જીવન છે, મારો પ્રાણુ છે, તારાથી જુદી થઈ તે મોઢન ! પ્રિયતમ ! પ્રાણુશ ! માગ હૃદયની પૂજ્ય મૂર્તિ ! જે તારો માગ ઉપરનો પ્રેમ સલ હોય, હજી પણ તારા અતરૂમાં મારા ઉપર કાંઈ દયા હોય, તો મારી શોધ કરીશ નહિ. તારા મંત્ર તંત્રના બલથી તું માફ સ્થાન જાણી શકે તો પણ મને રહેવા દેજે, આપણા બાલકને ઉગરવા દેજે. ગુલાબસિંહ ! હું એ બાલકની તારા ઉપર ભક્તિ થાય, તને તે પોતાનો પૂજ્ય પિતા ગણે, એવી રીતે ઉછેરીશ, જે એનિમાં તું લટકે છે તેમાંથી તારો ઉદ્ધાર કરવા એનું કોમલ હૃદય સર્વદા ઇચ્છા કરશે. અરે ! જરૂર, આટલા બાલકને જવા દે; મને તેં આ પ્રકારે આજ સુધી છેતરી, મારો અવતાર બગાડ્યો; માણસ ન જતા માણસ થઈ મને તે આટલે સુધી આણી; પણ હવે આ બાલકને તો છોડ; બાલકો તો દેવ જેવાં જાણવાં, એમની સંભાળ પરમેશ્વર પોતે રાખે છે, એમની વ્હારે ધાય છે. શા માટે હું આ પ્રમાણે જોઉં છું તે કહું ? ના નહિ કહું; તારા બચકર જ્ઞાનના પ્રભાવે તું જાણી શકશે, મારે હાથે હું લખી શકતી નથી; પ્રેમમાં શંકા પડવી એજ પાપ છે, પણ પ્રેમજન મને એ શંકાનાં કારણ લખતાં અટકાવે છે. તારા બચકરક સામર્થ્યથીજ ત્રાસ પામી હું આપણા બાલકને લેઈને નાસું છું, ત્યારે પણ મને એટલો સંતોષ વળે છે કે તારામાં સામાનું હૃદય યથાર્થ જાણવા જેટલી શક્તિ છે, તું જાણીએજ કે આ બધું લખનાર પુત્રવત્સલ માતા છે, પતિબ્રષ્ટ

ભાર્યા નથી. તારા જ્ઞાનભાવમાં પાપ છે ? પાપ હોય તો દુઃખ થવું જોઈ-
એ; અને એ દુઃખમાં તારી સભાગી થાઉં, તને આશ્વાસન આપી શકું,
એમાં કેટલો આનંદ ! પણ આ બાલક, આ પશુ, એનો આધાર મારા
વિના કોના ઉપર ! એટલા નિર્દોષ જીવને હું તારા હાથમાંથી ઝુંટાવી લેઉં
છું. આવું લખવામાં મારી ભુલ થતી હોય તો ક્ષમા કરજે; જો, લખતાં
લખતાં પણ હું પગે પડી તને નમન કરી ક્ષમા યાચું છું.

“ મનુષ્યની પારની યોનિના આ તારા જ્ઞાનથી મને પૂરું નિવેદન કેમ
ના ઉપજ્યો, તારા જીવનની ગૂઢતાથીજ મારા કૌતુકમાં અને પ્રેમમાં વૃદ્ધિ
શાથી થતી ગઈ ! એટલાજ કારણથી કે તુ ગમે તે દેવ હો કે દૈત્ય હો,
મનુષ્ય હો કે પિશાચ હો, પણ તેથી જે લાભ હાનિ તે મારી એકલી
જાતનેજ હતી, અથવા મારી જાતને પણ હાનિ ન હતી કેમકે મારો પ્રેમ
મારી દૈવી પ્રકૃતિનો અંશ હતો, એટલે કે “ હું તે તુંજ ” છું એવી પ્રેમ
સમાધિ વિના અન્ય વાર્તાના અલંત અજ્ઞાનને લીધે અન્ય વિચાર કે વાત
મારા લક્ષમાંજ આવી શકતાં નહિ, તો મને અસર ક્યાંથી કરે ? પણ હવે
તો એ અભેદમાં વિક્ષેપ થયો છે—પ્રેમનું અન્યસ્થાન પ્રકટ થયું છે. જો, જો,
એની દૃષ્ટિ નિરંતર મારા ઉપરજ રહે છે, સોપાલંબ આંખે જાણે મને ઠ-
પકો દે છે તાં વશીકરણ એને પણ વળંગી ચૂક્યું છે કે શું ? તારા જ્ઞા-
નનો એને પણ ભોગ કર્યું છે કે શું ? મારે કાળજી કાપી નાખ, એના
ઉપરથી તારા હાથને ઉઠાવી લે.

“ સાંભળ, પગથીઆં આગળ હોડીનાં હલેસાં ખખડવા લાગ્યાં ! મને
લેઈ જવાની તૈયારી થઈ ! હું આ સ્થાનમાં ચોપાસ જોઉં છું. તો બધે
તનેજ દેખું છું. સ્થાને સ્થાનેથી તુંજ બોલતો સંભળાઉં છું, ઉંચે તારા-
માંથી પણ તું નજરે આવે છે. પણ, પેલી બારી ઉપર તેં મને, અધરાત્ર-
તરૂં પ્રેમશ્રદ્ધાનું ઐક્ય જતે જતે અનુભવાવ્યું હતું. પણ બારણા આગળથી
મારા સ્મિતમાં તારા મદસ્મિતને મેળવી નેત્રદ્વારા પ્રેમનો અભેદમય વિશ્વાસ
કહી સંભળાવ્યો હતો ! ગુલાબ ! પ્રાણનાથ ! હું નહિ જાઉં, રહીશ; તારા-
થી જુદી કેમ થઈ શકું ? નહિ, નહિ જાઉં; જે ઝોરડામાં તારા મધુર
સ્વરે મારી મહાયાતનાને શાન્ત પાડતાં “ પ્રિયભા ! રમા ! તું માતા થઈ ”
એમ કહી આનંદ આપ્યો હતો લાજ જઈશ ! માતા !—માતા !—માતા !
—હા, હું માતા થઈ છું; હું આ ઉઠી ઉભી થઈ, માતાને યોગ્ય ધીરજ
રાખી આ આલી. ”

જેને માટે શુભાશિષિહે સાર્વભૌમ સામ્રાજ્યના વિશુદ્ધ આનંદનો ઘણે ભાગે લાગ ક્યો હતો તેજ અત્યારે, આ રીતે, અજ્ઞાનબુદ્ધિથી ઉપજતા વહેમને આધીન થઈને, અથવા કલ્પિત કર્તવ્યબુદ્ધિથી પ્રેરાઈને, શુભાશિષિ-હને, મનુષ્યરૂપે આવતા કોઈ પિશાચરૂપ સમજી તજી ગઈ! આ પ્રમાણેનો પરિત્યાગ, પ્રથમથી લેશ પણ જણાયલો કે અટકળાયલો નહિ એવો પરિત્યાગ, એ તો જે લોકો આત્માને સ્થૂલ સૃષ્ટિની પાર રાખી, હૃદયને સ્થૂલમાં રમવા દે છે, તેમના પ્રાગ્બંધમાં સર્વદાજ લખેલો છે. અજ્ઞાન અને જ્ઞાનનો પરસ્પર વિરોધ નિત્ય છે પણ જે અવિદ્યમાન પુરુષનો પરિત્યાગ આ બાર્યાએ અત્યારે ક્યો તેના ઉપર તેનો પોતાનો જેવો અત્યંત સ્વાર્પણમય પ્રેમાભેદ હતો તેવો આજ પર્યંત કોઈ માણસે માણસ ઉપર ક્યો નહિ હોય. એણે સત્યજ લખ્યું હતું કે “ પુત્રવત્સલ માતા તને તને છે; પાનબ્રષ્ટ બાર્યા નહિ ”

આ કામ કરાવનાર ઉર્મિનું જ્યાં સુધી પ્રબલ રહ્યું ત્યાં સુધી તો રમા પોતાના પુત્રને છાતી સરસો દાખી રહી, અને મનમાં કાંઈ વસતું માન્યા કરતા સારું માની રહી પણ પોતાની સાથેની દાસી, પ્રયાગને રસ્તે જતાં પોતાને ઘેર પહોંચવાની સમીપ આવતી ગઈ, તેમ હાથ જોડીને હરિની સ્તુતિ કરવા લાગી—હે પ્રભુ! ધર જલદી દેખાડ ! મારા પ્રાણનાથને તુરંત મેળવ, તેમની સાથે સુખી કર ! એમ બોલવા લાગી—તે સાંભળી રમાને પોતાની આવી બ્રષ્ટ સ્થિતિ ઉપર અનાદર થઈ આવ્યો. એમ થતાંજ એના મનનો વેગ બદલાયો, મનમાં તે મનમાંજ લજવાઈને સમાઈ ગઈ, પણ હવે અંદરથી કોણ આશ્વાસના આપે !

પ્રકરણ ૯.

ત્રેમનો નિશ્ચય.

“ મત્સ્યેન્દ્ર ! જો તારાં કર્મ ! જ્ઞાનના ડહાપણની વાતમાં ધૂળ પડી, અનંત યુગનાં જીવન અને જ્ઞાન કોડીનાં થઈ ગયાં ! ભયમાંથી એને નિર્મુક્ત કરવા માટે મેં એને તજી અહીં આવવું ધાર્યું; તેનું તેજ ભય તો એને આવીજ પડ્યું ! ”

“જ્ઞાનનો તિરસ્કાર ન કર, તારા રાગનો કર; નારીના પ્રેમની વ્યર્થ આશા મૂકી દે. જો, ઉચ્ચતમ દૈવીસંપત્તિ અને નીચતમ આસુરીસંપત્તિ તેનો યોગ કરનારને શો શાપ નડે છે તે તારા પોતાનાજ દૃષ્ટાન્તથી વિચાર. તે તારું સ્વરૂપજ ઓળખ્યું નહિ, તારે કેટલું સ્વાર્પણ કરવું પડે છે તેનો તર્ક કયો નહિ, નીચગતિ વાળાં પામર ઉચ્ચતમ ગતિવાળાં ને વામાચારી પિશાચરૂપેજ દેખે છે; પોતેજ પોતાના અધમ પ્રતિબિંબનું ઉત્કર્ષવાળું એટલે અધિક અધમ ચિત્ર ભાળે છે, ઉચ્ચતમની ઉચ્ચતાનો લેશ પણ ગૃહી શકતા નથી. પોત પોતાનાં ચક્ષુમાથી માણસો બીજાને દેખે છે. ચક્ષુમાં ફેડી નાખીને જોવાનું તો બહુ શ્રમ કરતાં પણ આવડે કે ન આવડે. ”

“ સમજ્યો, હવે બધું સમજ્યો; તે સમયે જે આપણે જોયું, ને જે ભાગ હાથમાથી નીકળી ગયું, તે એનોજ સૂક્ષ્મ આત્મા હતો. અહો! માતૃભાવ શો પ્રબલ છે! આપણા ગૂઢ રહસ્યને પણ જાણી લે છે. બ્રહ્માંડને વિંધી પાર પડે છે! મત્સ્યેન્દ્ર! પ્રેમપૂર્ણ એવા અતિ અજ્ઞાનમય હૃદયમાં શાંશાં સામર્થ્ય સમાય છે. ”

“ હૃદય ! ” યોગીન્દ્રે શાન્તમુખે ઉત્તર આપ્યું “ પાંચ હજાર વર્ષથી હું વિશ્વમાત્રને ચુંચું છું પણ મૂર્ખમાં મૂર્ખ ગાંભીર્યાના પણ હૃદયની બધી કૃત્રી હું હજી સમજી શક્યો નથી. ”

“ તારે આપણી ક્રિયાથી આપણે અત્યારે જે જાણ્યું તે ખોટું નથી? બંદીખાનામાં, અને વધસ્થાનમાં, ચાડાલોની સમીપે પણ, એ ઉભયને ઉગારવાનું સામર્થ્ય મારા હાથમાં રહેશે જ ! ”

“ પણ તેથી તને, તું જાણતો નથી, તેવી મહા હાનિ થશે. ”

“ મનેજ કે નહિ! પ્રેમને ન સમજનાર મૂઢ જ્ઞાની! પ્રેમમાં “હું” કે “મને” હોતું નથી. આ ચાલ્યો, એકલોજ ચાલ્યો, તારી મારે અપેક્ષા નથી. હવે મારે માતૃપ્રેમની પ્રેરણા વિના અન્ય લોભીઆની અપેક્ષા નથી. ગમે ત્યાં હશે ત્યાંથી હવણાં એને મળીશ. માફ યોગબલ જાય, અનંત ઉડુગણુ ઉપરથી મારી શક્તિ ક્ષીણ થાય, આકાશમાત્ર અન્ય પ્રાકૃતોને છે તેમ મને એક છુરા ધુમટ જેવુંજ થઈ રહે, તથાપિ હું પ્રેમ અને પ્રેમને જ શરણ છું, યૌવન, પ્રેમ, આશા, સૌંદર્ય, એનોજ ઉપાસી છું; પ્રેમ કદાપિ પણ પરાજય પામ્યો નથી, પોતાનાંને ઉગારી જ શક્યો છે. ”

તરંગ છટ્ટો સમાપ્ત.

તરંગ. ૭



પ્રકરણ. ૧

પ્રકૃતિનો અપરાજય.

ભારતભૂમિનું ભાગ્ય બદલાયું હતું કાલચક્રના પરિક્રમણમા ભારત હવે ઉતરતે આંટા ગરબડતો હતો, જે કુરુક્ષેત્રમા ભારતનું ભાવિ અનેકવાર રોળાણું છે ત્યાં હવે ભારત ઉપર અધકાગ્નેનો વિજય થયો હતો. કનોજના જયચંદની કન્યા સંયોગતા સાક્ષાત્ મહાકાલીરૂપે સૂમાર ઉતારવાનેજ અવતરી હોય તેમ રજપૂત કુલના મુકુટને ધૂળ ભેગા કરી, એકના એક રાજસિંહને પોતાના પાળેલા શ્વાન જેવો બનાવી દેઈ તૃપ્ત થઈ હતી ! જે પરાક્રમ અને સંપ આખા આર્યાવર્તને આજ પણ પરમ સુખમાં સાચવી શક્યાં હોત તેનો વિનાશ એક સંયોગતાનો હાથ ઝાલવામા થઈ ગયો હતો; પૃથુરાજ અને સંયોગતાના સંયોગમાં ભારતભૂમિના ભાગ્યનો વિયોગ થઈ ચૂક્યો હતો. રણવીર, મહાધીર, પૃથુરાયે શા માટે આમ થવા દીધું ? પ્રેમને આધીન થઇને તેણે અંદવરદાયાનાં વચનનો આદર ન કર્યો, મહાવીરની ભવિષ્યવાણી ઉપર ધ્યાન ન આપ્યું—સંયોગતાએ તે સિંહને પાંજરા બહાર જવા દીધો જ નહિ. આ તે પ્રેમ કે કળો કેર ! ચાંડકાએ પોતાનું ખાખર ભર્યું ! પરસ્પરના દ્વેષ અને કલહને સમગ્ર દેશના ભાવિને અર્થે તથા ન શકનાર જયચંદ તે રાજમૂલયદ કરી પૃથુરાયનું અપમાન કરી મ્હેચ્છોનો પક્ષ કરતાં ભરતને કેવી વિટંબનામાં નાખ્યો છે તે તારો આત્મા જાણે છે !

અંદો જયચંદને મળતો રહેતો હતો, જયચંદની સલાહથી, પોતે સામા પક્ષમાં સામીલ નહિ થાય એવી અનુમતિથી, પશ્ચિમ દિશામા વાદળાંની પેઠે ચઢી આવતાં મુસલમાનના ટોળાંનો વર્ષાદ ભારતધરા ઉપર પડ્યો. પૃથુરાજ જાગ્યો; પણ વ્યર્થ ! સંયોગતાએ રજપૂતાણીનું પરાક્રમ બતાવ્યું પણ બહુ મોડું ! અંદવરદાયા, પૃથુરાજ, બધા પરસ્વાધીન થઇ ગયા, શાસણહીનતા કેદખાનામાં પડ્યા. દિલ્હીમાં જ્યાં જોઇએ ત્યાં મુસલમાન અને મુસલમાનજ વ્યાપી ગયા. આપણે આર્યભૂમિનો શાન્ત સમય તથા આ ઘોર વિપ્લ-

“જ્ઞાનનો તિરસ્કાર ન કર, તારા રાગનો કર; નારીના પ્રેમની વ્યર્થ આશા મૂકી દે. જો, ઉચ્ચતમ દૈવીસંપત્તિ અને નીચતમ આસુરીસંપત્તિ તેનો યોગ કરનારને શો શાપ નડે છે તે તારા પોતાનાજ દૃષ્ટાન્તથી વિચાર. તે તારું સ્વરૂપજ ઓળખ્યું નહિ, તારે કેટલું સ્વાર્પણ કરવું પડે છે તેનો તર્ક કયો નહિ, નીચગતિ વાળાં પામર ઉચ્ચતમ ગતિવાળાં ને વામાચારી પિશાચરૂપે દેખે છે; પોતેજ પોતાના અધમ પ્રતિબિંબનું ઉત્કર્ષવાળું એટલે અધિક અધમ ચિત્ર ભાળે છે, ઉચ્ચતમની ઉચ્ચતાનો લેશ પણ ગૃહી શકતા નથી. પોત પોતાનાં ચશ્માથી માણસો બીજાને દેખે છે. ચશ્મા ફેડી નાખીને જોવાનું તો બહુ શ્રમ કરતા પણ આવડે કે ન આવડે. ”

“ સમજ્યો, હવે બધું સમજ્યો; તે સમયે જે આપણે જોયું, ને જે ભાગ હાથમાથી નીકળી ગયું, તે એનોજ સૂક્ષ્મ આત્મા હતો. અહો! માતૃભાવ શો પ્રબલ છે ! આપણા ગૂઢ રહસ્યને પણ જાણી લે છે. બ્રહ્માંડને વિંધી પાર પડે છે. મત્સ્યેન્દ્ર ! પ્રેમપૂર્ણ એવા અતિ અજ્ઞાનમય હૃદયમાં શાંશાં સામર્થ્ય સમાય છે ! ”

“ હૃદય ! ” યોગીન્દ્રે શાન્તમુખે ઉત્તર આપ્યું “ પાંચ હજાર વર્ષથી હું વિશ્વમાત્રને ચુંચું છું પણ મૂર્ખમાં મૂર્ખ ગામડીઆના પણ હૃદયની બધી ક્યી હું હજી સમજી શક્યો નથી. ”

“ ત્યારે આપણી ક્રિયાથી આપણે અત્યારે જે જાણ્યું તે ખોટું નથી? બંદીઆનામાં, અને વધસ્થાનમાં, ચાંડાલોની સમીપે પણ, એ ઉભયને ઉગારવાનું સામર્થ્ય મારા હાથમાં રહેશે જ ! ”

“ પણ તેથી તને, તું જાણ્યો નથી, તેવી મહા હાનિ થશે. ”

“ મનેજ કે નહિ! પ્રેમને ન સમજનાર મૂઢ જ્ઞાની! પ્રેમમાં “હું” કે “મને” હોતું નથી. આ ચાલ્યો. એકલોજ ચાલ્યો, તારી મારે અપેક્ષા નથી. હવે મારે માનુષ પ્રેમની પ્રેરણા વિના અન્ય ભોમીઆની અપેક્ષા નથી. ગમે ત્યાં હશે ત્યાંથી હવણાં એને મળીશ. મારું યોગબલ જાય, અનંત ઉડુગણ ઉપરથી મારી શક્તિ ક્ષીણ થાય, આકાશમાત્ર અન્ય પ્રાકૃતોને છે તેમ મને એક ભુરા ધુમટ જેવુંજ થઈ રહે, તથાપિ હું પ્રેમ અને પ્રેમને જ શરણ છું, યૌવન, પ્રેમ, આશા, સૌંદર્ય, એનોજ ઉપાસી છું; પ્રેમ કે દાપિ પણ પરાજય પામ્યો નથી, પોતાનાંને ઉગારી જ શક્યો છે. ”

તરંગ છઠ્ઠો સમાપ્ત.

તરંગ. ૭

પ્રકરણ. ૧

પ્રકૃતિનો અપરાજય.

ભારતભૂમિનું ભાગ્ય બદલાયું હતું કાલચક્રના પરિક્રમણમા ભારત હવે ઉતરતે આટે ગરબડતો હતો, જે કુરુક્ષેત્રમા ભારતનું ભાવિ અનેકવાર રાજાચું છે ત્યાં હવે ભારત ઉપર અધકાગ્નો વિજય થયો હતો. કનોજના જયચં દની કન્યા સંયોગતા સાક્ષાત્ મહાકાલીરૂપે ભૂમાર ઉતારવાનેજ અવતરી હોય તેમ રજપૂત કુલના મુકુટને ધૂળ ભેગા કરી, એકના એક રાજસિંહને પોતાના પાળેલા શ્વાન જેવો બનાવી દેઈ તૃપ્ત થઈ હતી । જે પરાક્રમ અને સંપ આખા આર્યાવર્તને આજ પણ પરમ સુખમાં સાચવી રાક્ષ્યાં હોત તેનો વિનાશ એક સંયોગતાનો હાથ ઝાલવામાં થઈ ગયો હતો; પૃથુરાજ અને સંયોગતાના સંયોગમાં ભારતભૂમિના ભાગ્યનો વિયોગ થઈ ચૂક્યો હતો. રણવીર, મહાધીર, પૃથુરાયે શા માટે આમ થવા દીધું ? પ્રેમને આધીન થઇને તેણે અંદવરદાથીનાં વચનનો આદર ન કર્યો, મહાવીરની ભવિષ્યવાણી ઉપર ધ્યાન ન આપ્યું—સંયોગતાએ તે મિંદને પાંજરા બહાર જવા દીધો જ નહિ. આ તે પ્રેમ કે કળો કેરે ? ચાક્રાએ પોતાનું ખમ્પર ભર્યું । પરસ્પરના દ્વેષ અને કલહને સમગ્ર દેશના ભાવિને અર્થે તથા ન શકનાર જયચંદ તે રાજસૂયયજ્ઞ કરી પૃથુરાયનું અપમાન કરી મ્હેચ્છોનો પક્ષ કરતાં ભરતને કેવી વિટંબનામાં નાખ્યો છે તે તારો આત્મા જાણે છે ।

બંદો જયચંદને મળતો રહેતો હતો, જયચંદની સલાહથી, પોતે સામા પક્ષમાં સામીલ નહિ થાય એવી અનુમતિથી, પશ્ચિમ દિશામાં વાદળાંની પેઠે ચઢી આવતાં મુસલમાનનાં ટોળાંનો વર્ષાદ ભારતધરા ઉપર પડ્યો. પૃથુરાજ જાણ્યો; પણ વ્યર્થ । સંયોગતાએ રજપૂતાણીનું પદાક્રમ બતાવ્યું પણ બહુ મોડું । અંદવરદાથી, પૃથુરાજ, બધા પરસ્વાધીન થઈ ગયા, શિલાખુદીનના કેદબાનામાં પડ્યા. દિલ્હીમાં જ્યાં જોઈએ ત્યાં મુસલમાન અને મુસલમાનજ બ્યાપી ગયા. આપણે આર્યભૂમિનો શાન્ત સમય તથા આ ધોર વિશ્લ-

વના ભયંકર સમયમાં આવવું જોઈએ. આપણી વાર્તાનો સંબંધ હવે તેની સાથે છે, તે વિશ્લેષમાંજ આપણાં નાયક નાયિકા—ગુલાબસિંહ રમા તેમનો પણ વિશ્લેષ છે.

રજપૂતો છુપા છાના આમ તેમ રાત્રીએ દિવસે ભરાતા રહે છે, અનેક વિચાર, વિતર્ક, આ પરાજયમાંથી છૂટા થવા માટે યોજે છે, પણ કાંઈ ઉપજતું નથી. હજારો મુસલમાનોના ટોળા વચ્ચે થઈને તેમનામાંના સો માણસોએ સંયોગતાને તેની દાસીઓ સાથે યમુનાતટે સતી કરી તે સમયથી ક્ષત્રિય અને મુસલમાનો વચ્ચેનો વિરોધ બહુ તેજ ઉપર આવી ગયો હતો. કાજીઓએ શાહને સમજાવી સતી થવાનો પ્રચાર બંધ કરવાનું ફરમાન કઢાવ્યું હતું, હિંદુઓનાં દેવાલય, ધર્મસ્થાન, બંધ થયાં હતાં, યમુનાનું પવિત્ર જલ પણ ગોવધથી અપવિત્ર થઈ ગયું હતું. રજપૂતોના પ્રાણ ગયા વાંકે રહ્યા હતા, નિત્ય પાંચ પચાસ મરતા હતા, કામ કામ બપોરે ચાલુ હતા. પ્રજા શાન્તિથી વશ થાય તેમ ન હતી, એટલે જીલમનું જોર ઓપાસ વગર કાયદે નજરમાં આવે તેમ ચાલવા માડ્યું હતું.

બંદાનું આ સમયમાં અધિરાજ્ય થવાનો સંભવ ન હતો. તેનો શેઠ આ લડાઈમાં કપાઈ મુવો હતો, અને તેનો જો નાસ્તિક મત હતો તે હવે શહાબુદ્દીનની કચેરીમાં વગ ધરાવતો ન હતો. બંદાને 'કાફર' ભેગો જ ગણવામાં આવતો, અને કાફર નામના ન્યાયાધીશ-કાજી-ને જેટલા કાફર હાથ આવે તેમને ગરદન મારવાની આજ્ઞા કરવાનું કામ સાંપેલું હતું, જેનો અમલ કરવામાં તે જરા પણ પાછો હઠે તેવો ન હતો આ ઉપરથી બંદો પોતાના શત્રુરૂપ આ કાફરનો ઘાટ કરવા ફરતો હતો કે એમ કરતાં વખતે પોતે કાંઈને પ્રિય થઈ સંકટમાંથી ઉગરી જાય. લાલાજી પણ બંદાની સાથે આ તોફાનમાં પડેલો હતો, એટલે એ પણ આ સમય ઉપર દિલ્હીમાંજ હતો. કેટલાક ફકીર અને ઓલીઆઓની મદદથી પોતાને કાંઈક લાભ થવા માંડ્યો છે એવું કહીને લાલાજીએ મુસલમાન થઈ જવાનો વિચાર ઠેકાણે ઠેકાણે જણાવવા માંડ્યો હતો. તેથી એને કાંઈ ભય રહ્યું ન હતું. રમાને પણ નસાડી લાવનાર લાલોજી હતો એ આપણે બહુીએ છીએ. તે ખીચા રીને પણ, પાણિપતના મહાયુદ્ધ પહેલાં થોડાકજ દિવસ આગળથી, લાલાજી દિલ્હીમાં લાવીને રાખી હતી.

યસુનાના તટ ઉપરની એકાન્ત ધર્મશાલામાં લાલાએ મુકામ રાખ્યો હતો. સાથે પોતાની પ્રિયતમા પેલી હિમાલયમાંની ગોપિકા પણ હતી.

“ખારા ! ખુબ યાદ રાખજે કે અહીંથી તારે નાશી જવું હોય કે રહેવું હોય, કે મરવું હોય, તો તે બધામાં હું તારી સાથેજ છું, તારી છું, એની તો તને ખાતરીજ છે કે નહિ ?”

“મધુરી ગોપિકા ! એ વાતનો મેં કોઈ વાર સંશય આણ્યો છે ?”

“તને મારા પ્રેમ ઉપર સંશય નથીજ—પણ તું દગો દેતાં ચૂકતો નથી. તું મને એમ કહે છે કે આ ડેકાણે રહેવામાં હવે સુખ નથી, હાલ આપણે કહીંકે નાશી જવું જોઈએ, તે મારે કમુલ છે, પણ તું કહે છે કે આપણી સાથે એક બીજી સ્ત્રી પણ આવશે, એ શું ? મારાથી તો એવું સહન નહિ થાય.”

આટલું બોલીને પેલી ગોપિકા શાન્ત થઈ ગઈ અને જે પલંગ ઉપર પડી હતી તેમાંજ મોઢા ઉપર ગોઢડું ઓઢીને પડી; કોઈક અંદર આવ્યું તેના ઉપર પણ એણે લક્ષ આપ્યું નહિ.

બંદાએ અંદર આવતાંજ લાલાજીને કહ્યું “ભાઈ રામ રામ કહેવા જેટલોએ વખત નથી. અત્યારે છીએ ને પળમાં ન હોઈએ. હવાતું ડેકાણું નથી. શું થશે તે કહેવાતું નથી.”

“આપણાંજ ક્યાં આપણે ભોગવવાં; વાઢે તે વહે.”

“છતાં અન્નયખીની વાત એ છે કે કાકુર પોતે પણ પોતાનું માથું સલામત ગણતો નથી; એજ માણસ ઘણામા ઘણો ખરાબ છે; એજ દિલ્હીનો દુસ્મન છે.”

લાલાજીએ કંઈ ઉત્તર આપ્યું નહિ.

“લાલાજી ! હું ઘણી વાર વિચાર કરું કે કીયા ભાગ્યશાલી રજપુતની રેખામાં આ યશ લખ્યો હશે ! એ વિચારમાંજ હું અહીં આવ્યોહું.”

“અહીં આવવાથી શો લાભ છે ? તારે પોતેજ કાજને ઘેર જવું હતું.”

“તે બને એવું નથી; મને બધા ઓળખે છે, મારા ઉપર સર્વને અવિશ્વાસ છે. તમે અન્નહયા છો, કદાપિ કોઈ તમને ઓળખે તો પણ તમારો સર્વને વિશ્વાસ છે—”

“બસ, બસ, બંદા બંધ કર. હું શું ખૂન કરનાર નીચ દુટ મા-

જુસ છું ? પેલા રાજમહેલના શિખરેથી રણતૂર વાગવા દે, ને પછી જો કે લાલાજી રાજપૂતોમાં મોખરે ચઢે છે કે પાછળ પડે છે; પણ આવી નીચ વાત મારા આગળ કરીશ નહિ.”

પ્રકરણ ૨.

નીચની નીચતા.

લાલાજીએ આ પ્રકારે જે કહ્યું તેની ઉદારતા અને ઉચ્ચતાથી તથા લાલાજીના મોઢા ઉપર ને આખી આકૃતિ ઉપર જે ક્ષત્રિયધર્મનું તેજ છવાયું હતું તેથી, ખંદો જરા ક્ષોભ પામી ગયો, અને બોલતો બંધ થઈ ગયો. એને તુરંતજ એમ લાગ્યું કે આ માણસની મેં બરાબર કીમત કરી નથી.

આ સમયે પેલી ગોપિકા એક ખૂણામાં રીસાઇને બેઠી હતી ત્યાંથી આગળ આવી બોલી કે “તમે કહો છો તે બધી વાત ખોટી છે; તમારા બાઈ તો એ કરતાં પણ વધારે સારો માર્ગ નક્કી કરીને બેઠા છે; અને તમે તમારા લાગ્યાં ભોગવો એમ એમની મરજી છે. એમની ધારણા ખરી છે, પણ—”

“નાશી જશો !” ખંદાએ આશ્ચર્યથી કહ્યું “શી રીતે ?—કીયે રસ્તે ?—કેવી રીતે ? દિલ્હી શહરની ચારે પાસે એવા ચોકીદાર અને બાતમીદાર ફરે છે કે એક કીડી પણ બહાર કે અંદર જઈ શકે એમ નથી. નાશી જવું ! ખુદા એ વખત આપે !”

“ત્યારે ખંદા ! તું પણ આવા આનંદના સમયને છોડીને નાશી જવા ઇચ્છે છે ?”

“ઇચ્છું છું !” ખંદાએ લાલાજીને પગે પડી વિનંતિ કરી “તારી સાથે મને પણ ઉગાર. માફ જીવવું સુવા સરખું છે; એક દાણ પણ હું જહાંદની તરવાર મારી ગરદનથી ફર દેખતો નથી. મને એમ લાગે છે કે માફ આવી બન્યું છે, પેલો ફકિરદીન માફ નામ પોતાની યાદીમાં દાખલ કરવાની રાહ જુએ છે, પણ એક વાર દાખલ થયું તો પછી કાપુર કાજ તો એટલુંજ માગે છે. લાલાજી ! આપણી જૂની દોસ્તી યાદ લાવીને, આ-

પણ એક ધંધાવાળા છીએ તે ઉપર નજર રાખીને, તારી ક્ષત્રિય વટને અ-
નુસરીને, મને તારી સાથે લઈ જા.”

“એવીજ તારી મરજી હોય તો બંધે આવજો.”

“ધન્ય છે ! હું જીવતા સુધી તારો ઉપકાર ભુલનાર નથી. પણ બાઈ !
શાં સાધનો તમે તૈયાર કર્યાં છે ? રજનીડી, વેપ જદલવાનો સામાન—”

“હું તને કહીશ, તું દીવાનસાહેબના ખાસ મિત્ર મીરમાહેબને ઓળખે
છે ? એમને રજનીડી કરી આપવાનો અધિકાર છે, તે પૈસાનો લોભ છે.”
“ત્યારે તો ફીક.”

“મેં મારે જરૂરની ચીજોએ મેળવી લીધી છે, તારે માટે પણ
કાંઈક.”

“ત્યારે તારી પાસે બહુ પૈસા જણાય છે.”

“તેની તારે શી પ્રીત છે ? આપણુ સર્વને ત્રાસે નેટલા તો છેજ.”

આટલી વાત થતામાં લાલાજી કહેયો અને હાથના ઇશારાથી બં-
દાને પાસેના ઓરડામાં લેઈ ગયો, ત્યાં તેણે તેને રજની ચીડીમાં લખ્યા
પ્રમાણે વેપ વગેરે જદલવા વિષેની દટ્ટીકત ટુંકામાં સમજાવી; ને પછી
કહ્યું:—

“હું તને જે મદદ કરું છું તેના જદલામાં તું મારા ઉપર એક મેહેર-
બાની કર તારા હાથમાંજ છે. તને રમાતું નામ યાદ છે ?”

“કેમ નહિ ? સારી પેઠે યાદ છે, ને જેની સાથે તે જતી તેતુ પણ
યાદ છે.”

“એનીજ પાસેથી તે અત્યારે નાશી આવેલી છે.”

“ક્યાં ? તારી પાસે આવી છે ?—તારાં તો ભાગ્ય ભળ્યાં, ભાઈ !”

“ચૂપ ! બધા જગત ઉપર દીન પ્રવર્તાવી માણસના બેદરમાત્ર ભાગી
નાખવાની અને સદ્ગુણુ અને સદ્વૃત્તિનું ન્યાયમય રાજ્ય સ્થાપવાની ખડાઈ
કરનાર તારા જેવા, દેવો કે સદ્ગુણુને ઓળખતાજ નથી.”

બંદાએ પોતાની જીભને દાંત તલે કચડી, અને મનમાં વણું લાગી
આવ્યા છતાં મોઢું ઠેકાણે રાખી, જવાબે દીધો “ભાઈ ! અનુભવથી આંખો
ઉઘડે છે. બોલ, આ રમાની વાતમાં મારો શો ખર્ચ પડ્યો છે ?”

“ પગલે પગલે ખાડામાં પડાય કે જલમાં ગુંચવાઈ મરી જવાય એવા આ નગરમાં હું એને લાગ્યો છું. નિર્દોષતા કે અપ્રસિદ્ધિ એકથી જ્યાં ઉગરવાની આશા નથી એવા સ્થાનમાં હું એને મૂકીને જવા ખુશી નથી. તમારા દીનની ન્યાયમય રાજધાનિમાં કોઈ હલકા હલકા માણસે પણ પરણેલી કે કુમારી ગમે તેવી સ્ત્રી ઉપર નજર નાખવી જોઈએ; પછી તેણે કાં તો તેને સ્વાધીન થવું કે અપયશ સાથે મોતને સ્વીકારવું. બસ બસ, રમાએ આપણી સાથે આવવું જ જોઈએ.”

“ એમાં શી મુશ્કેલી છે? તમારી ચીઠ્ઠીમાં એનું પણ નામ છે, પછી શું? ”

“ એમાંજ મુશ્કેલી છે. આ ગોપલી; રંગા ”—હું એને કદાપિ મળ્યો ન હોત તોજ સાંઝે હતું—મારા આત્માને ઈંદ્રિયોના વેગને વશ ન થવા દીધો હોત તોજ સાંઝે હતું; નિરક્ષર, ઉગ્ર, અને ધોરણુરહિત, એવી સ્ત્રીનો પ્રેમ સ્વર્ગનું દર્શન કરાવીને નરકમાં લેઈ જાય છે. બધી દુનિયાંની અદેખાઈ એ રાંડની આંખમાં ભરેલી છે. અમારી સાથે કોઈ સ્ત્રી આવે તે એનાથી ખમાતું નથી; ને તેમાં વળી રમાની કાન્તિ દેખે એટલે તો બાકીજ રહે નહિ. એનો મીઠાજ જાય છે ત્યારે એ શું કરે તે કહેવાતું નથી.”

“ હું સારી પેઠે જાણું છું; એવી સ્ત્રીઓ કેવી હોય છે તેનો મને પૂર્ણ અનુભવ છે. ”

“ તે વાત મારે સાંભળવી નથી; આવી સ્થિતિમાં તું શો રસ્તો ખતાવે છે? ”

“ તારી ગોપીને પછવાડે રહેવા દે. ”

“ નહિ, એમ તો ના બને, એક વાર મેં એને એવો દગો દીધો છે; ગમે તેવી છે તો પણ એણે મારા પ્રેમનો આશ્રય કર્યો છે. એટલે એવી રીતે એને આ સ્થાનમાં મૂકીને તો ન જાઉં.”

“ તે એક વાર તો એને તજ દીધી હતી? ”

“ હા, પણ ત્યાં આવું ભય ન હતું, ને વળી એનો પ્રેમ આવો ગાઢ છે એમ મારા જાણવામાં ન હતું. મેં એની પાસે પૈસા મૂક્યા હતા, અને હું એમ ધારતો હતો કે એથી એને સંતોષ થશે. પણ તે પછી તો અમે બન્ને સાથે સાથેજ ઘણાં દુઃખ વેઠ્યાં, ઘણીક આપત્તિ વેઠી. મારા ઉપર હેત હોત તો જે ભયમાં એ આવી ન પડત તેવા ભયમાં હવે એને એ-

કલી મૂંઝી જવી એ તો ન બને,—અશક્યજ. મને એમ સૂજે છે કે તું એને તારી બેહેન, કે સગી, કે બહુ કરનારી, કે ઝોળખીતી, એવી કોઈ દરારી, અને મારી પાસેથી એમ માગી લે કે એને પણ હું બચાવવા ઈચ્છુ છું. દિશ્ઠી છોડીને જતા સુધી આપણે આ મારી ગોપિકાને એમ નહિ સમજવી શકીએ? કે રમા સાથે મારે કશી લેવા દેવા નથી; માત્ર તારી આતર જ તેને સાથે લીધી છે.”

“સારી યુક્તિ છે; એમ થઈ શકશે.”

“હું મારી પ્રિયાની ઈચ્છાને આધીન થઈ, જેની તે ઈર્ષ્યા કરે છે તેને ઉગારવાની વાત મૂંઝી દઈશ; અને પછી તું એને એમ કહેજે કે આ એક જણને બચાવવામાં મને મદદ કરો.”

“આ એક ગૃહસ્થની બાઈ છે, તેણે મને બહુ ઉપકાર કર્યો છે, તેને મારે સાથે લેઈ ઉગારવી છે; એમ કહીશ, કેમકે મારે બહેન તો છે નહિ એમ એ જાણે છે. અરે ! પેલો ગુલાબસિંહ ક્યાં છે ?”

“એનું નામ જવાદે.”

“આ રમા ઉપર એનો પ્રેમ હશે ખરો ?”

“હશેજ; એ એની પત્ની છે, અને એના પુત્રની માતા છે.”

“પત્ની—માતા ! ગુલાબસિંહનો પ્રેમ હજી છે ! ત્યારે એ આમ કેમ ગમ્મદે છે ?”

“હવણાં વાતો કરવાનો વખત નથી; હું રમાને સમજાવવા પાડી, આપણી સાથે આવવા તૈયાર કરવા જઈશુ. તું જ ઘરમાં બેશ.”

“પણ એનું ઠેકાણું ? વખતે તારી ઘરવાણી પૂછે ત્યારે ?”

“યમુનાના કીનારા ઉપર માછીવાડામાં—”

લાલાજી તુરંતજ ચાલતો થયો. બંદો એકલો પડ્યો એટલે થોડીક વાર વિચારમાં ગ્રસ્ત થઈ ગયો. “વાહરે વાહ ! આ બધામાંથી હું માંડે સાધી લેઉ તો કેવું ! મેં વારંવાર કસમ લીધા છે કે હું વેર વાળીશ,—ગુલાબસિંહ ! તારી સ્ત્રી ને તારો છોકરો આજ મારા હાથમાં આવ્યાં છે, હવે એ વેર વાળવું જ નોંધએ, અને આ ઉદ્ધત જયપુરીઆ ! તારી રજાચીડી, તારા પૈસા, ને તારી સ્ત્રી બધું મારે કબજે કેમ નહિ થાય ? તું જાણે મહોટો બાદશાહનો બેટો હોય તેમ વળી મારી સાથે પણ મીઠામીઠી વર્તે છે, ને એક બીજાની દયા લાવીને આપતો હોય તેમ, મને મદદ કરે છે, અને આ

ગોપી ! તું તો મારી પ્યારી છે, ને તારી દોલત મને તારા કરતાં પણ વધારે પ્યારી છે ! ખસ, ત્યારે, ચાલો પૂતળાં, તમારી દોરી હું ખેંચું છું.”

જે ઓરડામાં પેલી ગોપિકા વિચારમાં ગુમ થઈ, જઈ, ઈર્ષ્યાથી આંખ ચંદાવી, એકી હતી ત્યાં બંદો ધીમે ધીમે ગયો. બારણું ઉઘડ્યું કે તુરંત એણે આતુરતાથી ઉંચું જોયું, પણ બંદાનું મોં જોતાં નિરાશ થઈ આવળું જોવા લાગી.

“ બંદાએ કહ્યું “ લાલાજીએ મને તમારી પાસે વાતો કરવા મૂક્યો છે. એને મારી ઈર્ષ્યા નથી—જો કે હું પણ એક વાર તારો પરમ ભક્ત હતો. પણ તે વાતની હવે વીમાંસણ શા કામની ? ”

“ ત્યારે તમારા ભાઈ ઘરમાંથી બહાર ગયા છે ! ક્યાં ગયા છે ? કેમ ? શા માટે અચકાઓ છો ? બોલો, ખરી વાત કહી દો, મારા સમ કહી દો.”

“ તને શાની ભીતિ છે ? ”

“ હા, મને ભીતિ છે ; ” એટલું કહીને ઉડો નીસાસો મૂકી બ્યાં બેઠી હતી ત્યાં ખૂણાણાંજ સમાઈ ગઈ.

થોડાક સમય પછી, પોતાના મુખ ઉપર આવેલા અલકને દૂર કરી તે ઉભી થઈ અને આમ તેમ ફરવા લાગી. છેવટ બંદાના સામી આવીને, ઉભી, એનો હાથ પકડીને એક ખૂણામાં લેઈ ગઈ, ત્યાં એક પંથરો ખંડો નાખી અંદર ભરેલા સુવર્ણભંડારને બતાવી, બોલી “ તું ગરીબ છે—તને દ્રવ્યનો લોભ છે તારે જે જોઈએ તે લે, પણ મને ખરી વાત કહે. જની પાસે તારા ભાઈ જાય છે તે સ્ત્રી કોણ છે ?—એના ઉપર એમનો પ્રેમ છે ? ”

સુવર્ણના રાશિ ઉપર જોતાં બંદાની આંખો પહોળી થઈ ગઈ, ને હાથની મૂઠીઓ વળવા માંડી, પણ જેમ તેમ કરી લોભને દબાવી, બહુ ખેંચી બોલતો હોય તેમ બોલ્યો “ તું શું મને થાય આપવી ધારે છે ? આપવી હોય તો સુવર્ણની નહિ. કદાપિ તારો પ્રિયતમ ખોજ ઉપર પ્રેમ રાખતો હોય તો પણ શું ? તને ફસાવે તો પણ શું ? તારી ઈર્ષ્યાંહુ પ્રકૃતિથી કંટોળાને નાશી જતી વખતે, તને સાથે ને લે તો પણ શું ?—એવી વાત જાણવાથી તને કોઈ ફાયદો છે ? ”

“ છે, ” હિમાલયની ગોપિકાએ પૂર્ણ ક્રોધના આવેગથી કહ્યું “ ફાયદો છે; કેમકે દેશ રાખી દેશનો બળલો વાળવામાં ફાયદો—સુખ—છે; તને ખબર

નથી કે જે ખરા પ્રેમથી બંધાયેલાં છે તેમનો પ્રેમ જ્યારે દેખતું રૂપ લે છે ત્યારે તેમાં તેમને કેટલો આનંદ આવે છે.”

“ત્યારે જો, તું એમ ખાતરી કરી આપે છે કે હું તને ખરેખરી વાત જણાવું તો તું મને ફસાવશે નહિ. ? તારો દગાખોર પતિ આવે એટલે ઔરંગીની જાતના સ્વભાવ પ્રમાણે આંસુ ઢાળતી તું તેને વઢવા ને ગાળો દેવા ને મહેણાં મારવા તો તૈયાર નહિ થાય ?”

‘આંસુ—મહેણાં ! કાંઈજ નહિ—હાડ ભાગવાનું તો હસતે હસ-તેજ થાય છે.”

“ત્યારે તો તું જખરી છે; એક ખીણ વાત પણ સાંભળ. તારો પ્રિયતમ આ નવી પ્રિયા સાથે નાશી જવાનો છે, તને અહીં મૂકી જવાની છે. આ વાત જો હું સાખીત કરી આપું, અને તને વેર વાળવાનું સાધન કરી આપું, તો તું મારી સાથે આવશે ? હું તને પૂર્ણ પ્રેમથી ચહાઉ છું—હું તને પરણીશ.”

ગોપિકાની આંખમાંથી અગ્નિ ઝરવા લાગ્યો. અવધ્ય નિરસ્કારથી તે બંદા સાથું જોઈ રહી, કાંઈજ બોલી નહિ.

બંદો સમજ્યો કે વાત હદ પાર થઈ ગઈ; એટલે એણે કલ ફેરવી. માણસ જાતના નીચ સ્વભાવનું જે જ્ઞાન, એને, નીચવૃત્તિનાં કર્મમાં નિમગ્ન રહેવાથી પ્રાપ્ત થયું હતું તેને આધારે, એણે એમ નક્કી કર્યું કે આટલે સુધી આ સ્ત્રીનો પ્રેમ વેગ વધારી દીધા પછી, હવે તે આવેગની ઇર્ષ્યાના જોરથી જે જે થવાનું તે થવા દેવું.

“મને માફ કરજે, મારા પ્રેમના વેગમાં હું ભાન ભૂલી ગયો. છતાં ખાતરીથી માનજે કે એ મારા પ્રેમને લીધેજ, હું જોને મારા ભાઈ જેવો ગણું છું તેને તારા આગળ ફસાવું છું. તેં એનાથી વાત શુભ રાખવાની પ્રતિજ્ઞા કરી છે તે ઉપર મને વિશ્વાસ છે.”

“મારી પ્રતિજ્ઞા ઉપર, મને જે અન્યાય મળ્યો છે તે ઉપર અને મારા પહાડી લોહી ઉપર, વિશ્વાસ રાખ.”

“બસ, ચાલ મારી સાથે,”

ગોપિકા જરૂરનાં વસ્ત્ર પહેરવા ગઈ તે સમયે બંદાની દૃષ્ટિ વળી પેલા સુવર્ણરાશિ ઉપર પડી. એણે આશા રાખેલી તે કરતાં પણ એ રાશિ અધિક હતો, એણે ઢાંકણું નરાક વધારે ઉચું કર્યું તો સામે એક તાકામાં

ગોપી ! તું તો મારી ખ્યારી છે, ને તારી દોલત મને તારા કરતાં પણ વધારે ખ્યારી છે ! ખસ, ત્યારે, ચાલો પૂતળાં, તમારી દોરી હું ખેંચું છું.”

જે આરડામાં પેલી ગોપિકા વિચારમાં ગુમ થઈ, જઈ, ઈર્ષ્યાથી આંખ ચઢાવી, બેઠી હતી ત્યાં ખંદા ધીમે ધીમે ગયો. ખારણું ઉઘડ્યું કે તુરંત એણે આતુરતાથી ‘ઉચું ભેંચું’, પણ ખંદાનું મોં જોતાં નિરાશ થઈ અવળું જોવા લાગી.

“ખંદાએ કહ્યું “લાલાજીએ મને તમારી પાસે વાતો કરવા મૂક્યો છે. એને મારી ઈર્ષ્યા નથી—જો કે હું પણ એક વાર તારો પરમ ભક્ત હતો. પણ તે વાતની હવે વીમાસણ શા કામની ?”

“ત્યારે તમારા ભાઈ ઘરમાંથી બહાર ગયા છે! ક્યાં ગયા છે? કેમ? શા માટે અચકાઓ? બોલો, ખરી વાત કહી દો, મારા સમ કહી દો.”

“તને શાની ભીતિ છે?”

“હા, મને ભીતિ છે;” એટલું કહીને ઉડો નીસાસો મૂકી જ્યાં બેઠી હતી ત્યાં ખૂણાણાંજ સમાઈ ગઈ.

થોડાક સમય પછી, પોતાના મુખ ઉપર આવેલા અલકને દૂર કરી તે ઉભી થઈ અને આમ તેમ ફરવા લાગી. છેવટ ખંદાના સાંભી આવીને ઉભી, એનો હાથ પકડીને એક ખૂણામાં લેઈ ગઈ, ત્યાં એક પથરો ખંડો નાખી અંદર ભરેલા સુવર્ણભંડારને ખતાવી, બોલી “તું ગરીબ છે—તને દ્રવ્યનો લોભ છે તારે જે જોઈએ તે લે, પણ મને ખરી વાત કહે. જેની પાસે તારા ભાઈ જાય છે તે સ્ત્રી કોણ છે?—એનો ઉપર એમનો પ્રેમ છે?”

સુવર્ણના રાશિ ઉપર જોતાં ખંદાની આંખો પહોળી થઈ ગઈ, ને હાથની મૂઠીઓ વળવા માંડી, પણ જેમ તેમ કરી લોભને દબાવી, બહુ ખેંદથી બોલતો હોય તેમ બોલ્યો “તું શું મને થાય આપવી ધારે છે? આપવી હોય તો સુવર્ણની નહિ. કદાપિ તારો પ્રિયતમ બીજા ઉપર પ્રેમ રાખતો હોય તો પણ શું? તને ફસાવે તો પણ શું? તારી ઈર્ષ્યા પ્રકૃતિથી કંટાળીને નાશી જતી વખતે, તને સાથે ન લે તો પણ શું?—એવી વાત જાણવાથી તને કોઈ ફાયદો છે?”

“હા, હિમાલયની ગોપિકાએ પૂછું કોધના આવેગથી કહ્યું “ફાયદો છે; કેમકે દેવ રાખી દેવનો બખલો વાળવામાં ફાયદો—સુખ—છે; તને ખબર

નથી કે જે ખરા પ્રેમથી બંધાયેલાં છે તેમનો પ્રેમ જ્યારે દેખતું રૂપ લે છે ત્યારે તેમાં તેમને કંટસો આનંદ આવે છે.”

“ત્યારે જો, તું એમ ખાતરી કરી આપે છે કે હું તને ખરેખરી વાત જણાવું તો તું મને કસાવશે નહિ. ? તારો દગાખોર પતિ આવે એટલે ઐરાંતી જાતના સ્વભાવ પ્રમાણે આંસુ ઢાળતી તું તેને વઢવા ને ગાળો દેવા ને મહેણાં મારવા તો તૈયાર નહિ થાય ?”

“આંસુ—મહેણાં ! કાંઈજ નહિ—હાડ ભાગવાનું તો હંસતે હંસ-તેજ થાય છે.”

“ત્યારે તો તું જખરી છે; એક ખીછ વાત પણ સાંભળ. તારો પ્રિયતમ આ નવી પ્રિયા સાથે નાશી જવાનો છે, તને અહીં મૂકી જવાની છે. આ વાત જો હું સાખીત કરી આપું, અને તને વેર વાળવાનું સાધન કરી આપુ, તો તું મારી સાથે આવશે ? હું તને પૂછું પ્રેમથી ચઢાઉ છું—હું તને પરણીશ.”

ગોપિકાની આંખમાંથી અગ્નિ ઝરવા લાગ્યો. અવલૂચ તિરસ્કારથી તે ખંદા સાંછું જોઈ રહી, કાંઈજ જોલી નહિ.

ખંદો સમજ્યો કે વાત હદ પાર થઈ ગઈ; એટલે એણે કલ ફેરવી. માણસ જાતના નીચ સ્વભાવનું જો જ્ઞાન, એને, નીચવૃત્તિનાં કર્મમાં નિમગ્ન રહેવાથી પ્રાપ્ત થયું હતું તેને આધારે, એણે એમ નક્કી કર્યું કે આટલે સુધી આ સ્ત્રીનો પ્રેમ વેગ વધારી દીધા પછી, હવે તે આવેગની હૃદયના જોરથી જે જે થવાનું તે થવા દેવું.

“મને માફ કરજો, મારા પ્રેમના વેગમાં હું ભાન ભૂલી ગયો. છતાં ખાતરીથી માનજો કે એ મારા પ્રેમને લીધેજ, હું જેને મારા ભાઈ જેવો ગણું છું તેને તારા આગળ કસાવું છું. તે એનાથી વાત ગુપ્ત રાખવાની પ્રતિજ્ઞા કરી છે તે ઉપર મને વિશ્વાસ છે.”

“મારી પ્રતિજ્ઞા ઉપર, મને જે અન્યાય મળ્યો છે તે ઉપર અને મારા પહાડી લોહી ઉપર, વિશ્વાસ રાખ.”

“બસ, ચાલ મારી સાથે,”

ગોપિકા જરૂરનાં વસ્ત્ર પહેરવા ગઈ તે સમયે ખંદાની દૃષ્ટિ વળી પેલા સુવર્ણરાશિ ઉપર પડી. એણે આશા રાખેલી તે કરતાં પણ એ રાશિ અધિક હતો. એણે ઢાંકણું જરાક વધારે ઉઘ્યું કર્યું તો સામે એક તાકામાં

કેટલાક કાગળોનો જુડો એની નજરે પડ્યો. તે એણે લેઈ લીધો ને જરાક નજર ફેરવી એમાંથી એક બે કાગળ વાંચી લીધા. વાચતાંજ એની આંખો ચમકવા લાગી. “આટલાથીજ તારા જેવા પચાસ લાલા જણાદોને હાય આખી શકાશે” એમ કહેતાં એ જુડાને પોતાના ખીસામાં ધાલ્યો.

રે ચિત્રકાર ! રે બ્રહ્મ ! રે ભ્રમિત પ્રતિમા ! તારા ખરાબમાં ખરાબ બેજ શત્રુ છે :—કેવલ નિરીશ્વરમય એવી નાસ્તિકભાવના ! અને આત્માના પવિત્ર પ્રકાશથી નહિ પણ ઇંદ્રિયો બહેકી જવાથી ઉગ્ર રીતે પ્રદીપ થયેલી ખોટી પ્રેમભાવના !

પ્રકરણ ૩.

ગુલાબસિંહે અત્યેન્દ્રને લખેલું પત્ર.

તને સ્મૃતિ છે ? મહાભારતનું યુદ્ધ થવાને સમયે આપણે હસ્તિનાપુર પાસેના વનમાં સમાધિમાં બેઠા હતા, અને સ્થૂલ શરીરને રૂઢી ક્ષણુ વાર આકાશમાં વિહરી ભાવિના વિવિધ બનાવોની વાર્તા પ્રત્યક્ષ રચાતી હતી તે જોઈ આવ્યા હતા ? એની એજ વાત યોગિનીપુરમાં યોગિનીઓના પ્રતિનિધિ વીરભદ્રે પૃથિરાયને પણ કહી બતાવી હતી. એ આજ પ્રત્યક્ષ થઈ છે. જયચંદની કન્યાને લાવવામા ઘણાક શરાઓનો ધાણુ નીકળી ગયો છે, અને યોહાણે વિષયલંપટ થઈ શરા સામંતોને ખીજવ્યા છે; જેથી જયચંદ વગેરેએ ખંઠાં નામના મુસલમાનની ખટપટને વશ થઈ મ્લેચ્છોને હાથે યોગિનીપુર હુખાવ્યું છે. શું દેખું છું ? સંયોગતા રૂપ સાક્ષાત્ યોગિનીને ન ઓળખતાં પૃથુરાજે તેનું ખંખર ભરી આપ્યું ! યોપાસ મારામારી, કાપાકાપી, રુધિર, અને ચમરાજની પ્રતિચ્છાયા ! રનખૂતો તો નાશી છૂટ્યા છે, મ્લેચ્છોજ સર્વોપરિ છે; કોને મારવા, કોને દાટવા, તેની જ વાત ચાલી રહી છે ! અરે ! અર્થત્વનો આજ પરિપૂર્ણ બ્રંશ થયો છે ! આર્યમહત્તા ગઈ છે ! તારા જેવા મહાત્માઓનો નિવાસ આ સ્થાનમાંથી ઉઠી ગયો છે ! શું થશે તે મને હવે જણાવું નથી. જે મહારાજ્યો આ પૃથ્વી ઉપર થઈ ગયાં, જે ભવ્ય પરાક્રમોના હવે ભણકારાજ રહ્યા છે, તે સર્વનો સાક્ષી હું આ અવ્યવસ્થા અને નિર્ઘણતાના સામ્રાજ્યમાં આવ્યો છું ! ગમે તેવી સ્થિતિને પણ સુંદર કરી બતાવનાર પ્રેમ મને

આટલે આવ્યો છે, એનીજ સાહાય્યથી મૃત્યુભવનમાં પણ હું નિર્ભ્રાન્ત વિચરું છું. જે પોતેજ આખી સૃષ્ટિય થઇ રહે છે એવી એ વૃત્તિ બહુ આશ્ચર્ય-કારક છે। અનેકમાં પણ તે એકનુંજ સમગ્ર ભાન કર્યાં કરે છે; અને આ મારા અનન્તજીવનના પરિવર્તોમાં યદ્યપિ રાગદ્વેષ, લોભ ક્રોધ, સર્વ મરી ગયાં છે, તથાપિ તે એકલો હજી પણ સજીવ છે.

ગુરુદેવ ! મારું યોગબલ ક્ષીણ થઇ ગયું—રમાને શોધવામાં કેવલ માનુષી શક્તિજ મને કામ આવી છે—પણ મારું યોગબલ કામ આવ્યું નથી—તે ક્ષીણ થઇ ગયું; પણ મને કદાપિ નિરાશા થઇ નથી, ગમે તેવા સંકટમાં પણ મને એનો એ નિશ્ચયપૂર્વક વિશ્વાસ રહ્યાં કરે છે કે છેવટે પણ આપણે મળીશું. આ શુ ! એ નાશી ગઇ તેની ઝીણામાં ઝીણી વાત પણ માગ્યી એવી ગુપ્ત રાખવામાં આવી છે, એવી આકાશ્મિક રીતે, એવી ગુપ્ત રીતે, એ નાશી ગઈ છે કે ગયાજીના નિપુણમાં નિપુણ રાજરક્ષકો પણ એની કશી ખાતમી લાવી શક્યા નથી. મે બધે જોયું—દ્વિધીમાં એનું ઘર છે ત્યાં તપાસ કરી—પણ વ્યર્થ। આપણી વિદ્યાની બધી કૃત્તીઓમાંની એકે મારે કામ આવી નથી, એના આત્માનું દર્શન મારે આત્મા પામી શક્યો નથી. છતાં રે અપુત્ર ! એકાન્ત ! મને મારા બાલકતુ પ્રત્યક્ષ ભાન રાત્રિદિવસ થયા વિના રહ્યું નથી. એ સમંધ ધણો ગૂઢ અને વિલક્ષણ છે. આપણી વિદ્યાથી જે પ્રાપ્ત થયું તે સ્વાભાવિક વિશ્વનિયમે કરી આપ્યું છે। પિતાના નિતાન્ત વાત્સલ્યમય હૃદયને ગમે તેટલા દેશકાલથી પણ પોતાના પુત્રથી ભિન્ન કરી શકાતું નથી। મારી આંતરદૃષ્ટિમાં તેના આવાસનું સ્થાન, તેનો દેશ, કશું પ્રતીત થતું નથી, જેને હજી દેશકાલનું ઓળખાણ કરવાનું છે તે તરુણતુ દર્શનજ આનંદ ઉપજાવે છે: કેમકે જે હજી બાલક છે, જનહૃદયના સારા નહારા ભાવથી અજ્ઞાત છે, તેને કોઇ દેશ કે સ્થાન પોતાનું નથી, તેનો આત્મા બધી સૃષ્ટિનો ને બધા સ્થાનનો નિવાસી છે. માટેજ અનન્ત દિક્-પ્રદેશમાં માન આત્મા સાથે તેનો આત્મા મળે છે—પુત્ર પિતા સાથે એકતા પામે છે। પણ અરે પાપાણહૃદયે ! અવિશ્વાસમાં શસાઈ ત્યાગ કરી જનારી ! જેને માટે મેં અનન્ત જ્ઞાનના ભંડારની કૃત્તી તૃણવત્ ત્યજી દીધી, જેના પાણિનુ ગ્રંથણ કર્યાની પહેરામણીમાં મનુષ્યભવને સુલભ એવાં ભય અને નિર્ભયતા પ્રાપ્ત કર્યા તેનેજ એવો વિચાર આવ્યો કે એ મારા પુત્રના તરુણ આત્માને હું જે સ્વર્ગપ્રતિ દોરી જઈશ ત્યાં ભય છે ! હું મારા આત્માનેજ

હાનિ કરત એમ તેં ધાર્યું ! તને એટલું પણ જણાતું નથી કે જે આત્માને મેં આર્વિલાવ પમાડ્યો છે તેની દૃષ્ટિમાંજ, તું તેને આ જડ કેદખાનામાં બાંધી રાખવા ઇચ્છે છે તે ઇચ્છાની સામે, તિરસ્કાર, ચેતવણી, અનાદર, ભરેલાં છે. તને એટલી પણ ખબર નથી કે રોગ અને મોતના મોમાંથી મેંજ એને દૈવીપ્રસાદથી ઉગાર્યો છે ! અરે, એજ ભવ્યક્રાન્તિના પવિત્રદ્વારથી તારા આત્માને પણ મારા આત્મારૂપ કરવાનો મેં માર્ગ સાધ્યો છે !

પૂજ્ય ગુરુદેવ ! પ્રેમનો આવેશ મને આ રીતે બોલાવે છે; મારો ગુરુ છતાં તું મારો મિત્ર છે, તને ન કહું તો કોને કહું ? અનંત જ્ઞાનના વૈભવને ત્યજી પ્રેમના સુખને—હવે સમજતા તુચ્છ સુખને—રોધવામાં જે ફલ થયું છે; હુદ્દ માનુષરૂપભાવ અધિકાર વિના ઉચ્ચતા પામી અમર નજ થાય એવી આ અવિશ્વાસના કૂર કર્મથી ખાતરી થતા, પ્રેમદ્વારા મારા જેવીજ અમરતા સુધી એને લઇ જવાની મારી આશા વ્યર્થ થઇ છે; એ સર્વથી મને આવા વિચાર આવે છે. પણ તું પૂછશે કે હું એને આ નગરમાં શા માટે રોકું છું ? મને ખબર મળી છે કે તારો શિષ્ય ગયાજી આવ્યો હતો રમા નાશી ગઇ તે પહેલાં તેની પાસે કોઇ કંગાલ ચીથરેહાલ બીખારી આવ્યો હતો એમ મેં સાંભળ્યું ત્યારે તો તે તારો શિષ્યજ છે એમ મને લાગ્યું નહતું; પણ જ્યારે આતરદૃષ્ટિમાં તેની ભાવના આણવા માડી ત્યારે તે આવી નહિ એ ઉપરથી મને નિશ્ચય થયો કે એ તારા શિષ્યનું પ્રારબ્ધ પણ રમાના પ્રારબ્ધ સાથે જોડાયું છે. મેં એની તપાસ કરી જોઇ, તો આ યમગૃહમાંજ એ છે એમ મેં જાણ્યું છે. હું કાલેજ અહીં આવ્યો છું; હજી એ મને મળ્યો નથી.

*

*

*

*

આ રાજ્યમા ન્યાય અપાય છે તે જોવા માટે હું સહજ ગયો હતો. હવણાંજ અદાલતમાંથી આવ્યો—એ તો ખરેખરી વાઘનીજ બોડો છે, વાઘ પોતેજ પોતાના શીકારનો ધનસાફ કરે છે. પણ ત્યાં એ મારે જેમનું કામ છે તે કોઈ મળ્યું નથી. હજી તે નિર્ભય છે; પણ માણસો જે પાપ કરે છે તેમાં એ અનાદિ નિયંતાનું ભવ્ય ડહાપણ મને સમજાય છે. મત્સ્યેન્દ્ર ! આજજ મેં પ્રથમ એ વાત જાણી કે મૃત્યુ એ કેવી ભવ્ય અને સુંદર વાત છે ! અરેરે ! જ્ઞાનના ગાંભીર્યની લાલચથી આપણે મૃત્યુની પાર નીકળી જવાની કલા

શીખ્યા તેથી આપણે કેવા કેવા બળ્ય ગુણોનો આનંદ ગુમાવ્યો છે ! ઘાઈ સુંદર પ્રદેશમાં રહેવું એજ પરમ સુખમય હોય ત્યાં બાલક અને કાન્તિમાનને મોત ખાધ જાય ! વિદ્યાના શોધમાં નિતાન્તઃસત અભ્યાસીને જ્ઞાનનો પ્રકાશ પ્રાપ્ત કરવાના સમયમાંજ યમ ઉપાડી જાય; તે જોતાં તો અમરજીવન એજ સર્વ વાતની પ્રથમ વાત ગણાય એ સ્વાભાવિક છે. હઠયોગના અભ્યાસી થયો ચિત્તએકાગ્રપણાને માટે પણ શરીરને સાચવવાનો ક્રમ પ્રથમ ગણે તો તે યોગ્ય લેખાય. પણ કાલના પ્રાસાદની ઠોચે રહીને હું આ સ્થાનમાં જોઈ શકું છું કે પોતાનાં પ્રેમસ્થાનો માટે જીવ આપવામાં બળ્ય હત્યો કેવો સ્વાર્પણમય આનંદ પ્રાપ્ત કરે છે ! એક પિતાને પોતાના પુત્રને સ્થાને જીવ આપતાં મેં જોયો—એના ઉપર એવા આરોપ દના કે જેમાથી એક શબ્દ ખોલતાંજ તે મુક્ત થાત, એના દીકરાને બદલે એનેજ તે દીકરો જાણી પકડવામાં આવ્યો હતો. પણ આવી ભૂલનો તે પિતાએ કેવા પરમાનંદથી લાભ લીધો, છોકરાએ જે દેશબક્તિ અને બળ્ય પરાક્રમના ગુના કર્યા હતા તે તેણે પોતે સ્વીકાર્યા; અને મોતને આધીન થતાં, પોતે આપેલા જીવને પોતેજ આ રીતે બચાવ્યો તેનો તેને પરમ આનંદ થયો ! મેં જવાન, સુંદર, લાલિલમય અબલાઓ દીદી; તે વિધવાઓને, પતિપગયણ પ્રેમબદ્ધ બાલાઓને, આ રાક્ષસોએ ધરમાથી ધસડી આણી નવા પતિ કરવાની આજ્ઞા કરી. પણ ઉગ્ર પ્રેમમાં પોતાના આત્માની જેણે પવિત્ર આહુતિ આપેલી એવી તેમણે ઉંચી નજર પણ કરી નહિ, આનંદથી મરણનો સ્વીકાર કર્યો ! આવું પરાક્રમ, આવું સાહસ ક્યાંથી આવતું હશે ! એવા જીવ પોતા કરતાં કોઈ ઉચ્ચતર આત્માને પોતારૂપ માને છે, ને તે માટેજ સર્વદા જીવે છે; પણ આ પૃથ્વી ઉપર અનંતકાલ સુધી જીવ્યાંજ કરવું એ તો આપણા પોતાનાજ આત્મા માટે જીવવા જેવું કૃપણજીવન છે. સ્વનો વિસ્તાર કરી પરને પણ તે સ્વમાં ઉતારવાનો માર્ગ સ્વાર્પણ વિના ખીજે ક્યાં છે ? આ યમગૃહમાં, આ રુધિરસ્નાવમાં, અન્યાયના નિન્તાસમાં પણ પરમાત્મા પોતાના અતુચર ધર્મરાજની બળ્ય પવિત્રતા માણસોને સ્પષ્ટ બતાવી આપે છે.

*

*

*

તાફે દર્શન મને પુનઃ ભાવનામાં થયું છે; મારા પ્રિય પુત્ર ! તને જોઈ મેં આશિર્વાદ આપ્યો છે; તું મને તારા સ્વપ્નમાં જોતો કે ઝોળખતો

નથી ! જે દિવ્ય સત્ત્વેને તારા રક્ષણ પોષણ માટે તારી આસપાસ સ્થાપવાનું સામાર્થ્ય મારામાં હજી પણ રહેલું છે તેની અસર તને લાગતી નથી. અને જ્યારે તું આવી સુખમયનિદ્રામાંથી જાગે છે ત્યારે તારી આતુર દષ્ટિ મૌન સંભાષણથી તારી માતાને પૂછતી ! નથી “ તે શા માટે મને આપ વિનાનો બનાવ્યો છે ? ”

રે અબલા ! તને પશ્ચાત્તાપ થતો નથી ? સ્વજનમપિ ગિરત્યંઘ્રઃ ક્ષિપ્તાંધુને ત્યહ્નિશ્કયા ?—કલ્પિત ભયમાંથી તું નાહી;—નાશીને છૂટવા જતા સાક્ષાત્ ભયમાત્રના સદનમાં, યમનાજ ઘરમાં, તું સપડાઈ નથી ? અરે ! આપણે એકજ વાર મળીએ તો તુરત જેનો તેં વિના કારણ અપરાધ કર્યો છે તેને ભેટી નહિ પડે ! અને આ મહાભયમાં તેં તારા ખરા શરણને પ્રાપ્ત કર્યું એમ નહિ માને ! મત્સ્યેન્દ્ર ! મારી શોધ હજી પણ વ્યર્થ જાય છે; હું અમલદારો, ચાર લોકો, સર્વ સાથે મળતો ફરું છું, તપાસ ફરું છું, પણ મને પત્તો લાગતો નથી એ અહીં આવી છે એમ અને લાગે છે; એક પ્રેરણાથીજ મને એવું લાગે છે; કેમકે મારા પુત્રની બાવના મને વધારે તાદૃશ, વધારે પ્રેમમય, વધારે ઉજ્જ્વળ લાગે છે.

આ ગામના રસ્તાઓમાં હું ફરતો હોઉં છું ત્યાં પણ લોકો મારા ઉપર ઝેરને ઝેર ભરી નજરે જુએ છે; કોઈ કોઈનો વિશ્વાસજન કરતું નથી, સર્વ પોતપોતાની મહત્તા સાધતાં ખીજની લઘુતા ઇચ્છે છે. એક દષ્ટિપાતથીજ હું તેમને પાછા હઠાવી દેઉં છું. ખરેખર વીરભદ્રે જે ભવિષ્ય ભાખ્યું હતું તેનો અમલ કરવાનેજ તેણે જાણે પેલા વિકરાલ રક્તખીજને આ નગર ઉપર અધિકાર આપ્યો છે. ઉચ્ચાંબિલાળી છતાં ભયનિમગ્ન રહેનારા આત્માઓ જેના ભોગ થાય છે તે રક્તખીજનેજ સંયોગતારૂપ ચંડીની આગળ રક્તને ટીપે ટીપે અનેકગુણુ થતો હોય તેમ હું ચારે પાસા દેખું છું. હાહુ-લીરાય, કાપુર, ખંદો, શાહપુદીન પોતે, બધાંના હૃદયમાં હું આ રક્તખીજની આંખોને દેખું છું, એની સેના એ સર્વતું રુધિર પીએ છે. શાહપુદીન એમ ઇચ્છે છે કે આખી પૃથ્વી ઉપર દીન દીન થઇ જાય, બધા એક થાય. ભવ્ય ઇચ્છા ! પણ તે ક્યારે થવાની ? પોતાના શત્રુ માત્ર મરી જાય ત્યારે—એજ ભય—એજ શકા ! માટેજ રક્તખીજ તેની છાતી ઉપર વિદ્યમાન છે.

રે રમા ! તારી નિર્દોષતાજ તને સાચવે છે, પ્રેમનાં રહેલી મૃદુતામય

માનુષ વાસનાઓને લીધે ઉત્તત આત્મજ્ઞાનથી જે વિમુખ રહી છે, તેને એ અવિત્ર પ્રેમનું બલજ એક ક્વચરૂપ નહિ થાય !

*

*

*

પ્રકરણ ૪.

પશ્ચાત્તાપના અંકુર.

નવીન પાદશાહતના આધારરૂપ અમીર હિમરાવો મહોટી મહોટી મસ-
હનોમાં પડ્યા છે; આખરે જયચંદને પણ જ્ઞાન આવ્યું છે, ને રજપૂતોની
વીરશ્રી જાગત થઇ આવી છે; પણ પૃથુરાય જેવા રણધીરના પરાજયથી
સર્વત્ર નિરતેજતા છવાઇ ગઇ છે, કોઇની હીમત ચાલતી નથી. શાહખુ-
દોન અને તેના સરદારો તો ચોપાસા ત્રાસ જીલમ અને જીલમ વર્તાવી
રહ્યા છે, ગંમત, મોજમજાહ, અવિશુંબલ ઉન્મત્તતા, સર્વ પાસા પ્રવર્તો
રહ્યાં છે, રુધિરની નીકો વેહેવા લાગી છે, મનુષ્યમાત્રના જીવ પડીકે બંધાયા
છે. બંધાએ મનુષ્યમાત્રના સમાનભાવનો અને બ્રાતૃભાવનો દિવસ નજીક
ધાર્યો હતો તેનો ઉત્થ ખરેખર થઇ ચૂક્યો જણાય છે ! તરવાર અને ડોગ-
નથી ઇશ્વરની આજ્ઞાનો અમલ કરવાનું પુણ્ય પ્રમરવા લાગ્યું છે ! યોગિની-
પુર યોગિનીઓનેજ સ્વાધીન થયું છે !

શહરના મધ્ય ભાગમાં આવેલા એક ગરીબ ઝૂંપડાના ઓરડામાં
પેલી માતા બેઠી બેઠી પોતાના બાલક ઉપર દૃષ્ટિ માંડીને તેનાં ગેલને નીર-
ખવામાં આનંદ લેતી વિલસે છે. શાન્ત, આનંદકારક, શીતર્તુનો મધ્યાહ્ન થઇ
રહ્યા છે; સાંકડા ફલીઆના ઉચા પ્રાસાદોને લીધે પ્રતિબંધ પામતો સૂર્યપ્રકાશ
એક ઉંચી બારીમાં થઇને ઓરડામાં આવી રહ્યો છે—અહા ! એ પ્રકાશ
સર્વત્ર સમાન છે;—હુખીને કે સુખીને, રુધિરસ્ત્રાવને કે આનંદવિલાસને,
બંદીઆનાને કે ભગ્ય પ્રાસાદને, જીવનમાં પ્રથમાવિર્ભાવ પામતા બાલકને
તેમ જીવનને તજી જતા નિર્ભાગીને—સર્વને સમાન એવો એ પ્રકાશ જેમ
ભયનિર્મુક્ત છે તેમ નિર્દોષ માતા પોતાના બાલક ઉપરના વાતસલ્યમાં નિમગ્ન
થઇ અલંત ભયમુક્ત બેઠી છે ! ચાંદરણમાં થઇને આવતા કિરણોને પક-
ડવા માટે બાલક પોતાના હાથ ઉંચા કરી કરી, હસે છે, મૂંઝીઓ વાળી

આચકા બરે છે, ને એમ હસતું, નાચતું, રમાના ચરણ આગળ સુતુ સુતુ રમે છે. રમાએ પોતાની દષ્ટિ આ આનંદસ્થાન ઉપરથી જરાક દૂર ખેંચી લીધી—દૂર ખેંચતાંજ નિઃશ્વાસ મૂકી ઉદાસ થઇ ગઇ—પદ્મનયમાંથી એક અશ્રુબિંદુ ખર્યું.

આની આજ દિલ્હીમાં યમુનાના તટ ઉપરની નાની ઝુપડીમાં વી. છાના મધુર ગાનથી વિલસતી સંગીતના આલાપમાં આત્માને એકતાર કરી, વિવિધ કલ્પના—ચિત્રમાં આલેહાદ પામતી રમા અત્યારે ક્યાં ખેડી છે ! કેવી સ્થિતિમાં છે ! શું એ રમા એની એ હોય ! કેવી મ્હાન, કેવી દુર્બલ ! ભાન વિનાજ હાથ પગ ગમે તેમ છૂટા નાખી પડી હોય તેમ એ ખેડી છે, એનાં અધર ઉપર જે સ્મિત સર્વદા રમતું હતું તે અસ્ત પામી ગયું છે, જાણે જીવનનું જીવન જતું રહ્યું હોય એવી પ્રકટ નિરાશા એના તારુણ્યતરુને મ્હાનતા પમાડી રહી છે;—ખરી રીતે કહીએ તો, પોતાને પોષણ આપનાર મૂલને તજી અન્યત્ર ભ્રમતા પ્રવાહનું જલ જેમ ક્ષીણ થઇ જાય તેમ રમાની જીવનશક્તિ ક્ષીણ થઇ ગઇ હતી. અહો ! કેવા નિર્દોષ, વિશ્વસ્ત, વિશ્વમ્મદ્ય, ઉદાસથી જીવનનો આરંભ ! ને કેવા વિકટ, વિષમય વિપાદમાં તેનો અંત ! વયમાં ત્રાસ, ભય, શંકા, ક્ષેપ ! માણસો શંકા અને ભયથી કેટલા કેટલા અમરસુખને વણસાડી નાખે છે ! ભય અથવા શંકા અને વહેમની સ્થિતિમાં જે આકસ્મિક ત્રાસ અને વેગ ઉપજી આવે છે તેનાથી રમા, અજ્ઞાનમાંજ, સ્વપ્નમાં હોય તેમ, પોતાના પ્રાણનાથથી નાશી છૂટી હતી; સાક્ષાત્ મહાત્માને પણ, પોતાના ઉપર આશક થયેલા અક્ષરાક્ષસ ધારી ખરા અક્ષરાક્ષસરૂપ લાલાનાથી ડગાઇ હતી. અત્યારે તો એ ત્રાસને એ વેગ દિલ્હીમાં પગ મૂકતાંજ જતાં રહ્યાં હતાં. એને લાગ્યું હતું કે જે સ્મિતને હું પિશાચવત્ સમજી તજીને આવીશું તેમાંજ માફ જીવિત છે, તેજ મારો પ્રાણ છે. એને પશ્ચાતાપ થતો ન હતો. જે વેગથી પોતે આટલે સુધી નાશી આવવા સમર્થ થઇ હતી તેને થયો ન થયો કરવા ઇચ્છતી ન હતી. વેગ યદ્યપિ અસ્ત થયો હતો તથાપિ વહેમ નિવૃત્ત થયો ન હતો; મેં મારા બાલકને મહા ભયમાંથી ઉગારી આણ્યો છે એમ એ હજી પણ નિશ્ચયપૂર્વક માનતી હતી. લાલાજીની બહુ બેદ બરેલી હોય તેવી બનાવેલી વાતોથી આ નિશ્ચય દૃઢ થયો હતો; અને લાલો પોતેજ એ ભયમાંથી કેવો બચી આવ્યો હતો તે વાત કહી સાતુભવ સાક્ષી આપતો તેથી રમાની

શ્રદ્ધા તેના વચન ઉપરથી ખસતી ન હતી. એટલે તેને પંચાત્તાપ થતો ન હતો, પણ ઇચ્છામાત્રજ જાણે જતી રહી હોય તેવી તે સ્તબ્ધ બની ગઈ હતી.

સંસારના વિષ્ટ વ્યવહારમાં શાં શાં દુઃખ પડે છે તેનો અનુભવ આ બાલાને પ્રથમ પહેલો આ સ્થાને થવા લાગ્યો. કાવ્ય અને સંગીતનો આત્મા જ્યાં શબ્દરૂપે આવિર્ભાવ પામે છે એવા, રમાએ પોતાના બાહ્યાવયમાં ચલાવેલા, ઉદ્યોગમાં તો, કોઈ એવો વેગ ચઢેલો રહે છે કે તે વેગને લીધે કોઈ સાધારણ ધંધાના કષ્ટ કરતાં એ ધંધો અતિ ઉન્નત અને ઉત્તમ લાગે છે. ગાન અને નાટ્યકલાનો પ્રદેશ પ્રત્યક્ષ કરડો વ્યવહાર અને પરોક્ષ પણ મૃદુ સુખમય ભાવના તેના પ્રદેશની વચ્ચેજ રમ્યાં કરે છે. ભાવનાનો પ્રદેશ જેમ જેમ વ્યવહારના પ્રદેશને દબાવતો જાય છે તેમ તેમ ભાવનામાંજ વિલસતી વ્યક્તિઓ વ્યવહારમાં અનેક ભુલો કરે છે, અનેક કષ્ટ પામે છે, વ્યવહારકુશલ લોકનાં નિંદા ઇર્ષ્યા આદિને પાત્ર થાય છે, કોઈ સન્યાસી થઈ વ્યવહારની વિપત્તિ ભુલવા મથે છે, કોઈ રમાની પેઠે વ્યવહારના ત્રાસમાં ને ત્રાસમાં એકે ન સાધી શકતાં પરમ ક્ષેપ વહોરે છે.

જો દિલ્હીનાં ચક્ષુ અને શ્રોત્ર જેને નિરંતર પૂજ્યાં કરતાં તેજ દિલ્હીમાં અત્યારે તે મૂર્તિના અધિકારમાં ને સમયે જલ આપતી ભાવનાનો આધાર રહ્યો નથી. કામમય ગ્રેમસુખના ઉન્નત પ્રદેશમાં વિચરતા એને એમ લાગ્યું હતું કે અન્યના ભાવનુ અનુકરણ કરવા કરતાં, એ પ્રદેશમાં તો પોતેજ ભાવ રૂપ થઈ જવાય છે. પણ ચરે! વળી પાછી તું અન્યની સ્મૃતિ નિંદા ઉપર આધાર રાખવા સારું એ ઉચ્ચ પ્રદેશમાંથી ઉતરી, જેને તું કામમૂર્તિ માને છે તેને બેવક્રા થઈ હા, એજ સમય હવે આવ્યો. લાલાજી જે કાંઈ આપે તે ક્ષેત્રને પોતાનું ગુજરાન કરવું એ વાત રમા સ્વીકારે તેમ ન હતું. એટલે પોતે પોતાનાથી બને તેવાં નાનાં મહોટાં કામ કરીને ગુજારો કરતી, અને જેમ તેમ કરી પોતાના બાલકને ઉછેર્યાં જતી.

બાલક પણ પોતાના પિતાનું ખરેખરું વૈરજ વાળતો હોય એમ કરતો. એ દિવસે દિવસે ભવ્ય અને તેજોમય થતો ચાલતો હતો, અને જાણે એની માતા કરતાં કોઈ અન્ય સત્ત્વ એને રક્ષતું ને પોષતું હોય તેમ વિશ્વ-ક્ષણ કાન્તિ વિસ્તારતો હતો. નિદ્રા લેતો ત્યારે એવી ગાઢ સુષુપ્તિમાં ઉંઘતો કે વજ્રપાતનો ટંકારવ થાય તો પણ જાગે નહિ, છતાં એ રીતે ઉંઘતો

ઉંઘતો. પણ જાણે કશાને ભેટતો હોય તેમ હવામાં હાથ ઉંઘા કરી બાથ ભરતો, વારંવાર એના હોઠ હાલતા અને કાંઠક ખોલતા (પણ તે બધું રમાને માટે નહિ,) અને એ બધો વખત એના ગાલ ઉપર કોઈ દિવ્ય પ્રકાશ ઝળકી રહેતો, “એના મુખ ઉપર કોઈ ગૂઢ આનંદનું સ્મિત છવાઈ રહેતું. એ જાગતો ત્યારે એની દૃષ્ટિ પ્રથમે એના ઉપર પડતી નહિ, ચોપાસ કાંઠક ખોળતી હોય તેમ ચલવિચલ કરતે કરતે, છેવટ તે આવીને રમા ઉપર ઠરતી. પણ તે સમયે જાણે અવાચ્ય ખેદ અને ઉપાલંબથી ભરેલી હોય તેવી જણાતી.

રમાને પૂર્વે કોઈ વાર સમજાયું ન હતું કે ગુલાબસિંહ માટે પોતાનો પ્રેમ કેવો મહાન અને પ્રગાઢ છે. જેનાથી તે વિખૂટી પડી હતી તેના અભાવરૂપી પ્રચંડ અગ્નિમાં તેની આશા, તેનું જીવન, તેનો પ્રેમ, તેનો રસ, રે ! તેનું હૃદય, બધા દુઃખ ચમકરમાઈ ગયાં હતાં. નગરમાં ચાલતી ધાંધળ કે પાસેના યમુનાપ્રવાહનો ધોંધાટ કશાનું તેને ભાન ન હતું. એમ ભાનવિનાની, જ્ઞાનશૂન્ય એ અબલા દિવસ નિર્ગમતી હતી, વાઘના મોઢામાંજ તેનું માથું છે તેની લેશ પણ તેને પ્રતીતિ હતી નહિ.

ઝોરડાનું બારણું ઉઘડ્યું અને લાલાજી અંદર આવ્યો, નિત્ય કરતાં આજ તે ઘણા ઉશ્કેરાઈ ગયેલાં જણાતો હતો.

“કોણ ! લાલાજી !” રમાએ પોતાના મુઠું પણ ખાલી શબ્દ કહ્યું “હું તને આવવો ધારતી હતી તે કરતાં તું વહેલો આવ્યો !”

“દિલ્લીમાં વહેલા મોડાની વાત કોણ કહી શકે એમ છે ? હું આવ્યો છું એજ બહુ છે. આવા મહાભયના સમયે પણ તારી ઉદાસીનતા મને બહુ ખેદ પેદા કરે છે. જાણે કશું હોયજ નહિ એમ નીરાંતે તું “આવ”-“વહેલો આવજે” કહે છે; ખુણે ખુણે ચોર લોકો ફરતા ન હોય, અને કાણે કાણે ખુન થતાં ન હોય, એમ તું તો નીરાંતે બેઠી છે !”

“ક્ષમા કરજે, પણ મારું જગત્ તો આ ચાર ભીતોની વચમાંજ છે તું જે જે વાતો મને સમજાવે છે તે મારે ગળે ઉતરતી નથી. આના (બાલક તરફ બતાવીને-) વિના બધું મને તો નિર્જીવ લાગે છે, એવું નિર્જીવ લાગે છે કે જે ખુન અને મરફી આલે છે તે વિષે તો સ્મશાનમાં ચિંતા ઉપર

પડેલું માણસ પણ મારા કરતાં ભાગ્યેજ વધારે એદરકાર હોય. ”

લાલો ક્ષણવાર થોભ્યો, અને અઘાપિ તરુણ છતાં, હૃદય જર્જરિત થતાં જે છેવટનો નિર્વેદ થાય છે તેમાં ગ્રસ્ત એવાં રમાનાં આકૃતિ તથા વદન ઉપર આશ્ચર્યથી અને વિલક્ષણતાની વૃત્તિથી જોઈ રહ્યો. છેવટ બોલ્યો—

“ ઓ રમા ! તને આવી થયેલી જોવાની મને આશા હતી ? દિલ્હીનાં આનંદમય સ્થાનોમાં આપણે પ્રથમ મળ્યાં ત્યારે આપણે આવી રીતે મળવું એમ શું મારી ઈચ્છા હતી ? તે સમયે તેં શા માટે ના પાડી, અથવા શા માટે મારા પ્રેમનો સ્વીકાર ન કર્યો ? પાછી ના ભાગ, મને તારો હાથ ઝાલવા દે; એ તરુણ અવસ્થામાં જે પ્રેમ ઉભરાતો હતો તેવો ઉચ્ચ વૃત્તિવિલાસ હવે મારામાં ફરી આવે એવી આશા નથી. તારં મારું હવે તો મને કોઈ મહોટા ભાઈ ને પોતાની નાની બહેનની જેવી દયા આવે તેવીજ લાગણી થાય છે. તારી પાસે, તારા સાન્નિધ્યમાં, મને મારા બાલપણની પવિત્ર સ્થિતિનું પુનર્ભાવ થાય છે. વિશૂંખલ મોજમગ્નહ અને દારૂખાણ વિના માત્ર આ એક સ્થાનજ એવું છે કે જ્યાં મને રક્તખી-જનો ઉપદ્રવ થતો નથી. અત્ર તો મારા પગતલે દગ્ધાઈ રહેલું મૃત્યુ તેનું એ મને ભાન રહેતું નથી. પણ હજી આપણા ભાવિમાં સુખના દિવસ નથીજ એમ ન કહેવાય. જે વિકરાલ ભૂત મને વળગ્યો છે તેનાથી શી રીતે મુક્ત થવું તેની યુક્તિ હવે મને જડી છે—માત્ર એની સામા થવું ને એની દરકાર ન કરવી. મત્સ્યેન્દ્રે જે ગૂઢ સૂત્રરૂપે મને કહ્યું હતું તે હવે મને યાદ આવે છે કે “ જ્યારે એ તને અદસ્ય હોય ત્યારેજ તેનું વધારેમાં વધારે ભય સમજજે. ” ધર્મમય અને નીતિમય વ્યવહારમાં મને તેનું દર્શન થાય છે. અરે ! ઓ રહ્યું—એને હવણાં પણ પણે સામે દેખું છું. (ધૂજે છે, ને શરીરેથી પ્રસ્વેદ છૂટે છે) ! પણ મારો નિશ્ચય હવે હું દેવનાર નથી. એના સામે થાઉં છું. એટલે જો તુરંતજ એ જતું રહે છે—ગાયું ! ” એમ કહીને જરાવાર થોભ્યો અને બોલ્યો “ રમા ! શી રીતે આપણે નાશી છૂટવું તેનાં સાધન મારે હાથ આવ્યાં છે. આપણે આ શહેરમાંથી જઈશું, કોઈ ખીજા દેશમાં જઈ આપણે અન્યોઅન્યને દીલાસો અને આધાર આપવા યત્ન કરીશું, અને ભૂતકાલને વીસારે પાડીશું. ”

રમાએ શાન્તિલી ઉત્તર આપ્યું “ ના, ના, મને મોત અહીંથી ખસેડે તે વિના એક ડગલું પણ ખસવાની ઈચ્છા નથી. લાલાજી ! રા-

તેજ એ સ્વપ્નામાં આવ્યો હતો; અમે જુદાં પડ્યાં ત્યારથી આજન્મ મને એવું સ્વપ્ન આવ્યું; અને મને એમ લાગ્યું કે એણે મારે અપરાધ ક્ષમા કરી, મને “ પ્રિયપત્ની ” કહી બોલાવી. એ સ્વપ્નથી આ ઓરડો પવિત્રતામય, નિર્ભય, થઇ ગયો છે, મારા મનમાંથી શંકાનો ગંધ નીકળી ગયો છે; મારા મરતા પહેલાં પણ મને એનું દર્શન પુનઃ થશે. ”

“ એની વાત દાદી મૂકી એ પિશાચને યાદ ન કર ” લાલાજીએ ક્રોધથી અને આવેશથી ભૂમિ ઉપર લાત મારીને કહ્યું “ તને એના હાથમાંથી ઉગારી છે તે ઇશ્વરનોજ ઉપકાર માન. ”

“ બસ ” રમાએ ગંભીરતાથી કહ્યું. જેવી વધારે કહેવા જતી હતી તેવીજ તેની દૃષ્ટિ પોતાના બાલક ઉપર પડી. તે સમયે સૂર્યકિરણો તેની આસપાસ રમી રહ્યા હતા, અને તેના વદનની આસપાસે કોઈ અપૂર્વ માહાત્મ્યની છાયાની પેઠે તેનું તેજ તે વધારી રહ્યા હતા. એની વિશાલ, સ્થિર, શાન્ત, દૃષ્ટિમાંજ એવું કાંઈક હતું કે જેનાથી રમા ભયભીત થવા છતાં, પોતાના માતૃભાવને સાર્થ થયો માની લે. લાલો બોલતો હતો તેના ઉપર એ દૃષ્ટિ તિરસ્કારપૂર્ણ જણાતી હતી અને રમાએ તો તે દૃષ્ટિનો અર્થ, પોતાના અવિદ્યમાન પ્રિયતમનો પોતે કરી શકે તે કરતાં પણ વધારે સખલ બચાવ રૂપેજ, કરી લીધો.

લાલાએ પાછી વાત ચલાવી. “ ત્યારે તો તું અહીંજ રહીશ;— શા માટે વાઈ ? માતા રૂપે તારો જે ધર્મ છે તે ચૂકવા માટે ? તને કાંઈ થશે તો તારા બાલકનું શું થશે ? માબાપ વિનાજ એને ઉછેરવામાં આવશે ? જે સ્થાનમાંથી તારો આર્યધર્મ પણ બ્રષ્ટ થઇ ચૂક્યો છે, ન્યાં દયા અને માનુષભાવનો છાંટો પણ રહ્યો નથી, તો તેવે સ્થાને એ એમ ઉછરશે પણ ખરો કે ? ઓહો ! રો-રો-ને એને છાતીએ ચાંપ ને પાછી રો ! આંસુ કાંઈ રક્ષણ કે બચાવ કરી શકતાં નથી. ”

“ મારા મિત્ર ! તારી વાત ખરી છે—ચાલ હું તારી સાથે આવીશ. ”

“ કાલે રાતે તૈયાર થઈ રહેજે; તારે જરૂરનો વેષ હું લાવીશ. ”

પછી લાલાજીએ રમાને, જે રસ્તે જવા ધારેલું તે તથા જે નામ હામ આપવાનાં તે બધી વાત ટુંકામાં સમજાવી. રમા સાંભળ્યાં ગઇ, પણ ભાગ્યેજ કાંઈ સમજી; લાલાએ એનો હાથ લેઇ છાતી સરસો ચાંપ્યો અને રામ રામ, કહી રજા લીધી.

પ્રકરણ પ.

પ્રેમ અને વૈર.

લાલાજી રમાના આવાસમાંથી ઉતાવળો ઉતાવળો નીકળીને દોડતો ચાલ્યો, તેના સપાટાના વેગમાં, અને એના મગજમાં જે વિચારો ચાલતા હતા તેની ધૂનમાં એના દીકામાં આવ્યું નહિ કે આંગણમાં એક ભીંતના ખૂણાને ઓથે જે માણસો અંધારામાં ભરાઈ રહીને ચર્ચા જુવે છે. એ સમયે પણ પેલા રક્તપીજને તો એ પોતાની સાથે સાથેજ દેખતો હતો. તેની વિકરાલ આંખો ઉપરથી પોતાની દૃષ્ટિ દેવવા યત્ન કર્યા છતાં દ્રાવતો ન હતો; પણ મનુષ્યની ઈર્ષ્યાકુલ દૃષ્ટિ અને વિશેષે નારીના દેખની કદાપિ ન ટળે તેવા અતિ ગૂઢ ગેયની દૃષ્ટિ એણે દીડી નહિ.

લાલાજીની પૂઠ વળી કે તુરત બંદો રમાના આવાસના ખારણા આગળ આવ્યો, ગોપિકા પણ તેની પાછળ પાછળ આવી. ખારણા આગળ જે માણસ હતો તેની સાથે, હાલના સમયને અનુસરી કેવી રીતે વાત કરવી તે બંદાને સારી પેઠે ખબર હતી. તેને દેવડી ઉપરથી પોતાની પાસે બોલાવી કહ્યું કે “ અરે બિરાદર ! આ શું ! તારા ઘરમાં તેં એક શકવાળું માણસ સંઘરેલું છે ! ”

“ બિરાદર ! મને ભય છે ? આ તમે શું બોલો છો !—એમ હોય તો એ પુરુષનું નામ મને કહો. ”

“ એ પુરુષ નથી—એક રાજગ્રોહી...અહીંની જગા તારી છે; અહીંઆં તેવી કોઈ રહે છે કે નહિ ? ”

“ હા—રહે છે; ઉપર જાઓ, ડાખી બાળુનું ખારણું તેનું છે. પણ એને ખીચારીને શું છે ? એ તો ગરીબ છે. ”

“ સાંભળ, વિચારીને બોલ, તને એની ક્યા આવે છે કે ? ”

“ ના, ના, ના, મને... .. ”

“ બોલ, સાચે સાચું કહી દે, એની પાસે કોણ આવે છે ? ”

“ કોઈ નહિ. માત્ર એક રજપૂત જેવો, કોઈકે જેપુર જોધપુર તરફનો હોય તેવો ક્ષત્ર્સ આવે છે. ”

“ રજપૂત !—હા એજ ! જોધપુરના મહારાજનો એ હેર છે. ”

“ અરે રામ ! હાય, હાય, મારી શી વલે ! ”

“ ખબરદાર ! રામ શું અને ભીમ શું ?—તારે તો તું પણ કોઈ રાજપ્રોહી જણાય છે ! ”

“ ના ભાઈ ના, એ તો મને નક્કરી ટેવ પડી છે તે અજાણતાં પણ બોલાઈ જાય છે. ”

“ એ રજપૂત એની પાસે ક્યારે આવે છે ? ”

“ દહાડમાં એક વાર તો આવ્યા વિના રહેતો નથી, કોઈ વાર બે ત્રણ વાર પણ આવે છે. ”

આ સૌભળતાંજ પેલી ગોપિકાના મોમાંથી “મારો રોયો !” એમ ઉદ્ગાર નીકળી ગયો, અને એની આંખોમાંથી અગ્નિ ઝરવા લાગ્યો.

પેલા માણસે કહ્યું “ એ તો કોઈ વાર કહી જતી નથી, બધો દહાડો બેઠી બેઠી કાંઈને કાંઈ કામ કર્યો કરે છે, અને એના છોકરાને રમાડ્યાં કરે છે. ”

“ છોકરો ! ”

એટલું બોલતીજ ગોપિકા બંદાને વટાવીને ધસમસી ધરતી અંદર ફૂંકો મારી પેશી ગઈ, અંદર તેને છેડો પકડી અટકાવવા યત્ન કર્યો, પણ છેડો તેના હાથમાં આવ્યો નહિ. નીસરણી એક સપાટે સાસભરી તે ચઢી ગઈ, અને હાંફતી હાંફતી પેલા ડાબી બાજુના બારણા આગળ જઈને અટકી. બારણું ઉઘાડુંજ હતું, એટલે અંદર પેઠી, ઉમરા, ઉપર જરાક ઉભી, અને અઘાપિ પણ કાન્તિના પૂરમાં ઝગઝગતી વદનઘુતિ બેઠાં અવાઈ ગઈ, ઈર્ષ્યાના તાપથી વધારે કાળી પડી ગઈ. આટલી બધી કાન્તિ બેતાંજ એને પરમ નિરાશા થઈ ગઈ, હવે લાલો મારો હીસાબ નહિ જ પૂછે—પ્રયત્ન વ્યર્થ છે, એમ એને થઈ ગયું. માતા આ સમયે પોતાના પુત્રને ભોંય ઉપર ગાદીમાં સુવાડી તેના ઉપર વાંકી વળીને નમી રહી હતી, તેને ચુંબન કરતી હતી, રમાડતી હતી, અને તેનાં લાડમાં પોતાના વિદૂર પડેલા પ્રિયતમની છાયા બેઠાં મનમાં મઠલાતી હતી;—પણ આ દર્શન બેતાંજ ગોપિકાને કાંઈતું કાંઈ થઈ ગયું, પોતે પ્રજાહીન—આ પ્રજાવાળી? અરર ! અત્યારેને અત્યારે આખો આવાસ સળગાવી નાખે તેવો ઉજળ ઉસાસ એના મોમાંથી નીકળવા લાગ્યો, જગતનો દ્રેષમાત્ર એના હૃદયમાં કેન્દ્રિત થઈ ભડભડાટ સળગવા લાગ્યો એ ભડકાની ગર-

મીએ, કે પેલા ઉસાસની ઉજ્જ્વલતાએ કોણ જાણે શાણે તે નો અમે કહી શકતા નથી, પણ તુરત રમાએ ખાણ સામું જોયું,—જોતાંજ કોઈ અજાણી સ્ત્રીને, સાક્ષાત્, કલિકાને, બવાનીને, કે કોઈ રાક્ષસીનેજ, ખાઉં ખાઉં કરતી ઉભેલી જોઈ, અને બચથી થરથર કાંપતાં તેણે ખાલકને છાતી સરસો દબાવી દીધો. ગોપિકા તુરત ખડખડાટ હસી પડી, એના આંતર આવેગના ખલે એનાં કાયાં એજ પ્રકારે હાલ્યાં જે હસવારૂપે જણાયું. તુરત પાછી વળી, નીચે ગર્ભ, અને ઊંઘે જ્યાં હજી પણ પેલા માણસ સાથે વાતો કરતો હતો ત્યાં આગલ જઈ તેનો હાથ તાણીને ચાલવા લાગી. ખુદ્દા માર્ગમાં આવતાં તે જરાક શાન્ત પડી હોય એમ જણાઈ, ઉભી રહી, અને જોલી કે “ મને વેર વાળી આપે, અને તેને માટે જે લેવું હોય તે માગ. ”

“ ઓ મધુરી લલના ! માગવાનું બીજું શું છે ? તને મારા હૃદયમાં હું સ્થાન આપું એટલી રજા આપ એ માગવાનું. કાલે ગતે તું મારી સાથે નીકળી ચાલ; રજાચીડી અને માર્ગની યુક્તિ બધું તને મળશે. ”

“ ને આ બેનું—”

“ એ બે આપણા જતા પહેલાં બંદીખાનામાં નિવાસ કરશે, અને જલાદની તરવાર તારૂં વેર તેમના ઉપર વાળશે. ”

“ બસ, એટલું કર, એટલે મને તૃપ્તિ થશે. ”

આટલી વાત થયા પછી પાછાં બંને ચાલવા મંડ્યાં, તે છેક લાલાજીને ઘેર પહોંચતા સુધી કાંઈ જોલ્યાં નહિ પણ તે આવાસમાં ગોપિકા એકલી પડી, અને ખારીઓ ગોખ પલંગ—જે જે સ્થાનોને તેણે લાલાજીનાં પ્રેમથી, મધુરતાના માની લીધેલા આવેશમાં સ્વર્ગતુલ્ય માન્યાં હતાં તે તેની દૃષ્ટિએ પડવા લાગ્યાં, એટલે એના હૃદયનો વૈરભાવ નરમ પડવા લાગ્યો, રાક્ષસીભાવ મટી કાળો ફૂર પણ નારીભાવ એના ઉપર પ્રવર્તવા લાગ્યો, બંદાના હાથ ઉપર ટેકો દઈ તે ઉભી હતી, તેને જરા દબાવી જોલી—“ પેલી રંગને જે કરવું હોય તે કર, મારી નાખ—પણ આની છાતી ઉપર તો હું વિશ્વાસે ઉઘીધું, રમી છું. એને તો નહિ. ”

“ જેવી તારી મરજી ” બંદાએ દાંત કચડતે કચડતે કહ્યું “ પ-રંતુ થોડીકવાર તો એને પણ પકડવો પડશે, છેવટ એને કાંઈ હરકત

નહિ થાય, અને તોહોમત સાખીત કરનાર પૂરાવો ન મળવાથી એ છૂટી જશે. પણ એની માથુકની તો તને દયા નથીજ કેની ? ”

ગોપિકાએ પોતાની કારી આખ બંદા ભણી ફેરવી, એજ એનું પૂર્ણ ઉત્તર હતું.



પ્રકરણ ૬.

ભલાઇનો ખદલો.

શાહબુદ્દીન મહમદ ગોરિએ દિલ્હીમાં પોતાના જંગલી ટોળાંને જે તૃપ્તિ આપવા માંડી હતી તેમાં રજપૂતોનો વિનાશ કરી, અગીઆરમી વખતના મહાભારત પ્રયત્નથી પ્રાપ્ત થયેલી ગાદી સાચવી રાખવા જેટલી નિર્ભયતા પ્રાપ્ત કરવી એજ તેનો હેતુ હતો. હાહુલીરાય વગેરેએ તેને પૃથુરાજની પ્રેમાસક્તિની વાર્તા સમજાવી સુસાધ્ય વિજય પ્રાપ્ત કરાવ્યો, તેમ કનોજના જયચંદ આદિએ પણ રજપૂતોમાં પરસ્પર વૈરભાવ વિસ્તારી ચલોને, વિજયને! માર્ગ સુતર કરી આપ્યો હતો. તો પણ ગોરીના મનમાં રજપૂતોની ખટક સાલ્યાં કરતી હતી અને કેદ પકડેલા પૃથુરાજ તથા ચંદવરદાથી જ્યાં સુધી જીવે છે ત્યાં સુધી રજપૂતો ગમે તેવી પણ પરસ્પર કલહની વાતને વીસારે પાડી એકત્ર થઈ તેને ખારમી વાર હાકી કાઢશે એવું તેને પૂર્ણ ભય હતું. પરંતુ પૃથુરાજ અને તેના માનીતા, કે આખા રજપૂત વર્ગના માનીતા કવિનો નાશ કરવો એ નાની વાત ન હતી, રજપૂતો જ્યાં સુધી બેઠા ત્યાં સુધી તેમનો વિનાશ કરતાં વખતે પોતાનોજ વિનાશ થાય એવી ભીતિ તેના મનમાં વશી ગઈ હતી. આ કારણને લીધે તેણે પ્રથમથીજ ધર્મનો ડોળ ધારણ કર્યો હતો, અને પોતાના છુપા જસુસોને પણ તે ડોળથીજ વર્તવાનું પ્રેરી પાછલાં ત્રણ ચાર વર્ષથી તેણે કામ લીધું હતું એમ આપણે ખંદાની વાક્યાતુરીમાંથી જોઈ શકીએ. રજપૂતોની ઉદાર ઉચ્ચવૃત્તિ અને ધતર લોકોની સામાન્ય દશા તેનો લાભ લેઈ એવા જસુસો અંદર અંદર વિરોધ કરાવવાનાં ખીજ સર્વત્ર વાવતા હતા, અને તેમણેજ અનેક શુભ યોજનાઓથી પૃથુરાજ અને જયચંદ વચ્ચે વૈર બંધાવવાની ચુકિત રચી આપવામાં ભાગ લીધો હતો. કહે છે કે જયચંદે પોતાની પુત્રી સંયોગતાના

વિવાહ માટે જે સ્વયંવર કર્યો, અને તેને અંગે રાજસૂય યજ્ઞ કર્યો તેમાં પૃથુરાજ ન આવ્યો એટલે તેની જે સોનાની મૂર્તિ દારપાલ રૂપે કરીને ઉભી રાખી તેનું સોનુંજ ગોરી પાસેથી આવ્યું હતું. એ લોકો “ મનુષ્ય માત્ર એક છે ” “ બધા ભાઈ છીએ ” એવી પોતાના ધર્મની મહત્તાની વાતોથી, સામાન્ય જનોને યવનાગમ ઉપર રુચિ કરાવતા અને મહોટા સમર્થ પુરુષોમાં અનેક યુક્તિ પ્રયુક્તિથી વૈરભાવ ઉપજાવતા, તેમણે આવાં જે બીજા રોપેલાં તેના દ્વલરૂપે ગોરી બાદશાહને દિલ્હી હાથમાં આવી, ને પૃથુરાજ કેદ પડ્યો. જ્યારે જ્યારે પણ આ દેશ અંદર અંદર કુસંપમાં પડ્યો છે, ત્યારે ત્યારે સર્વદા પરચક્રને આધીન થયો છે ? હા ! ભારત તારી એ દીનતા મટશે ?

ગોરી બાદશાહે વીણી વીણીને મહોટા પહોટા :રજપૂતોને રાજ-દ્રોહી ઠરાવી દાર મારવા માંડ્યા હતા. એજ સમયમાં રજપૂતાઈ દીન થઈ ગઈ, તેનું સત્ત્વ સૂકાઈ ગયું, તેનું પરાક્રમ ક્ષીણ થઈ ગયું. મરતી મરતી પણ જે કાંઈ રહી તેણે અકબરના વખતમાં પોતાનું સત્ત્વ બતાવી ઐરંગઝેબના સર્વભક્ષી લોભ અને દેવમા પોતાના સર્વસ્વને હોમ આપી આર્યાવર્તને હંમેશને માટે નિઃસત્ત્વ, નિર્વાર્ય, પરદેશીઓના પગ આગળ વારા ધરતી અથડાતો મૂક્યો ? જે જે રજપૂતો આર્યધર્મની મહત્તા બતાવે, પ્રાચીન રાજ્યની હીમાયત કરે, તે બધાના નામ શુભ રીતે ગોરી બાદશાહની પાસે આવતાં હતાં, અને તેમને લાગ જોઈને કાઢુર કાઢના આગળ રાજદ્રોહના ગુનાહ માટે ઉભા કરવામાં આવતા હતા; જેનું કોઈ હોય નહિ તે ગરદન મરાતા હતા. બાકીના કેદમાં સડતા હતા, પરંતુ હજી ભયભીત યવનનું મન નિર્ભય થયું ન હતું, પૃથુરાજનું શું કરવું તેની તેને સુજ પડતી ન હતી.

કાઢુરકાજ હવણાંજ બાદશાહની પાસેથી આવીને પોતાના ઘરમાં એકાન્ત ઓરડામાં પલંગ ઉપર પડ્યો છે. એનું મુખ કરમાઈ ગયું છે, હૃદય ધડકી રહ્યું છે, અને મગજમાં વિલક્ષણ વિચારો ચાલી રહ્યા છે. “ યા અધ્ધાહ ! મારે હાથે આવા ગેરઠનસાજ ક્યાં સુધી કરાવશે ? માઈ મોત થાય તો પણ સારી વાત છે;—પણ કાશર લોકને તો મારવાજ જોઈએ, આ રાજ્ય જો નહિ જામે, તો દીન કેમ પ્રવર્તશે ? સર્વત્ર એકતા કેમ જામશે ? બાદશાહ સલામત સાચું કહે છે કે કાશરોને મારી નાખ્યા વિના

દીનની ચઢતી થવાની નથીજ.” આવા તર્ક કરે છે એટલામાં એક જા-
સુસે આવી અખર આપી “ મહેરબાન ! આપને કોઈ મળવા ઇચ્છે છે.”

“ આવવા દે, પણ જોજો પાસે કાંઈ હથીઆર ના હોય. ”

“ એ તો કોઈ ખિરાધર છે; તો પણ જોઈશ. ”

કાજ સાહેબ ઉઠીને ખેડા થયા, પાસે હુકો પડ્યો હતો તેની નળી
મોંઢામાં લેધ, ગંભીર આકૃતિથી આવનારની રાહ જોતા ખેડા બંદો આ-
વી સલામ કરીને ઉભો.

“ કેમ ! શી ખખર છે ? ”

“ તું તો પેલા કાફરોનો પરવરશ કરનાર ” કાજએ જરા વધારે
ખારીકાઈથી બંદોનો ચહેરો અવલોકી, કહ્યું “ બેવકૂફ મનસૂરનો ચેલો
છે; તારોજ અમારે ખપ હતો. બોલ શા માટે આવ્યો છે ? એ મનસૂર
મારો દુશ્મન છે, બાદશાહની આગળ મારી ચાડી કરે છે. એનો ને તારો
હવે વખત આવી રહ્યો છે. ”

“ અરે મેહેરબાન ! મનસૂરનો કે મારા સગા બાપનો પણ હું
ભરોસો કરતો નથી, હું તો આપનીજ નોકરીમાં તૈયાર છું અને અત્યારે
પણ આપને ઘણી જરૂરની ખખર આપવા આવ્યો છું ” એમ કહી બં-
દોએ લાલાના ઘરમાંથી આણેલા પેલા કાગળો કાજના પલંગ ઉપર મૂ-
ક્યા, ને કહ્યું “ આ કાગળોથી આપના સમજવામાં આવશે કે હજી
કીયા કીયા રજપૂતો ને મુસલમાનો કોની કોની સાથે કાવતરાં કરે છે.”

“ ત્યારે આ લાલો કોણ છે ? ”

“ જયપુરનો ચીતારો છે—રજપૂત છે. ”

“ આટલી બધી લાગ વગ વાળો છે. ત્યારે તો એને જયપુરના
મહારાજા વિષે તેમ બીજા જે જે રાજા આપણા દોસ્ત હોવાતું કહે છે
તેમના વિષે પણ પૂરેપૂરી ખખર હશેજ. ”

“ માટે તો હું આ કાગળ લાવ્યો છું; એ લાલાજી મારો પરમ
મિત્ર છે, પણ જ્યાં આપણા દીનની વાત આવી ત્યાં હું મિત્રની કે કોઈ-
ની દરકાર કરતો નથી આપ એમાં જુઓ કે પૃથુરાજને છોડાવી જવા
માટે અને બાદશાહને તુકસાન કરવા માટે દુશ્મનોએ કેવી યુક્તિ લાગવી

છે, અને આ લાલાશને અહીંયાં તે યુક્તિ પાછી ગોઠવવાને કહેવા રાખેલો છે ?” કાશ્યએ કાગળો ઉપર નજર ફેરવી જઈ કહ્યું “ખરી વાત છે, આ લાલો ક્યાં રહે છે ?”

ખંદાએ લાલાશનો પતો ખતાવી કહ્યું “એ માણસ હમેશાં એક સ્ત્રીને મળે છે, ને તે સ્ત્રી ઘણી નિર્દોષતાનો વેપ કરી ગરીબાઇના ડોળથી રહે છે, પણ બધાં કાવતરાંમાં પૂરેપૂરી સામીલ છે.”

“ખંદા ! તારા ઉપકારનો બદલો વાળવામાં અમે ચૂકીશું નહિ, તું ખરો વક્તાર છે, તારા ઉપર અમને હવે કશો અદેશો નથી.”

આવું કહ્યું એટલે ખંદો સલામ કરીને બહાર નીકળ્યો. તુરતજ કાશ્યએ પોતાનાં ખાનગી માણસોને બોલાવી કહ્યું “આ તમારું ફરમાન, એને આધારે પેલા ખંદાને પકડીને એકદમ કેદ કરો; અને આ ખીમ ફરમાનને આધારે આ જયપુરીઆને અને એની કોઈ રાખ છે તેને પણ લાવીને કેદખાનામાં દાખલ કરો. એમને કશું કરશો નહિ, કેમકે એમની પાસેથી ઘણી અગત્યની વાતો કઢાવવાની છે, પૃથુરાજની સાથે એમનું જે થવાનું હશે તે થઈ રહેશે.”

માણસ નીચો નમી સલામ કહીને ચાલ્યો ગયો. કાશ્યએ અણાહની ફરીથી બંદગી કરી પોતાના મનમાં સંતોષ માન્યો કે આ કાવતરું જે મહોટામાં મહોટું છે તે આ પ્રમાણે ભાંગી નાખીશું અને જે ચાર જણને ગરદન મારીશું એટલે પૃથુરાજનો કાંટો કાઢી નાખતાં વાર નથી, અને પછી મારે આ કામમાથી દૂર થવામાં પણ બાધ નથી.



પ્રકરણ ૯.

છેલી મુલાકાત.

ખંદાએ આ પ્રમાણે પોતાનો સ્વાર્થ સાધવાની નીચ બુદ્ધિએ ગ્રેરેલી યુક્તિ રચી, તે સમયે લાલાશ પણ પોતાના સુરખીના આવાસમાંથી પોતાને જવાની રજાચીડી વગેરેની વ્યવસ્થા કરીને બહાર આવ્યો એના મનમાં જે સુખરપશેની લાવના થતી હતી, તેનો પરિપાક થવાનો સંધિ

આ પ્રકારે પાસે આવેલો જોઈ એને જે પ્રસન્નતાનું જ્ઞાન થતું હતું તેમાંજ એને કોષક એવું કહેતું હોય એમ લાગ્યું કે “શું! મારાથી છૂટીને બચી જવાનું ધર્યું છે! પુનઃ સાર્વિકજીવન અને સંતોષસુખ ભોગવાની વાંછના કરે છે. એ બધી વાતો વ્યર્થ છે! હવે કશા કામની નથી. ના, ના, હું તને હવે પંજવીશ નહિ, કેમકે મારા કરતાં કરતા કે આગ્રહમાં જરા પણ ઉતરે નહિ તેવાં માણસો તારી પાછળ લાગી ચૂક્યાં છે. હવે તને હું મળનાર નથી, તારો અંત આવવાની મધ્ય રાત્રીએ કેદખાનામાંજ મળીશું?—”

લાલાજીએ સહજ રીતેજ, આવો વિચાર થતાં ડોકું ફેરવીને પાછું જોયું તો એક માણસ એની પાસે થઈને જ આવ કરે છે એમ એણે દીઠું; તુરતજ એ સમજી ગયો કે મારી પાછળ આ ખાતમીદાર લાગુ કરવામાં આવ્યો છે, મારા ઉપર કોષક બન્યું છે. એ સમયે તાપ બહુ સખ્ત પડતો હતો તેથી કોષ માણસો તે રસ્તામાં ફરતાં ન હતાં સર્વે પોતપોતાનાં બારી બારણાં બંધ કરી સૂઈ રહ્યાં હતાં, કે ઘરમાં બેઠે બેઠે ધંધો કરતાં હતાં. પોતાની આવી સ્થિતિ જોતાંજ લાલાની ધીરજમાત્ર જતી રહી અને હૃદયમાં કોષ એવો અઘાત થયો કે એને કંપારો વછૂટી ગયો. દિલ્હીમાં એ સમયે જે ન્યાયપદ્ધતિ અને રાજ્યવ્યવસ્થા ચાલી રહ્યાં હતાં તે સારી પેઠે લાલાના જાણવામાં હતાં, એટલે આવી રીતે માણસ પાછળ આવવાનો અર્થ સારી પેઠે જાણી શક્યો. શ્વાસના પણ સાંસા પડવા માડ્યા, હોઠ ગળુ સૂકાઈ ગયાં, અને લાલો તુરત એક પાસા ઉભો રહી પેલા માણસના ઉપર દૃષ્ટિ સ્થિર કરાવી રહ્યો. માણસ પણ દૂર ઉભો રહ્યો.

પણ ખાતમીદારની પાસે બીજાં માણસ ન હતાં, રસ્તામાં લોક ન હતા, એ આદિ વાતનો વિચાર કરતાં લાલાના મનમાં ધીરજ આવી, અને પેલા માણસના ભણી એણે ચાલવા માંડ્યું. તેની પાસે જતાં લાલે પૂછ્યું “ભાઈ! તમે મારી પાછળ લાગ્યાછો એમ જણાય છે! તમારે શું કામ છે!”

“દિલ્હીના રસ્તા આપણુ બેને જવા જેટલા પોહોળા તો છે; ને હું ધારતો નથી કે તમે હજી પણ આખી દિલ્હી તમારી ગણવાનો તોર રાખતા હો.”

“ત્યારે મારી આગળ જાઓ, હું આ ઉભો.”

પેલો માણસ જરાક નમી સલામ કરીને ચાલતો થયો. તુરતજ લાલો પાસેની એક આડગલીમાં પેસી ગયો, અને અનેક ગલીકૂચી વટાવીને

અંતો અ્યાં નીકળી ગયો. બહુ દૂર ગયા પછી જરા શાન્તિ પડી સંતોષ માનવા લાગ્યો કે પેલો ખાતમીદાર ઠીક પડ્યો. એમ ધારી ધર તરફ જવા માટે ચાલ્યો; પરંતુ એકાદ ગલીમાંથી જવો બહાર નીકળે છે તેવામાંજ માથાથી પગ સુધી મહોટા કાળો ઝબ્બો ઓઢેલો એવા કોઇ પરદેશીએ લાલાની પાસેથીજ નીકળતાં ધીમે રહી કહ્યું “લાલાજી ! મારી પાછળ પાછળ આવ;—તાગી પૂઠે માણસો લાગેલા છે,” અને ત્વરાથી આગળ ચાલવા માંડ્યું. લાલો એ માણસની પાછળ પાછળ ચાલ્યો, પણ ડોકું વાળીને પાછું જુવે છે તો પ્રથમના માણસને જોઇ ગભરાવા લાગ્યો. એ બનાવને લીધે પેલા પરદેશીની ભલામણ ભુલી જઇ, એક દુકાન પાસે લોકનું ટાળું મળ્યું હતું તેમાં લાલાજી પેશી ગયો અને તેમાંથી આડે રસ્તે થઇ પાછો અનેક ગત્રી કૂચીઓ વટાવી શહેરના ઘણા દરના ભાગમાં જઇ પહોંચ્યો. થમુનાના કીનારા ઉપર જ્યાં મહોટું ગીચ જંગલ છે તે જંગલમાં લાલો પહોંચ્યો હતો એટલે એવા ભયપ્રસંગે પણ પોતાના સ્વાભાવિક ગ્રેમથી વિશ્વલીલાને વિલોપી ખુશી થવા લાગ્યો; થાડો પાડ્યો આ સ્થાને નદીનો ઠંડો પવન લેતો લાલાજી ઉભો રહ્યો, ને વિસામો ખવા લાગ્યો; અને મનમાં હાશ કરીને કહેવા લાગ્યો કે અહીં તો હવે પેલો ખાતમીદાર આવનારો નથી પરંતુ આવો વિચાર કરી નગર ભણી જુવે છે તો તેનો તેજ ખાતમીદાર એનાથી પચીસ કદમ છેટે ઉભેલો હતો દેખતાંજ એનું લોહી ઉડી ગયું, છૂટવાનો આરો રહ્યો નહિ, આગળ નદી અને પાછળ શહર તેની વચમાં લાલાજી ભરાઇ પડ્યો. જરાક આગળ ચાલતાં પોતે અચક્યો કે પોતાની અને પેલા માણસની વચમાંના એક ધરમાંથી ઘણા લોકોનું ખડ-ખડાટ હસવું કાને આવવા લાગ્યું; એ ધરમાં પણ ભાગોળ ઉપરનું મ્હેચ્છોતું થાણું રહે છે, એમ સમજી વધારે ગભરાટમાં પડ્યો. પેલો ખાતમીદાર તે ધર સુધી આવ્યો અને તુરત બહારથીજ એક ઉચી ખાગીમાં નજર ધાલી, થોડાક અંદર વળીને કોઇની સાથે વાત કરવા લાગ્યો.

આ સમયે પોતાથી થોડેક આગળ એક ધરના ખારણામાં પેલા જે પરદેશીએ સાથે આવવાનું કહ્યું હતું તેને લાલાજીએ દીડો. મહોટા ઝબ્બાને લીધે એ માણસ એળખાતો ન હતો, પણ હાથથી તેણે આવવાનો ઇશારો કર્યો તે લાલાજીએ દીડો લાલાને અંદર લેતાંજ ખારણું બંધ કરી તે પુરુષ આગળ ચાલ્યો અને લાલો બોલ્યા ચાલ્યા વિના ઉંચે શ્વાસે તેની પૂઠે

પૂઠે ચાલવા મંડ્યો. જતે જતે એક નાની ઓરડીમાં આવ્યા ત્યારે પેલા પુરુષે ઝબ્બો દૂર ચૂક્યો એટલે લાલાજીએ ગુલાબસિંહને પોતાની સમક્ષ ઉભેલો દીઠો.

પ્રકરણ ૮.

રક્તપીજનો સંહાર.

“ જવાન જયપુરવાસી ! આ ઠેકાણે કશી ભીતિ રાખીશ નહિ ” એમ ગુલાબસિંહે લાલાજીને એક ખૂણામાં પડેલી ગાદી ઉપર બેસવાનું આગળીના ઈશારાથી બતાવતાં ખાતરીપૂર્વક કહ્યું, અને ઉમેર્યું કે “ આવી અણીને વખતે પણ હું તારા ભેગો થઈ ગયો તે મહોદું ભાગ્ય માનજે. ”

“ આપણે એક એકનું મોઢુંજ કોઈ દહાડો પાણુ દીઠું ન હોત તો વધારે ભાગ્યની વાત હતી. છતાં જે અપશુકનીઆળ પુરુષની જાતથીજ મારાં દુઃખમાત્ર ઉદ્ભવ્યાં માતું છું તેનું વદન મારા અંતસમયે એક વાર ફરી જોવાથી મને સંતોષ થાય છે. આ ઠેકાણે તો હવે તું દ્વીઅર્થી શમ્પ્લેથી અને તારી જ્ઞાનરહસ્યની ગપોથી મને છેતરીશ નહિજ એમ આશા રાખું છું. આપણે છૂટા પડીએ તે પહેલાંજ તારે તારી પોતાની નહિ તો મારી ઝીંદગીની આંટી તો ઉકેલી આપવીજ જોઈએ. ”

“ તારે બહુ કષ્ટ અને પીડા વેઠવાં પડ્યાં ! રે દુર્બલ સાધક ! તારા મોઢા ઉપરથીજ તેનું અનુમાન થઈ આવે છે પણ એમાં મારો વાંક શા માટે કાઢે છે ? તારા આત્માની ઉત્કંઠા તને ક્યાંની ક્યાં લેઈ જશે એ વાંતની મેં તને પ્રથમથીજ ચેતવણી આપી ન હતી ? તારે આ માર્ગમાં પડવું નહિ એમ મેં પ્રથમથી કહ્યું ન હતું ? સાધનક્રમ ધણો વિકટ, ભયંકર, અને અતીવ કષ્ટસાધ્ય છે એમ તને મેં સમજાવ્યું ન હતું ? અરે તને અટકાવવાના ઉદ્દેશથી, જે હૃદયના સમર્થ પ્રેમવાહમાં તે હૃદય પાસે હતું ત્યાં સુધી, મારો અખંડ આત્મા વિલીન થઈ પરમ પ્રમોદ પામતો હતો તે હૃદય પણ તારે સ્વાધીન કરવાનું મેં કહ્યું ન હતું ? છતાં દીક્ષા લેવા માટે તે તારી સ્વતંત્ર ઇચ્છાથીજ નિશ્ચય કર્યો ન હતો ? તારી સ્વતંત્ર ઇચ્છાથીજ

તે' મત્યેન્દ્રને તારો શુરુ કર્યો અને એની વિદ્યાના અભ્યાસમાં લક્ષ પરાયુ' ! ”

“ પરંતુ એ વિશુંખલ અને અપવિત્ર જ્ઞાનની વાંછના મારા મનમાં ક્યાંથી પેદા થઈ? તારી નજર મને લાગી ત્યાં સુધી તે વાતો મારા લક્ષમાં પણ ન હતી, તારા જાદુથીજ હું તેવી અસરોમાં ઘસડાઈ ગયો. ”

“ તું બુદ્ધ છે—વાંછનાઓ, વાસનાઓ, સંસ્કારરૂપે તારામાં હતીજ; અને આ માર્ગ કે અન્ય માર્ગે પણ અવશ્ય તેમણે બલાતકારે પણ પોતાનો માર્ગ કર્યોજ હોત. અરે મર્ત્યપ્રાણી ! તું તારા અને મારા જીવિતની આંટી ઉકેલવાનું મારી પાસે માગે છે ! સન્માત્રનો જે પ્રકાશ છે, અસ્તિવધારી વસ્તુમાત્ર છે, અસ્તિ એવો જેના જેના વિષે પ્રત્યય થય છે, તે સર્વ ઉપર દૃષ્ટિ કરી જો બધે આંટીજ આંટી ભરેલી નથી? પૃથ્વીની અંદર પડેલાં પીજ વૃક્ષરૂપે ઉદ્ભવે છે તેનો સમગ્ર વ્યાપાર તારી આંખ નિરૂપી શકે છે? એજ રીતે નીતિમય વિશ્વમાં તેમ જડવિશ્વમાં એવી એવી શક્તિઓ નિગૂઢરૂપે દટાઈ રહેલી છે કે જેના હીમાખે માફે સામર્થ્ય એક તૃણમાત્રજ છે. ”

“ સારે તું તે શક્તિઓ તારામાં છે એમ માનતો નથી? તું એક મિથ્યાચારી ધૃતારો, દોંગી છે એમ કમુલ ક્રૂર છે? કે તું હવે છેવટ એમ પણ કહેવા તૈયાર છે કે હું તો પેલા રક્તપીજનો દસાનુદાસ છું?—જાદુગર, માંત્રિક, સાધક છું, ને જે પિશાચ મારે વશ છે તેજ મેં તને વળગાડ્યું છે ? ”

શુલાબસિંહે દયા અને ગભીરતાથી ઉત્તર આપ્યું “ હું કોણ છું તેની તારે કશી જરૂર નથી; તને જે પિશાચ વળગ્યું છે તે કાઢીને તને સાધારણ જનવ્યવહારના સુખમાં હું પાછો પોચાડી શકીશ કે નહિ એટલું જ જાણવું તારા કામનું છે. છતાં મારા બચાવ માટે નહિ પણ તારી શંકાઓથી આત્મા અને આત્મબલની ઉપર જે કલંક આવે છે તેનું યોગ્ય નિવારણ કરવા હું તને કાંઈક સમજાવવા ખુશી છું. ”

થોડી વાર થોભી કાંઈક વિચાર કરીને શુલાબસિંહ કહેવા લાગ્યો કે “ પુરાણોમાં અને કથાઓમાં તે' અનેક મહાત્માઓનાં નામ સાંભળ્યાં હશે. કંસે કારાગૃહમાં પૂરી અનેક પ્રકારે સંભાળથી સાચવીને રાખી મૂકેલાં બહેન અને બનેલી જેના સામું જોવા પણ અસમર્થ હતાં તેવા આગળા ને તેવી

ભોગળો અચેત અંખળાને પેટે જન્મેલા નાના બાલકના ચરણનાં સ્પર્શથી તૂટી ગયાં, રક્ષકો નિદ્રાવશ થઇ ગયા, અને વસુદેવજીએ તેને હાથમાં લેઇ યમુનામાં પ્રવેશ કરવા માંડતાં યમુનાંજલે માર્ગ આપ્યો. એ બાલકની શક્તિ ક્યાંથી આવી હતી? મહાભારતના યુદ્ધમાં અનેક ચમત્કારોથી જેણે પાંડવોના પ્રાણનું રક્ષણ કર્યું, એ પુરુષના સામર્થ્યનું નિદાન શું હતું? ગોપીઓ સાથે વિહાર કરવા છતાં ગોવર્ધનને ટચલી આંગળી ઉપર ઉઠાવવાની શક્તિ, કે કૃષ્ણ તો બાલબ્રહ્મચારી છે એમ કહેવરાવી યમુના પાસે ગોપીઓને માર્ગ અપાવવાની શક્તિ એક પંદર વર્ષના નરણુમા ક્યાંથી આવી હતી? અથવા એને રહેવા દેઇ જેના સ્પર્શથી એક શિલામાત્ર પણ સ્ત્રીરૂપ થઇ અમરત્વ પામી ગઇ, જેના નામથી મહોટા પર્વતો જલમા તર્યા, તે મહાત્માનું બલ ક્યાંથી આવ્યું હતું? તેજ વિચાર. અરે! અનેક ઋષિમુનિઓ અરણ્યમાં પડ્યા રહી સ્વેચ્છાએ રાજભોગ કરતાં અધિક સુખ વિસ્તારી શક્તા એ બલનો ભંડાર કીયા સ્થાનમા રાખેલો છે? શું એમને સર્વને ભૂત, પ્રેત, રાક્ષસ, પિશાચ, - રક્તખીજની સહાય હતી? એવી આસુરીપ્રકૃતિનાજ તે ઉપાસક હતા? જે એકાગ્ર અભેદમય આત્મબલમાંથી એ સામર્થ્ય ઉદ્ભવે છે, જે એકાકારતામાંથી ઇચ્છામાત્ર સિદ્ધવત્ કાર્યરૂપ થવાનો સ્વભાવ ધરાય છે, એક ક્ષુદ્ર લતા પણ કે સમુદ્રકીટથી માંડીને તે મહાપર્વત કે આકાશના તારક સુધીમાં જે શક્તિ અનેકાનેક ચમત્કારો અને સાધનો જેઠ પ્રયોજી શકે છે, તે આત્મબલ એજ એ સર્વનું રહસ્ય છે.

“ જગતના પૂર્વયુગોમાં એવા મનુષ્ય થતાં હતાં કે જેમનામાં જ્ઞાનની ઇચ્છા અતિ તીવ્રતમ રહેતી; તે ઇચ્છાના વેગને પર્યાપ્ત થવાનાં આધુનિક સમયે છે તેવાં ઐહિક વ્યવહારરૂપ સાધનો વિદ્યમાન ન હતાં; છતાં સાધનસંપન્ન થવામાં ખામી આવતી નહિ. પિતાથી પુત્રને, ગુરુથી શિષ્યને, એમ સંપ્રદાયપરંપરાએ કરીને જે રહસ્યજ્ઞાન તે સમયમાં નિરંતર જીવતું રહી સતત પ્રવાહરૂપે ચાલતું તેને કલુષિત કરવાને રાજખટપટ, જ્ઞાતિબંધન, કે પ્રાપંચિક વ્યવહારનો ક્રમ તે સમયમાં હતો નહિ. આમ હતું માટેજ તે સમયના ઇતિહાસમાં આપણે કોઇ વાર પણ પારમાર્થિક તત્ત્વદર્શનને ઘેર ઘેર ભમતું જોતા નથી. તેનો વાસ કેવલ અરણ્યોમાં અને ગિરિગુહાઓમાંજ રહેતો. જીવ, જગત, જડ, ઇશ્વર, ચેતન, આદિનાં સ્વરૂપ અને સામર્થ્યનો વિચાર એજ તેનો વિષય રહેતો, વિશ્વના એક એક

પદાર્થનું તત્ત્વ જાણવું, આદાશના ગોલમાત્રનો ચમત્કાર સમજવો, એ તેવા જ્ઞાનમાં મહેલા મહાત્માઓનો નિત્ય ક્રમ હતો. એમાંથીજ જેને તમે જાણ, મંત્ર, તંત્ર, વામાચાર કહોછો તે ઉદ્ભવ્યાં છે. એ સમયમાં એવા મહાત્માઓ થઈ ગયા છે કે જેમણે અક્ષથી સ્તંભ પર્યંત એકાકાર અભેદ અનુભવ્યો છે; તુચ્છમા તુચ્છ તૃણમાં પણ ઉત્તતમાં ઉત્તત અક્ષભેદ પર્યંત લેઈ જવાનું સામર્થ્ય દીઠું છે. અનેક યુગો ગયા, અનેક મહાત્માઓ 'ખપી ગયા. પણ આ પ્રકારે ચાલતો અનુભવ સંપ્રદાય પરંપરાથી ધીમે ધીમે વિપુલ અને પરિપૂર્ણ થતો ગયો; એમ કરતાં કેટલાકના હૃદયમાં પરમજ્ઞાનનો ઉદય થયો;—પણ જેના સ્વપ્નમાં પણ અયોગ્ય વિચાર આવી શકે, આશુરીભાવનાનો સ્પર્શ થઈ શકે, તેમનાથી તો તે વિહરને વિહરન રહ્યો છે. જેમ હાલ તેમ અસારે પણ શુદ્ધમાં શુદ્ધ દૈવીસંપત્તિવાળાનેજ તે જ્ઞાન મળી શકતું હતું. એવા જ્ઞાનસ્થ મહાત્માઓ કોઈ ક્ષુદ્ર રાક્ષસને સહાય થવા નીચે ઉતરે તે કરતાં નિરંતર ઉપરિ ઉપરિજ નષ્ટ સર્વ આનંદના આધારમાં એકતા પામવા યતન કરતા હતા; અહ નક્ષત્રાદિના તેજથી વિમુખ થઈ જેમ તે આગળ દૃષ્ટિ વધારતા તેમ તેમને પરબ્રહ્મના અભેદમય પ્રકાશનો અવર્ણ્ય આલ્હાદ અનુભવાતો. આત્મદૃષ્ટિથી જડ અને ચેતનના પ્રકારમાત્રનું દર્શન થઈ શકે છે; આત્માની પાખને કાલ કે દિઁ એવું કાંઈ છેજ નહિ; શરીરને પડયું મૃદી તેમાંથી વિમુક્ત થયેલો જીવ યથેચ્છ ભ્રમણ કરી પાછો આવી શકે છે;—એવાં એવાં રહસ્ય તેમને હાથ આવ્યાં તથાપિ તેમનાં જ્ઞાનનો પરમાનંદ તો આશ્ચર્યવત્પ્રદયતિ કશ્ચિદેનમાશ્ચર્યંવચ્ચૈનમન્યઃગૃણોતિ એવા કડોપનિષદનુસાર ગીતાવચત પ્રમાણે આશ્ચર્યભક્તિ, અને ભજનમાંજ સમાધિ રહેતો હતો. આત્મારામાપિ મુનયો નિર્ગન્ધા અપ્યુરુષક્રમે કુર્વન્ત્યૈતુર્કીં ભક્તિમિત્થંમૂતગુણો હરિઃ ॥ આત્મામાંજ એવું તત્ત્વ રહેલું છે કે જે બ્રહ્મવિશ્વમાત્ર કરતાં બલવત્તર હોય, જગત્ત્રી રચનામાત્રની પાર નષ્ટ, આપણને અનંત બ્રહ્માંડના એકરસ આનંદધનમાં ઝળકાળી શકે છે. જીવ જ્યારે પોતા કરતાં અધિક સત્ત્વવાળા જીવ સાથે યોગ કરે છે ત્યારે તે જે સ્થિતિમાં બધાં રહેવું પડયું હોય છે તેમાંથી મુક્ત થઈ અધિક કરતાં અધિકતર ભણી આકર્ષાય છે, અને આત્મબલના આવા આકર્ષણના નિયમે અધિકાધિક આકર્ષણ પામતાં પરમ અભેદમાં વિલીન થઈ શકે છે.

ત્યારે સમજ કે આવા મહાત્માઓને મરણથી પણ ઈચ્છતા થઈ જવાની વાત હાથ આવી, મિત્ર શત્રુ સર્વમાં થઈ નિર્બિન્નતા આપ્યા જવાની યુક્તિ પ્રાપ્ત થઈ, અહો વા હારે વા એ પ્રત્યક્ષ થયું. અમે આવી રીતે મૃત્યુથી મુક્ત થઈ, અમર, ચિરંજીવ, યથા; પણ મૃત્યુથીજ નિર્બલતા, દોષ, આદિ મલ અને વિક્ષેપમાત્રનું ક્ષાલન થઈ શકે છે તે વાત અમે અમારા આનંદમાં વીસરી ગયા—”

આ વ્યાખ્યાન તો લાલાજીએ જે ધાર્યું હતું તે કરતાં કાંઈક જુદું જ નીકળ્યું, એટલે તે અવાચક થઈ સ્તબ્ધ બની રહ્યા, અને ક્ષણ પછી બોલ્યો “ત્યારે, મને શા સારુ—”

“તને શા માટે?” ગુલાબસિંહે કહ્યું “શા માટે રક્તખીજ અને અનંત કલેષ પ્રાપ્ત થયાં? મિથ્યાભિમાની મનુષ્ય! સામાન્યમાં સામાન્ય તત્ત્વોનોજ વિચાર કર. પ્રત્યેક શિષ્ય માત્ર પોતાની ઇચ્છાથીજ તુરંતને તુરંત, ગુરુ થઈ શકે છે?—અષ્ટાધ્યાયી લખી લીધી એટલે પાણિનિયમ જવાય છે? બે ચાર શ્લોકો રચતાં આવડ્યા એટલે કાલિદાસ કે વાલ્મીકિ થઈ જવાય છે? ‘અહં બ્રહ્મ’ કહેતાં આવડ્યું એટલે શંકર કે વ્યાસ થઈ જવાય છે?—અરે! આ મ્હેંજો અત્યારે જે સિદ્ધ થવાની વાતો કરે છે તે તરવાર અને નિરંખાજીથી થંનાર છે? જે અધેરને તે ઉખાડી નાખવાનું અભિમાન ધરે છે તેને સ્થાને ખીજાં અધેર કરતાં એમનાથી ખીજું શું નીપજવાનું છે? જે પ્રાચીન સમયની હું વાત કંઈ છું તેમાં, જે મનુષ્યને, તું જે ટાચ ઉપર એક કૂદકેજ જવા ઇચ્છે છે તે ટાચે પહોંચવાની ઇચ્છા હોય તેને, ગળથૂથીમાંથીજ યોગાભ્યાસ આરંભાવવો પડતો હતો તેની દૃષ્ટિ જેમ જેમ ખુલતી જાય તેમ તેમ બાહ્ય અને આંતર સત્યોનો, વિશ્વદર્પણમાં જણાતો હોય તેમ, તેને અનુભવ જણાતો હતો. જ્યાંયુધી મનુષ્ય સ્વભાવગત તે દિવ્યશક્તિ જેને તમે કલ્પના અથવા પ્રતિભા કહો છો તેમાં એક પણ ભેદવાસનાનો ઉદય થાય, જ્યાં સુધી જે સર્વદર્શી તત્ત્વને તમે ખુદ્ધિકે આત્મા કહો છો તેમાં એક પણ વિષયવાસના ઉપડે, ત્યાં સુધી છેવટના રહસ્યની દીક્ષા કોઈ પણ અધિકારીને આપવામાં આવતી નહિ. અને એટલું છતાં પણ જે રહસ્યનું રહસ્ય છે ત્યાં સુધી કોણ પહોંચતા! મનુષ્યાણાં સહસ્રેષુ કશ્ચિદ્યતતિ સિદ્ધયં। યતતામપિ સિદ્ધાનાં કશ્ચિન્માં વેત્તિ તત્ત્વ-

ત: ॥ ”

આટલું કહીને ગુલામસિંહ અટક્યો, અને એના દિવ્ય કાન્તિવાળા વદન ઉપર કાંઈક શોકમિત્ર વિચારની છાયા આવી ને જતી રહી.

“ ત્યારે તારા અને મત્સ્યેન્દ્રના વિના ખીજ પણ કોઈ છે કે જે તમારા બેના જેટલા જ્ઞાન, અનુભવ, અને સામર્થ્યનો દાવો કરી શકે છે?”

“ અમારા પૂર્વે ઘણાએ થઈ ગયા, વ્યાસ, વસિષ્ઠ, વાલ્મીકિ, કે કૃષ્ણ, શંકર, બુદ્ધ, કાંઈક મહામદ, અનેક થઈ ગયા, પણ હાલ તો અમે બેજ એટલા છીએ. ”

“ ઠગારા ! તુંજ તારી મેજે તારા બોલવાને ખોટું પાડે છે; જો તમારા હાથમાં અમર થવાની, મોતની પાર જવાની, કુંચી આવી હોય, તો તે બધા હજી કેમ જીવતા નથી ? ”

“ અરે એક દિવસના જંતુ ! મે તને કહ્યું છેજ કે અમારા જ્ઞાનમાર્ગમાં અમે એટલી લુલ્હ કરી છે કે જ્યાં સુધી ચિદ્રૂપ આત્માને આ આધ્યાસિક અજ્ઞાનમય દેહ વળગેલો છે ત્યાં સુધી અંતઃકરણના ધર્મરૂપ ઇચ્છા, અભિલાષા, ઉર્મિ ઇત્યાદિજન્ય રાગદ્વેષની વાસનાથી અત્યંત નિર્મુક્ત થવું અશક્ય છે, એ વાત અમે સ્મરણમાં રાખી નહિ. એમ તું માને છે કે માનુષસંસર્ગમાત્ર ત્યજવા; સ્નેહમુખમાત્ર લુલી જવું, પ્રેમાતંદ્રતું આકર્ષણ નિર્મૂલ્ય કરવું, અથવા દિનપ્રતિદિન, સ્નેહપ્રેમાદિનાં સ્થાનોને વૃક્ષની કળીઓ ખરી પડે તેમ આપણા હૃદયમાથી ખરી પડતાં જોવાં, એમાં કશો કસેવ નહિ હોય ? આશ્ચર્ય એમ પ્રાપ્ત કે અમે બે હજી આવો ભાવ રાખી ભક્તિથી જગત્તે વળગી રહ્યા છીએ, અને જગત્ ઉપર દુર્લક્ષ કરી એકાન્તમાં પડી રહેતા નથી. મારે સ્વીકાર કરવો જોઈએ કે પૃથ્વીની રચનામાં હજી મને આનંદ આવે છે; વ્યવહારની પ્રાપ્ત્યિક વિટંબનાથી કે કાલમાત્રના ગમનથીજ જે અનુભવ આવે છે અને હૃદયનો રાગમાંથી સ્થૂલતાનો ભાવ ઉગાડી દેઈ વ્યવહારમાં કદાપિ દૃષ્ટિએ પડે કે હાથે સ્પર્શાય નહિ તેવા કોઈ કલ્પિત જેવા અપૂર્વ આનંદમાત્રરૂપે જ હૃદયને અવશેષ કરી દે છે, તે અનુભવ વિનાની જવાની પૂરા જોરમાં હલી તે સમયે અત્યંત રહસ્ય પ્રાપ્ત કરવાથી, હું જે જે વસ્તુ ઉપર દૃષ્ટિ નાખું છું તેને મારા ચૈવનનોજ રંગ લાગી રહે છે. જીવવું એજ મને અનંત ભોગ ભોગવ્યા સરખું છે. વિશ્વ ઉપર જે સુ-

રસતા મને વિસ્તરેલી જણાતી તે હજી પણ કરમાઇ નથી; એક તુચ્છમાં તુચ્છ છોડ કે વેલો એવો નથી કે જેમાં મને કાંઇક નવો ચમત્કાર જડતો નથી. જેમ મને મારા યૌવનથી થયું છે તેમ અત્યેન્દ્રને એના વૃદ્ધપણાથી થયું છે. એને તું પૂછે તો એ તને કહેશે કે જીવનનો ઉપયોગ જ્ઞાનપ્રાપ્તિ એજ છે; જ્યાં સુધી આ વિશ્વના અનુભવમાત્રનું પરિપક્વ જ્ઞાન થયું નથી ત્યાં સુધી અન્ય જીવનની અપેક્ષાજ નથી. જે અમર છે તેના એ તત્ત્વ,— ઉપભોગમય વિશુદ્ધ વાસના અને જ્ઞાતમય તત્ત્વ—તેજ અમારા એના પિન્ડમાં વિદ્યમાન જાણ. જ્યાં સુધી ગમે તેવી શુદ્ધ પણ વાસનાનું પ્રબલ છે—ધર્મ કર્મથી માંડીને તે આખા વિશ્વનું હિત સાધવા સુધીની પણ ‘અહ’ના રંગથી રંગાયલી વાસનાનું પ્રબલ છે—ત્યાં સુધી અતંતું રહસ્ય હાથ આવેલું પણ જાય છે. તત્ત્વનું પ્રબલ થતાં કેવલ નિર્વાસન થઇ જવાય અને વિશ્વના સ્વાભાવિક વ્યાપારથી દ્રષ્ટાનો સ્વભાવ અભિન્ન થઇ જાય એ અધિજ્ઞાનના અનુભવમાં સ્થિત થયાના અભેદસાક્ષાત્કારમાં તે રહસ્ય અનુભવાય છે. તને તે રહસ્ય કેમ ન મળ્યું એવી તારી જિજ્ઞાસાની પરિતૃપ્તિને અર્થે સાંભળી લે કે મનુષ્યના વ્યવહાર અને ઉદ્દેશમાં જે જે કાંઇ નિરંતર આવ્યાં જાય છે તે સર્વથી ભાવના સુપરિશુદ્ધ અને વિભિન્ન થઇ જવી જોઇએ; રાગ, દ્વેષ, લોભ, મોહ, પ્રેમ, સ્તેહ, આદિ કે ધર્મ, કર્મ, જપ, તપ, આદિ વાસનામાત્ર નિર્મૂલ થવી જોઇએ.—લોભી, પ્રેમી, દ્વેષી, તેમ ધર્મધેલા, વહેમી, છેવટ સુધી દુરાગ્રહી, તેને એ રહસ્ય મળતું નથી—ન જ્ઞાન્તિમાજ્ઞોતિસ્ કામકામી. આટલું તને કહેવામાં મેં તને મારી સ્થિતિનું પણ કાંઇક ભાન કરાવ્યું છે. એટલે હવે ગૃહસંસર્ગના અતિ પ્રાકૃતમાં પ્રાકૃત વાસનામય વિક્લેપમાં ફસાઇ અંધ બનેલો હું તને પૂછુંછું, અસહાય અને જ્ઞાનહીન થઇ પૂછુંછું, કે પૈરાહત અને નિર્બલ થયેલો તું હવે મારો ભોમીયો થા,—મને કહે કે એ અધાં ક્યાં છે? અરે! બોલ, ઉતાવળ કર, મારી પ્રિયા—મારો પુત્ર. ક્યાં છે? હજી પણ તું બોલતો નથી! હજી પણ તારી ખાતરી નથી થઇ કે હું બાદગર, ભૂત પ્રેત સાધનારો નથી, મનુષ્યરૂપે વિચરતો અહરાક્ષસ નથી; તારો દુશ્મન નથી. તારી પ્રકૃતિથી જે સાધ્ય નથી તે હું તને આપવા અસમર્થ છું, ત્યાગની પરાકાષ્ઠાએ પહોંચેલો અત્યેન્દ્ર તને જે ન આપી શક્યો તે હું તને કહેવાને પણ સમર્થ નથી. પ્રકૃતિ એજ મુખ્ય છે, તારી પ્રકૃતિ તને જે આપી શકશે તેજ તું ભોગવી શકશે, ગુરુ, આ-

આર્ય, ઉપદેશક, તે તારી પ્રકૃતિને શું કરશે ? તે બધા તને માર્ગ બતાવશે. જેની તું ઇચ્છા કરે છે તે માર્ગ તો તારા પુરુષ પ્રયત્નનેજ આધીન છે અથવા હોતો, પણ જેનાથી તું મુક્ત થવા આશા રાખે છે તેનો માર્ગ બતાવવો હજી મારા હાથમાં છે; તને હું આ વિશ્વના ઉપભોગમાં રસ ઉપજવી આપું, તારા અંતરાત્માની સાથે તને જે વિરોધ પડ્યો છે તે મટાડી આપું ”

“ તું વચનથી બંધાય છે ? ”

“ જે મારાં બહાલાં છે તેમના સમ ખાઈને પ્રતિજ્ઞા કરું છું. ”

લાલાજી એના મુખ સામું જોઈ શ્રદ્ધા ધરવા લાગ્યો, જે સ્થાનમાં એણે ક્યારનાએ શોક, ભય, ત્રાસ, અને વિટંબનાને દાખલ કર્યા હતાં તેનું ઠામ કેદાણું ધીમેથી કહી દીધું.

“ તારું કલ્યાણ થાયો ” શુલાબસિંહે આવેશમાં આવી કહ્યું “અને અવશ્ય તારું કલ્યાણ થશે. શું એટલું પણ તું સમજી શક્યો નથી કે જે આંતરસ્રષ્ટિ, ભવ્ય સામર્થ્ય અને અભેદાનંદની સ્રષ્ટિ છે, તેના દ્વાર આગળ ભય, શંકા, ત્રાસ, અને નિરાશા ઉપજાવનાર અનેક સત્ત્વો ખેડેલાં જ રહે છે ? વ્યાવહારિક જીવનની મર્યાદામાંથી નીકળી લોક અને રૂઢિની પાર જવા ઇચ્છનારને અવરુદ્ધ અને અમિત ભયનો વિપ્લવ ડુખાવી દેવા તત્પર થાય છે તેની પણ તને ખબર નથી ? તું જ્યાં જોશે ત્યાં, માણસો શ્રમ કરી કોઈ ઉત્તમતાનો અભિલાષ કરે છે તેવાં સ્થાનમાત્રમાં,—જ્ઞાનીની એકાંત ધ્યાનભૂમિમાં, રાજકીય પુરુષની મંત્રસભામાં, યોધાના સૈન્યનિવાસમાં,— સર્વત્ર એ બિલીપિકા ભરાઈ જ રહે છે. જ્ઞાનશક્તિરૂપ ચંદ્રી જેનો સંહાર કરવા ઇચ્છે છે તેવો રક્તખીજ વાસના વાસનામાંથી અનતશુભ્ર થતો જાય છે, અને નિર્ભયતા, નિઃશંકતા એજ જે જ્ઞાનમાર્ગનું રહસ્ય છે તેવા સાદસથી સાધકને વિમુખ કરી અતોબ્રહ્મ તતોબ્રહ્મ બનાવી દુઃખી કરે છે. પણ સૂક્ષ્મમાં આવું થાય છે તો સ્થૂલસિદ્ધિની ઇચ્છાથી જે પ્રદેશમાં તે પ્રવેશ કરવાની ઇચ્છા કરી ત્યાં એ ભય પ્રત્યક્ષરૂપે દર્શન દે એમાં નવાઈ નથી. અને જ્યાં સુધી તું દેવરૂપ થઈ અખડેકરસ અભેદમાં અભેદ થાય કે બાલકવત્ થઈ પુનઃ વ્યવહારમાં લીન થાય ત્યાં સુધી તે તને છોડનાર નથી. પણ આટલું કહે કે જ્યારે તું કોઈ શાન્તિમાં પડી ઉત્તત વિચારમાં કે આત્મધ્યાનમાં લાગતો

હશે ત્યારે એ પિશાચ તુરત તારી સોડમાં જણાતું હશે અને તને નિરાશા નિવેદ આદિ પ્રેરી તેની ખીલામણી આંખોથી ડરાવી પાછું વિશુંખત્ર મોજ-મજામાં કે વ્યાવહારિક પ્રપંચમાં તાણી લાવી નિવૃત્ત થઇ જતું હશે. પણ તું કોઇ વાર એ પિશાચ અને એનાથી થતા ભયની સામે થયો છે? તે કોઇ વારે એમ નિશ્ચયપૂર્વક કહ્યું નથી કે ‘જે થનાર હોય તે થાઓ, હું તો સન્માર્ગનેજ, દૈવીસંપત્તિનેજ વળગી રહીશ’ ? ”

“ અહો ! છેક હવણાંજ હું એમ કરવા લાગ્યો છું. ”

“ ત્યારે તને તેવે તેવે વખતે જણાયું નથી કે એ પિશાચ વધારે ઝાંખુ દેખાય છે અને એનું સામર્થ્ય ઓછું થાય છે ? ”

“ જણાયું છે. ”

“ ત્યારે ખુશી થા, દીક્ષાના પ્રથમ ક્રમમાં જે ભય અને ગૂઢતા છે તેની પાર તું નીકળી ચૂક્યો છે. આ જન્મમાં નહિ તો અન્ય જન્મમાં પણ તારે હવે અધિકારપ્રાપ્તિને અર્થે પ્રયત્ન કરવાની અપેક્ષા નથી. ખરેખર ખુશી થા કેમકે હવે તને જે વળગાડ છે તે અવશ્ય જશે. પુનર્જન્મને ન નમાની રક્તખીજને હાથે રીખાયાં કરનારમાંનો તું નથી. અહો ! મનુષ્યો ક્યારે શીખશે કે ધર્મમાત્ર શ્રદ્ધાની અપેક્ષા કરે છે, તે શ્રદ્ધાથી હવે પછીના જીવન માટે તત્પર થવાય છે એટલુંજ નથી પણ આ જીવને શ્રદ્ધા વિના ઉત્તમતા પ્રાપ્ત કરતું નથી. તર્ક અને બુદ્ધિના વિલાસોની ચમકતી જાલ કરતાં હૃદયના સાદા વિશ્વાસમાં કેટલું સુખ છે ! વ્યવહારમાં જડે છે તે કરતાં વધારે જ્ઞાનવાળું, વધારે દિવ્ય, વધારે આનંદમય, એવું કોઇક માની, તેમાં શ્રદ્ધા કર્યા વિના ઉત્તમતાજ સિદ્ધ થતી નથી. યોગકલામાં અભિરત ઉસ્તાદો તેને બાવના કહે છે, ધર્મગુરુઓ તેને શ્રદ્ધા કહે છે. અજ્ઞાતશ્રદ્ધધાનશ્ચ સંશ-યાત્મા વિનશ્યતિ એમ કહીને શ્રીકૃષ્ણે યોગચત્તુષ્ક. સ પચ સઃ એમ કહેવામાં “ શ્રદ્ધાહીનનો વિનાશ થાય છે, જેને જેવી શ્રદ્ધા તેવો તે થાય છે ” એ ગૂઢ મર્મ ઉચ્ચારતાં આતું આજ કહેલું છે. બાવના ને શ્રદ્ધા એ કંઈ છે. અરે બ્રાન્ત ! પાછો જ, પરિચિત અને નિત્ય અનુભવેલા પ્રાચીન વ્યવહારમાં કેવી ખુશી છે તે અનુભવ; હે પિશાચ ! તું તારા સ્થાનમાં પાછું જ, અહો ! આકાશ, ગ્રહ, નક્ષત્ર, વિશ્વલીલા, તમે પૂર્વે આના ઉપર જેવી પ્રસન્ન દૃષ્ટિ રાખતાં તેવી રાખો, સ્મૃતિ અને આશાના દ્વૈતમય આનંદનું અદ્વૈત એને પુનઃ અખાડો. ”

આમ કહેતાંજ ગુલાબસિંહે આશ્ચર્ય પામતા અને ઉદ્દીપિત થતા પોતાના શ્રોતાના ઉબ્બુ કપોલ ઉપર બે હાથ દાખી દીધા, અને તુરતજ એક પ્રકારની શાન્ત મૂર્છામાં લાગાજી પડી ગયો. એને એવું સ્વપ્ન થયું કે હું મારો જન્મ થયો હતો તે ઘરમાં પાછો ગયો છું;—મારું પાલણું, મારો પક્ષંગ, મારા ઉપર નેઈ રહેતી મારી વાતસલ્યભાવપૂર્ણ માતા, એનું એ ઘર, એનાં એ તાકાં, ગોખલા, બધું તેનું તેજ તાદૃશ્ય રીતે અનુભવમાં આવ્યું; ભયમાત્ર જતું રહ્યું, બાલ્ય, તારુણ્ય, યૌવન, બધાં પોત પોતાની નિર્દોષ આશાઓ સમેત પુનઃ પ્રાપ્ત થયાં; અને જાણે ઇશ્વરની ભક્તિ કરવા માટે લાગાજી એકાન્તમાં સમાધાન કરીને બેઠો. કેટલીક વારે જાગ્યો; આનંદાશ્રુ આંખેથી નીગળતાં હતાં, રક્તપ્રીત સર્વદાને માટે લોપ થઈ ગયો હતો; આસપાસ નેયું. ગુલાબસિંહ હતો નહિ, પાસેની શતરંગી ઉપર એક કાગળમાં આટલું લખેલું હતું, શીલાઈ પણ હજી સૂઝાઈ ન હતી:—

“ તારે નાશી છૂટવાનાં માર્ગે અને સાધન હું યોજીશ. આજ રાત્રીએ અરાબર દશ ઘટિકા થતાં આ મકાનની સામે એક હોડી તારે માટે આવશે, તેમાં બેસજે, હોડીવાળો તને જે સ્થાને લઈ જાય, ત્યાં હાલતું તોફાન કે જેનો હવે છોડો આવ્યો છે, તે પૂર્ણ થતા સુધી રહેજે. જે વિષયાસક્તિમાં તારો વિનાશ થવાનો સમય આવ્યો હતો તેનો પુનઃ વિચાર પણ કરીશ નહિ, એણે તેને ભ્રમાયો, અને એ તારો વિનાશ પણ કરત. તું સુખે જયપુર જઈ શકશે, ગતકાલનો વિચાર કરી તે કરતાં વધારે સારા થવાનો તને ધણો સમય મળશે. ભવિષ્યને માટે તારું આજનું સ્વપ્નજ તારા લક્ષમાં રાખી ચાલજે, તારાં અશ્રુ એજ તારી દીક્ષાનો અભિષેક માનજે”

લાગાજીએ આ પત્રમાં લખ્યા પ્રમાણે કર્યું, અને તે પ્રમાણે બધું નીવડ્યું.



પ્રકરણ ૯.

ખટખટ.

શુલાબસિંહે મત્સ્યેન્દ્રને પ્રસ્તુત પ્રસંગ વિષે આ પ્રમાણે લખ્યું હતું:—“* * * * એ તો આત્યારે આ મ્લેચ્છોના કબજામાં પડેલી છે, કેદમાં છે. કાળએ હુકમ કરી દીધેલો છે, એ કેદખાનામાંથી છુટકો કેવો રીતે થાય છે તે પણ જાણીતી વાત છે. બધી તપાસ કરતાં કારણ લાલાજી જણાય છે. આજ હવે મને સમજાયું કે આ બે જણનાં ભાગ્ય જાણે એક બીજાથી બહુ નિકટ રીતે જોડાયલાં હોય તેમ આજ પર્યંત એમનું વર્તન શાથી થયાં ગયું છે; જે અધિકારમાં લાલો છુપાઈ રહી મારી દૃષ્ટિએ આવતો ન હતો, તેજ અધિકારમાં મારી બહાલી પણ ગુમ થઈ જતી હતી તેનું કારણ હવે હું સમજ્યો છું. પણ કેદખાનું!—એ તો સ્મશાનભૂમિનું જ પગથીયું છે! એના ઉપર આજથી ત્રીજે દિવસે કામ ચલાવવામાં આવશે, અને એનો શિરચ્છેદ કરવાનો ઠરાવ, હમેશના નિયમ પ્રમાણે થશે. નિર્દોષ જનોના શિરચ્છેદથી જ્યારે આખા નગરમાં ભય અને ત્રાસ વ્યાપી જશે ત્યારે એકાએક મ્લેચ્છ લોકો રજપૂતો ઉપર તૂટી પડશે અને આ ભારત-વર્ષમાં અનેક યુગ માટે અધિકારની સ્થાપના કરશે. એકજ આશા રહી છે. જે ભાવિમાં ગોરીના અંતનું પણ નિર્માણ થઈ ગયેલું છે તે ભાવિ મને એ અંત વેળાસર ઉપજાવવાનું નિમિત્ત બનાવે તો સારું. અરે! પણ એજ દિવસ! કાલરૂપી મારી આખી સમૃદ્ધિમાં માત્ર એજ દિવસ! એની પાર તો બધું એકલાંપણું, ઉદાસીનતા, ગ્વાનિ, અધિકાર જણાય છે. સર્વનો શિરચ્છેદ કરવાનો જે દિવસ નક્કી ઠરાવ્યો છે તેને પહેલે દિવસેજ ગોરી પડવો જોઈએ. પૃથુરાજ કેદમાં છે, તેને મારી નાખવાની હજી એની છાતી ચાલતી નથી, પણ એમાંજ એનું મરણ છે. મનુષ્યજાતિના ક્લેશ કંકાસ અને તેને વધારવા ઘટાડવાને કરવી પડતી ખટખટોમાં મારે પ્રથમ વારજ આજ પેસવું પડે છે, અને નિરાશામાં શાન્ત રહેલો મારો આત્મા એ યુદ્ધમાં ઝંપલાવવાને ઉત્સુક થઈ રહ્યા છે. * * * * *”

શુલાબસિંહના મનની આવી સ્થિતિ થઈ રહી હતી કેમકે રમાને ખૂદાનાં કાવતરાંથી કેદખાનું પ્રાપ્ત થયું હતું—લાલાજીની આપેલી ખબર

પ્રમાણે ગુલાબસિંહ તેને ઉગારી શકે તે પૂર્વે તેમ થઈ ચૂકું હતું. કાકુરને સો કરતાં વધારે શિરચ્છેદ માટેના હુકમ કરવાના હતા, વચ્ચે માત્ર બેજ દિવસે રહ્યા હતા. એવામાં મધ્યાહ્ન સમયે પૃથુરાજના મહેલ આગળ ઘણા લોકોનું ટોળું ભેગું થયું હતું. એક વૃદ્ધને કાકુરના અમલદારોએ પકડ્યો હતો. કનેજનો જયચંદ આવીને દિલ્હીમાં રહેલો હતો, હાહુલીરાય પણ દિલ્હીમાં હતો, અને એ શૂરા રજપૂતો યદ્યપિ ગોરી બાદશાહને લાવવામાં, પૃથુરાય ઉપરના દ્વેષને લીધે સામીલ થયા હતા, તથાપિ ભારતભૂમિનો ધ્વસ થાય એ વાતની સામે તેમનું રજપૂત લોહી સર્વદા ઉઠળ્યાં કરતું હતું. જયચંદે પણ એ પોદવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી હતી. હાહુલીરાય ભાણમાં ચપડી ધૂળ નાખ્યા વિના જમતો નહિ, અને અનેક રજપૂતો આ એ સામંતોની છાવણીમાં રાત દિવસ અનેક મરણહતો કર્યાં કરતા. ગોરી બાદશાહને આ વાતની ખબર હતી, અને જે કતલ તેણે ચલાવી હતી તે આ લોકોને ત્રાસ પમાડી પૃથુરાયને છેવટ મારી નાખી પોતાનું રાજ્ય નિષ્કંટક રીતે સ્થાપવાના ઉદ્દેશથી ચલાવી હતી. એવું અન્યાયનું કામ કરનાર કોઈ ન્યાયી મુસલમાન પણ કબુલ થતો ન હતો તેથીજ તેણે કાકુરનામના એક ગુલામને કાજની પદવીએ ચઢાવી આવા ધનસાફાનું કામ સોંપ્યું હતું. જયચંદ પાસે સૈન્ય હતું એટલે એકાએક કાંઈ બને એમ ન હતું, તેમ જયચંદ પણ મુસલમાનો સામે એકાએક કાંઈ કરી શકે એમ ન હતું. ચંદવરદાથી સર્વ રજપૂતોને ખરદાવતો હતો, અને મ્લેચ્છોનો પરાજય કરવા ઉચ્કેરતો હતો. આ પ્રસંગે જયચંદની પુત્રી સંયોગતા જે પોતાતા પતિનો છૂટકારો કરાવવા મથન કર્યાં કરતી હતી તેને કોઈ પ્રકારે પકડીને મથુરામાં કેદ રાખવામાં આવી હતી, તેથી રજપૂતો માત્રનાં લોહી બહુ ઉઠકળી ગયાં હતાં. ગોરીને એમ લાગતું હતું કે હવે કાંઈને કાંઈ નીપજશે, માટે તેણે વાતને નીકાલ ઉપર તાણી આણવા માટે ચંદવરદાથીને પકડાવ્યો હતો. જે વૃદ્ધ માણસને કાકુરના માણસોએ પકડ્યો હતો તે એજ હતો. જેવો તેને પકડ્યો કે-લોકોની આખો લાલચોળ થઈ ગઈ, સર્વનાં નેત્રમાંથી ખૂન વરસવા લાગ્યું, કંઈક તરવારો ઉપર હાથ પડ્યા, ચંદે પણ તરવાર ખેંચી એક બેને પાર કરી નાખ્યા, પણ કાંઈ વધારે નીપજ્યું નહિ. લોકો વરદાથીને વીટાઈ વળ્યા, અને શી રીતે એનો બચાવ થાય તેની યુક્તિ રચવા લાગ્યા એવામાં મ્લેચ્છ લશ્કરની એક હુકડી આવી જેથી લોકો ફર થયા, અને

ચંદને વળી વધારે ચોકશીથી પકડી રાખવામાં આવ્યો. એ સમયે ચંદના કાનમાં શબ્દ થયો કે “ તારી પાસે એક પત્ર છે, જે પકડાશે તો તારા છેલા આશ્રયનું પણ નિકંદન થશે, માટે તો મને આપી દે, હું તે જયચંદને આપીશ. ” ચંદે આવું કહેનાર ઉપર દ્રષ્ટિ કરી, કોઈ અજાણ્યોજ માણસ દીઠો, પણ તેની આકૃતિ ઉપર વિશ્વાસ પેદા થયો, અને કાગળ આપી દીધો.

ગોરીની સામા પક્ષના રજપૂતો જયચંદના મુકામમાં સાયંકાલે, શું કરવું ? સંયોગતાને શી રીતે છોડાવવી ? તેનો વિચાર કરવા, અને એકદમ વચલા જે દિવસમાંજ આમ કે આમ પાર પડવાની તૈયારી કરવા, ભેગા થયા હતા. સર્વસામાન્ય દેશશત્રુની સામા થવા માટે સર્વે પોતપોતાની ખાતગી લાગણીઓ વીસરી ગયા હતા, અને એકત્ર થઈ યુદ્ધમાં પ્રાણાર્પણ કરવાના નિશ્ચય ઉપર આવ્યા હતા. સર્વના મનમાં ગોરીબાદશાહના અતુલ વિજયથી જે ભય અને ત્રાસ સાથે આશ્ચર્યની છાપ બેસી ગઈ હતી તેને લીધે વિચારો ધણા સ્થિર અને તીવ્ર થઈ શકતા ન હતા, હજી ઉઘાડી રીતે એને પાર કરવાનો યત્ન કરતાં શો પરિણામ આવશે એનો કોઇને નિર્ણય થઈ શકતો ન હતો. પરંતુ રજપૂતોનું લોહી એવું તો ઉકાળે ચઢી ગયું હતું કે આપાર કે પેલે પાર ગમ્યા વિના હવે સિદ્ધિ નથી. શૂરવીરોને આગળ પાગળ વિચારવાનું રહેતુંજ નથી. મૃત્યુરાજ-સંયોગતા—એ બંધાં એક એક કારી ધાની પેઠે સર્વના હૃદયમાં અનંત વીછીની વેદના ઉપજાવી રહ્યાં હતાં, વાત ઉપર વાત ચાલતી હતી, ફાટી આંખે ને ઉછળતે હૈયે, થર થર કંપતા, અનેક શૂરવીરો હવણાંજ ઉઠો, ચ્લેચ્છોને મારી કાઢો, ભારતનું રક્ષણ કરો, રજપૂતપણાને એમ ન લગાડો; એવી બેસમરી ઉશ્કેરણી ચલાવી રહ્યા હતા. એવામાં એક ખીદમતગારે આવી જયચંદના કાનમાં કહ્યું કે આપને કોઈ મળવા આવ્યું છે, જયચંદે કહ્યું હવણાં મને ધુરસદ નથી, પછી આવવાને કહે. પણ એમ કહેતાંજ પેલા ખીદમતગારે એક ચીડી મોઢા આગળ મૂકી કહ્યું કે એ માણસ આ લાવેલો છે. જયચંદે તુરત કાગળ બણી બેસ્યું, ઉપર લખ્યું હતું “ મથુરાના બંદીખાનામાંથી, ” જયચંદે અક્ષર ઓળખ્યા, ઝટ ઉઠીને પાસેના એકાન્ત ઓરડામાં ગયો.

મળવા આવનારે કહ્યું “ ભરતના ઉદ્ધારક ! તમારો ચંદ્રવરદાથી પકડાયો છે, મથુરાથી એ જે કાગળ લાવતો હતો તે એની પાસેથી મેં લેઈ રાખી તમને આણી આપ્યો છે. ”

જયચંદે કાગળ ઉઘાડી વાંચવા માંડ્યો; લખ્યું હતું કે “તમારી પુત્રી હું મટી ગઈ. રજપૂતપણાનું શર તમે વેચી નાંખ્યું. તમારા જમાઈ અને હું મ્લેચ્છને હાથેજ મરીશું. મરવાની શીકર નથી, પણ આવી રીતે બકરાંની પેઠે. તમે ઉઠો, જંગ મચાવો, એમાં અમે પણ સામીલ થઈશું, અને આ ભૂમિના રક્ષણને અર્થે અમારા આત્માનો ભોગ આપીશું. આ હું તમને છેલ્લી વારનીજ લખું છું; કાંઈ ન થઈ શકે, તો સર્વની સાથે મારો શિરચ્છેદ કરશે તે જોવા તો દિલ્હીમાં આવજો!”

પેલા અબળાયા માણસે કહ્યું “એના ઉપર જે કામ ચાલશે તે- માંથી તમારી વિરુદ્ધ પણ ઘણો પૂરાવો બહાર આવશે. એના મોત પછી તમારું અને સર્વનું મોત થશે. લોકની ખીલીક હવે ન રાખશો, લોકોજ તમારા આ કવિને છોડાવવા ભેગા થયા હતા, ગોરીનો ત્રાસ ધીમે ધીમે લોકના મનમાંથી ઉડી ગયો છે. કાલેજ એ દરબાર ભરનાર છે, તેમાં તમારે કાં તો એનું માયું લેવું જોઈએ કે તમારું આપવું જોઈએ.” આ શબ્દો, પેલો કાગળ અને ચંદનું પકડાવું, એથી જયચંદની વદનચાયા ફરી ગઈ, એના હૃદયમાં મહોટો આઘાત થયો, અને કૃતાન્ત જેવો કૃત- નિશ્ચય થઈ, પ્રાતઃકાલે દરબારમાં જંગ મચાવવાના નિશ્ચય ઉપર તે આવ્યો. જયચંદે પેલા માણસને પૂછ્યું “ભાઈ! તમે કાણ છો?”

“તમારી પેઠેજ મારા પેટના બાલકને ઉગારવાની આકાંક્ષાવાળો- મારી પ્રાણપ્રિયાને છોડાવવાની ઉચ્છ્રાંસવાળો, એક દર્દી.”

જયચંદ આ બધી વાતથી જે આશ્ચર્ય પામ્યો તે પૂરું થતા પહેલાં તો એ માણસ એના આગળથી અદક્ષ થઈ ગયો હતો. જયચંદતુરતજ રજપૂતસભામાં ગયો. એની આકૃતિ, એની વાણી, એની વૃત્તિ, બધું કાંઈ એાર પ્રકારનું જણાયું, જેથી સર્વે પરમ આનંદ પામી સમજી ગયા કે એવું કાંઈ બન્યું, જેથી હવે આપણા ઇષ્ટાર્થને આપણો નાયક પણ અનુકૂલ થયો છે. જયચંદ બોલ્યો “આપણેજ આપણી માતાનો ટોહ કરાવ્યો, આપણાજ રુધિરથી એ પાપનું પ્રાયશ્ચિત કરવાનું છે. વિશુદ્ધ રજપુતા-ણીઓ મ્લેચ્છને હાથે મરશે, પવિત્ર ભરતભૂમિ ઉપર એવું અપવિત્ર કૃત્ય થશે, વરદાયી જેવાં કવિજનો જે સર્વત્ર છૂટા છે તેમને પકડી કેદ કરવામાં આવશે, ને રજપૂતમાતાનું ધાવણ ધાવેલો એક બાલકે પણ જોઈ ન શકે

તેવી એ બધી વાત આપણે જોયાં કરીશું ! અરે ! અરે ! એમાં એક રીતે સામીલ થઈશું, તો શિવ, શિવ, આપણા આત્માની શી ગતિ થશે ! માટે મારો નિશ્ચય થઈ ગયો છે, પ્રાતઃકાલે બાદશાહ દરબાર ભરી પોતાને રાજ્યાભિષેક કરવા ઇચ્છે છે, જોઈએ તે અભિષેક કોના સુધિરથી થાય છે.” રજપૂત માત્ર ઇશારો સમજી ગયા, મૂંછે તા દેધ, તરવારો તાણી તેને નમસ્કાર કરી, પાછી મ્યાન કરી, ને સર્વે પોતપોતાને મુકામે જઈ સજ્જ થવા લાગ્યા.

એજ દિવસે મધ્યરાત્રી થતા સુધી ચૌટે ચકલે દુકાને ધર્મશાલામાં, જ્યાં જ્યાં ચાર માણસનું ટોળું મળ્યું હોય ત્યાં ત્યાં કોઈ એક પરદેશી રખડતો જણાતો હતો, મુસલમાનોની વિરુદ્ધ લોકોને ઉશ્કેરતો હતો, બધા એની સાથે એકમત થઈ એની વાત માન્ય કરતા હતા, અને કોઈ એનાથી વિરુદ્ધ બોલી પણ શકતું ન હતું. કહીં કહીં કોઈ છૂટો છવાયો ખાતમીદાર એ શબ્દો બોલે તો એની વિકરાલ દૃષ્ટિનો તેના ઉપર વાત થતાંજ પાછો ચંપાઈ જાય, અને ‘મલેચ્છોને મારો, ભારતભૂમિને ઉગારો’ એવી બૂમ લેગી તેની વાત ક્યાંની ક્યાં ડુબી જાય.

પ્રકરણ ૧૦.

છેલ્લી ઘડી.

પ્રાતઃકાલ થતાં બાદશાહના મહેલમાં તૈયારી થવા માંડી; દિલ્હી-માંનો પૃથુરાજનો દરબાર સાફ થઈ શણગારાવા લાગ્યો. ચોપદારો ચોતરફ દરબારનાં તેડાં કરવા નીકળી પડ્યા, અને જયચંદ આદિ રજપૂતોને પણ નિમંત્રણ થયું. મુસલમાનોના મનમાં આજ જુદાજ વિતર્ક ચાલી રહ્યા છે, રજપૂતો કોઈ ખીજેજ માર્ગ વિચારી રહ્યા છે. તપ્તનશીન થઈ દિલ્હીના સાર્વભૌમ રાજા થવામાં હવે કાંઈ વિશ્લેષ રહ્યો નથી એવી ગોરી બાદશાહની ધારણા છે, આણી પાસા રજપૂતોના મનમાં પૃથુરાય અને સંયોગતા તથા ચંદવરદાસીને છોડાવવાની ઉત્કટ વીરબુદ્ધિ વ્યાપી છે. બરાબર એક પ્રહર દિવસ ચઢતા દરબાર ભરાયો, નોખત ગડગડવા લાગી, અને બાદશાહ આવીને તપ્ત ઉપર બેઠો. બધાએ ઉભા થઈ અદબસર કુરનસ બજાવી પોતપોતાનાં સ્થાન લીધાં. રજપૂતો સામી પાસા એક ટોળે થઈને

હથીઆરબંધ એકેલા હતા. ગોરી બાદશાહે જયચંદના સામું જોઈ કહ્યું “કતોજના મહારાજા! તમારો અમારા ઉપર ઘણો ઉપકાર થયો છે, અને અમે આજથી તમને અમારા રાજ્યના પ્રથમ પંક્તિના ઉમરાવની પદવી આપીએ છીએ.”

“બાદશાહ સલામત !” જયચંદે ઉભા થઈ અદબથી કહ્યું “આપની મારા ઉપર ઘણી મહેરબાની છે પણ એવા માતને લાયક છું એમ હું ધારતો નથી.”

“વાહ, એજ આપની લાયકી છે. કાફર! અમારું દરમાન આ સર્વ ભાઈઓને સંભળાવ; ખુદાએ મને આ દેશની પરવરશી કરવા મોકલ્યો છે, તો તેમાં હું પ્રતેહમંદ થાઉં એ માટે આપ સર્વની મદદની જરૂર છે.”

કાફરે ઉઠીને એક મહોટું ભાપણ કંઈ જોમાં આજથી ગોરી-શાહ કુલ હિંદુસ્તાનના બાદશાહ છે, તથા બીજા રાજા રજવાડા વગેરે તેમના દોસ્ત અને ઉમરાવ છે એ વગેરે વાતના ઇશારા સાથે હિંદુરાજ્યમાં ચાલતા કુસંપ, ધર્મભેદ, જાતિભેદ, વગેરે ઉપર ભાર દેખ, હવે પછી બધે એક સરખો એકાકાર ભાઈચારો પ્રવર્તી સુખશાન્તિમાં વધારો થશે એવી વાત જણાવી. આ ભાપણ પૂર્ણ થતાંજ મુસલમાન દરબારીઓએ તેને વાહ, વાહના પોકારથી વધાવી લીધું અને સર્વે એક પછી એક ઉઠીને બાદશાહના તખ્ત આગળ કુરનસ બજાવી નજરાણો કરી અદબર પાછા વળી પોતપોતાને સ્થાને બેસવા લાગ્યા. એમ કરતાં બધા મુસલમાનો એક પછી એક પરવાર્યા, અને રજપૂતો એકલાજ બાકી રહ્યા, પણ તેમનામાંથી કોઈ ઉઠતું જણાતું નહતું. બાદશાહ ચોપાસા આંખ ફેરવી જોયાં કરતો હતો. જયચંદ સામું જુએ, પોતાના અમલદારો સામું જુએ, પણ કોઈ સમજી શકતો ન હતો કે શું કરવું. જયચંદે પોતાના પાંચસો રજપૂતો ઉપર નજર કરી. એજ વખતે તે ટોળાને મોખરે એકેલો પેલો કાગળ લાવનાર અબ્બાસ પાંચેશીની દૃષ્ટિ એની દૃષ્ટિ ભેળી મળી, અને તેમાંથી કોઈ એવો ઉઘ વીરભાવ એની આંખમાં પ્રવેશ પામી એના હૃદયમાં વ્યાપતો એને લાગ્યો કે તેથી, પોતે હવે શું કરે છે તેનું પણ એને ભાન રહ્યું નહિ. જયચંદે સડપ કરતે તરવાર મ્યાનમાંથી ખેંચી, તેની સાથે પાંચસો તરવારો આખા દરબારમાં ઝળકવા લાગી, અને બાદશાહ

સ્તબ્ધ થઇ ચકિત બની ગયો કે આ શું થાય છે. વર્ણન કરતાં જોટલી વાર લાગે છે તે કરતાં પણ થોડી ક્ષણમાંજ એ બધું બની ગયું ને આગળ જ્યયંદ અને પાછળ પાંચસો રજપૂતો સાથે બધા બાદશાહના તખ્ત ભણી ધસ્યા. બધા દરબારમાં ગભરાટ અને ગરબડાટ વ્યાપી ગયો, મુસલમાનો પણ હથીઆરબંધ હતા એટલે તરવારો તાણી સામા થયા, ને ઝપાઝપી ચાલી તે દરમીયાન બાદશાહ કાપુરની સાથે બહાર નીકળી ગયો. પૃથુરાય, સંયોગતા, ચંદ એમનાં નામં ચોપાસ ગાજી રહ્યાં, દીનના પોકાર તેમાં હુબી ગયા, કંઈ રજપૂતોને કંઈ મુસલમાનોના જીવ ગયા; મુસલમાન લશ્કરની ટુકડીઓ આવવા લાગી, રજપૂતોનાં ટોળે ટોળાં આવવા લાગ્યાં, ને ગામમાં પણ તોશન થશે એવો સર્વત્ર ત્રાસ વ્યાપી ગયો. પણ સાચકાલે બધું શાન્ત થઇ ગયું, જ્યયંદે પોતાના મુકામ ઉપર જઈ સર્વની સાન્ત્વના કરી, હવે આપણે તૈયાર ને તૈયાર રહેવું એવી સમજુત કરી, સવારે શું થાય છે તેની આશામાં રાત્રી ગાળી.

આણી પાસા બાદશાહ અને કાપુરે માર્ગમાં જતે જતેજ વિચાર કર્યો કે હજી ત્રાસ વિના બીજો માર્ગ આપણા હાથમાં નથી, ત્રાસ બેસાડ્યા પછીજ, આપણે રાજ્ય કરીશું. બાદશાહે કહ્યું કાફૂર! જે કામો તારે ચલાવવાનાં છે, ને ગુનેગારોની કતલ કરાવવાની છે તેને એ દીવસ જોટલી વાર પણ શા માટે જોઇએ?—કાલે સવારેજ કેમ હુકમ કરતો નથી? પેલા જયપુરીઆને પકડવાથી જકચંદ વિરૂદ્ધ પુરાવો મળવાની આશા હતી તેવું શું થયું?”

“જહાપનાહ! આપના હુકમ પ્રમાણે થશે. જયપુરીઆનો તો પત્તો લાગતો નથી, માત્ર એક સ્ત્રી પકડાયલી છે, તે તેની માથુક છે એમ કહેવાય છે.”

“એમાંથી પણ કાંઈક નીકળશે; રજપૂતોનો વિનાશ થયા વિના આપણે જંખીને રહેવાના નથી, ને જ્યાંસુધી પૃથુરાય જીવે છે ત્યાંસુધી રજપૂતો ઠાઠા પડવાના નથી. માટે તું એકદમ એ બધા ગુનેગારોનાં માથાં ઉડાવી દે કે તેથી જે ત્રાસ વ્યાપે તેની અસર મટતા પહેલાં આપણે પૃથુરાયનો પણ નીકાલ કરી સ્વતંત્ર અને નિર્ભય થઇએ.”

* * * * *

રમાતું મરાણ એક દિવસ વહેલું ઠર્યું, એના ઉપર કામ એક દિવસ વહેલું

ચાલશે. જે ગૃહજ્ઞાનથી શુભાખસિંહનો આજ પર્વતનો વ્યવહાર નીપજ્યો હતો તેજ જ્ઞાનથી એણે જાણ્યું કે હવે કશો ઉપાય રહ્યો નથી. બાદશાહનું નિકંદન થનાર છે તે તો એ જાણતો હતો, મત ચૂકે મહોદે તલે એ ઉક્તિ એના જાણવામાં તો ઘણા વખતથી આવેલી હતી:—પણ એ પછી માત્ર એક દિવસ રમા જીવે! અરે કાલનો દિવસજી જીવે! તો જીગરી જાય. જે દિવસે બાદશાહે અનેકની કતલ કરાવવી ધારી હતી તે દિવસે તેનોજ વધ થનાર હતો એ વાત શુભાખસિંહ જાણતો હતો, પણ રમા સાં સુધી જીવતી રહેવાને બદલે હવે તો તે દિવસે આગલે દિવસે મરવાની ફરી! શુભાખસિંહે અનેક યુક્તિચિન્તા અને પોતાની ગૃહ-શક્તિના પ્રભાવથી બધી વાત રચી રાખી હતી, પણ બાદશાહના એક શબ્દે તે બધી ધૂળધાણી ફરી નાખી.

પ્રકરણ ૧૧.

મહાભારતું 'માહાત્મ્ય.

પ્રાતઃકાલેજી!—પણ ક્યારનીએ પ્રદોષ સમયની અરુણતા પશ્ચિમમમાં વિસ્તરી રહી છે, એક પછી એક તારા ડોહીયાં કરવા લાગ્યા છે, યમુનાના તરંગમાં અસ્ત પામતા દિવસનો પ્રકાશ હજી ઝાંખો ઝાંખો પણ રમી રહ્યો છે. મ્હેઝાઝાએ નિર્માણ કરેલી વધભૂમિ ઉપર શીઆળ અને ધૂવડ ચોરાતે ચોરાતે પગલાં કરવા લાગ્યાં છે, રુધિરનો સાં કદંબ થઈ રહ્યો છે, અને તેની ધોરતાનો ભયંકર અધકાર આંખોને ઝાંખ પમાડી પાછી હઠાવી દે છે. કાપૂરના મકાનમાં અનેક મસ્તહતો ચાલી રહી છે, બાદશાહના તરફથી ઉપરા ઉપરી સંદેશા આવે છે, પ્રાતઃકાલે શી રીતે એકએક મહાત્માસ વર્તાવી રાજ્યાસને અભિષિક્ત થવું, જયચંદ આદિ વીરમંડલને ધૂળવીને દબાવી દેવું-તેની યોજના ચાલી રહી છે. રજપૂતોની મંડલીમાં પણ જયચંદ અત્યારે સર્વને શસ્ત્રત્વનું પાન કરાવતાં વચનોથી તૈયાર રહેવાની સલાહ આપતો જણાય છે. રજપૂતોમાત્રનાં મન પ્રાતઃકાલ માટે તલપી રહ્યાં છે, આમ ચોપાસા ગરબડ, અવ્યવસ્થા, આતુરતા વ્યાપી ગયાં છે, મહાભયંકર તોફાનની પૂર્વનો રંગ જામી રહ્યો છે. તોજાન થતા પૂર્વે

ચકલીઓ ઉચેથી નીચે નીચે ઉડતી આવે છે, પશુઓ એક એક સાથે ટોળે થઈ જાય છે, પણ નાનાં માણસોની આવી નાની વ્રાતોના આ નાના ગરબડાટની ઉપર તરતો એવો એક જીવાન અત્યારે પોતાના આવાસના ઉચા ઓરડામાં એકલો મહાગંભીર વિચારમાં ઉભો છે. મર્ત્ય-સ્વભાવરૂપ વ્યવહારમાં પણ અમર એવા અભેદમય સમષ્ટિચેતનની એક મૂર્તિરૂપ એનો વ્યષ્ટિરૂપ પિંડ નવો ને નવો, ચૌવનપૂર્ણ ને ચૌવનપૂર્ણ છે, એને અનંત યુગ, અનંત કલ્પોથી કાંઈ વિકાર થયો નથી.

સાધારણ હીંમત અને અકલ્પથી જે જે યુક્તિ અને ઉપાય થઈ શકે તે બધાં અજમાવ્યા છતાં વ્યર્થ થયાં હતાં. અને વ્યર્થ જાયજ, કેમકે મરણના સામ્રાજ્યમાં એક જીવનને સાચવવું એજ એવા બધા યત્નોનો હેતુ હતો. આદશાહના પોતાના મરણ વિના ગુલાબસિંહની પ્રિય વસ્તુ બચે એમ ન હતું; પણ હવે સમય રહ્યો ન હતો, આદશાહ પડે તો પણ માત્ર વૈરજ વાળી શકાય, જે બચાવવાનું તે બચાવી તો નજ શકાય.

અમર આત્માને મર્ત્યવ્યવહારનો અતિપરિચય થવાથી જે દિવ્ય સર્વે. સ્વર્ગ અને મૃત્યુ લોક વચ્ચે તેનો સંબંધ કાયમ રાખે છે તે અદૃશ્ય થઈ ગયાં હતાં; પણ તેમનીજ સાહાય્ય યાચવાને અર્થે આ યોગી અત્યારે નિરાશા અને ઉત્સુકતાના વેગમાં આવી, એકાન્તમાં, શાન્ત ચિત્ત કરી ધ્યાનસ્થ થઈ બેઠો હતો. હૃદયને અત્યારે જે આઘાત લાગ્યો હતો, જે વેદનાની તીવ્રતા અભિભવ પમાડી રહ્યા હતા, તે તેથી જે ઉગ્ર ધ્વજી પ્રદીપ્ત થતાં દૃઢ સંકલ્પ બંધાયો હતો, તેની એકતાનતામાંજ કાંઈ એવી શક્તિ રહેલી હતી કે જેનો આજ પર્યંત ગુલાબસિંહે અનુભવ કર્યો નહિ હોય. અતિશય શોક કે દુઃખ કે વિપત્તિના તીવ્રતમ પ્રહારથી, નિર્બલતા અને સંશયરૂપી જે ગ્રંથીઓ આપણને તત્ક્ષણ મહાકષ્ટમાં બાંધી રાખે છે, તે એકે એકે તૂટી જાય છે, એવો અનુભવ સર્વને થયો હોવો જોઈએ. ઘણી વાર ઘોર મેઘાડંબરના અધકારમાંથીજ આપણને સ્પષ્ટ માર્ગ બતાવનારી વિદ્યુતનો પ્રકાશ પ્રત્યક્ષ જણાય છે.

ધ્યાનસ્થ મહાત્માની પ્રાર્થના તુરંતજ સાંભળવામાં આવી:—જ્ઞાન ચક્ષુ ઉપરથી અજ્ઞાનનો પડદો ખસી ગયો. એણે જોયું, તો જે જ્યોતિર્મય શાન્ત આકૃતિ તે જોવા ધ્વજીતો હતો તેને સ્થાને અપવિત્ર, અશુભમય, એવા ભયંકર રક્તખીજને વિકરાલ આંખોમાંથી પણ દેખ અને

ધર્મીનો વર્ષાદ વર્ષાવતો દીઠો. એ પિશાચ હવે કાંઈ કરતો ન હતો, ધીમે ધીમે અસ્પષ્ટરૂપે પ્રકટ થતો ન હતો, પણ સ્પષ્ટ વિકરાલ રૂપે પ્રત્યક્ષ થઈ, ચોપાસા, ભય, દ્રેપ, તિરસ્કાર, અને જય પ્રાપ્ત થવાથી નીચસ્વભાવને જે ક્ષુદ્ર અહંવૃત્તિ વ્યાપી રહે છે તેને વિસ્તારી રહ્યો હતો. એની વિઘ્નમાનતાથી બધી હવા જાણે બગવા લાગી. આખો આરડો અંધકારમય થઈ ગયો, આકાશના તારા પણ દૃષ્ટિએ આવતા બંધ પડ્યા.

એ પિશાચે કહ્યું “ જો હું ફરી અત્ર આવ્યો છું-તારા કરતાં ક્ષુદ્ર એવો એક મારો ભોગ તેં મારા મોમાંથી પડાવી લીધો છે; પણ હવે તું પોતેજ કેવો છટ્ટી જાય છે તે જોઉં છું. તારા ઉન્નત જીવનને છેડે તું એક મરણપ્રાય જીવડાના હૃદયમાંજ નિવાસ કરવામાં મુખ્ય મानी બેઠો છે, પણ તે હૃદયદ્વારાજ હું મારા અનિવાર્ય બલને તારા ઉપર અજમાવનાર છું. જે ઉમરો ઓલધીને તું નીકળી ગયો હતો ત્યાંને ત્યાંજ તું પાછો આવેલો છે, અનન્ત પ્રદેશના સીમાન્તે ફરી આવીને પણ તું ત્યાંને ત્યાં આવ્યો છે. અહો મરણનો પરાજય કરનાર! આજે હવે હું તારો પરાજય કરું છું.”

“ અરે ગુલામ! ચૂપ રહે, તારે સ્થાને પાછો જા; વગર બોલાવ્યે તું આવ્યો છે તો ફરીથી પણ માત્ર તું તાબે થવાને આવ્યો છે, તાબે કરવાને નહિ. મારા પોતાના જીવન કરતા પ્રિયતર એવા જીવનને તારા ઇશારા માત્રમાંથી મેં ઉગારી લીધું છે, પણ તને હું અત્યારે તો, મંત્રથી તંત્રથી ક્ષાથી નહિ, પણ તારા દ્રેપ અને મલિનતાથી ભરેલા આત્મા કરતાં ઉન્નતોન્નત આત્માના બલથી આજ્ઞા કરું છું કે હજી પણ તારે માફ કામ કરવાનું છે તે કર, અને જે જીવોને પરમાત્માની ઇચ્છાનુસાર તેં ઉગારવા દીધા છે તેમના ભવિષ્ય વિષે મને કાંઈ બતાવ. ”

શવવત્ ચક્ષુ વધારે સતેજ થઈ અગ્નિ ઝરવા લાગ્યાં, આખી આકૃતિ વધારે સ્થામ અને વિશાલ તથા વિપુલ થતી ગઈ, જે ઉત્તર મળ્યું તેના શબ્દોમાં વધારે તીવ્રતરદ્રેપ અને ક્રૂરતાનો આવેશ જણાતો ચાલ્યો. “ તને શાપ દેવા કરતા ખીજી બક્ષિસ હું કદાપિ પણ આપીશ એમ તું શા માટે ધારે છે? સ્વાભાવિક રીતે જે મરણ તારાં પ્રિયતમને આવી મળે તેજ તેં આવવા દીધું હોત તો સાફ હતું; રમણીય હૃદય-ધાર કાન્તિને માતા એવું ઉપનામ પ્રાપ્ત થતાં જે રસિકતા ઉદ્ભવે છે

તે તે ન આખી હોત તો સારું હતું; તારા પ્રથમ પુત્રની ઉપર નીચા નમી મીઠાં ચુંબન લેતાં પિતૃ વાત્સલ્યનો પરમ ભાવ ન અનુભવ્યો હોત તો સારું હતું. એમને તેં ખચાવ્યાં;—પણ શા માટે ? એ માતાને ખલાત્કાર, અપકીર્તિ, વિષમ વેદના, અને રુધિરસ્ત્રાવમય મરણજ પ્રાપ્ત થનાર છે;—નવા પતિનાં ચુંબનો, નવોઢાના જે સોનેરી કેશમાં ચુંચવાઈ જતાં હતાં તે કેશને જઘાદની તરવાર વેગળા કરનાર છે;—જે ખાલકદ્વારા તારા મનમાં, શિવજ્યોતિનાં નિરંતર દર્શન અનુભવનાર અને અનહદનાદતું ગ્લાન સાંભળી તારી સાથે પરમાનંદમાં વિહરનાર અનેક અનેક મનુષ્યોની પરંપરા ઉપજવવાનો તેં મનોરથ ધાર્યો હતો તે થોડા દહાડા જીવી, કેદખાનામાં સડી, ભુખે મરી, ફૂરતાનાં સર્વ સકટ ભોગવી, ભૂખે શીખાઈને મરી જનાર છે. મરણને વશ કરવા મથનાર ! હવે જાણ કે મર્ત્યને વળગવા જતાં કેવા પરિણામને પ્રાપ્ત થવાય છે ! જો, મારું પ્રખલ આખા વિશ્વ ઉપર કેટલું છે ! શુદ્ધ, ઉત્તમ, વસ્તુની શુદ્ધતાને હું ઓળખવા દેતો નથી; જરા પણ મર્ત્યતાનો તેને રંગ લાગે એટલે છેક નીચે ખેંચી પાડું છું. યોગિરાજ ! હવે મારાં વરદાન સાંભળો. અત્યારથી હમેશને માટે તારા મગજમાં મારી બળતી આખો ચોટેલી રહેશે, મારા હાથ તારા શરીરને વીટાયલા રહેશે, કોઈ પ્રકારે તું મારાથી છૂટી શકનાર નથી. ”

“ ફરીથી તને કહું છું કે એ તારી આશા વ્યર્થ છે. પોતાના ગુલામને આજ્ઞા કરી શકે તેવા અધિકારીના સામર્થ્યથી તને આજ્ઞા કરું છું કે હું કહું તે મને બતાવ. મારી વિદ્યા યદ્યપિ અત્યારે મને કામ આવતી નથી, જેનો મને આધાર હતો તેજ મને અત્યારે મારે છે, તથાપિ એટલી મને ખાતરી છે કે જેના વિષે હું પૂછું છું તે જીવ જઘાદના હાથથી તો ખચવાનોજ છે. એના ભાવિ ઉપર તું અધિકારનો પડદો નાખી શકશે, પણ તે ભાવિને તું નિયંત્રી શકે એમ નથી. તું વિષનો ઉતાર બતાવી શકે, પણ વિષ યોજવાનું તારામાં સામર્થ્ય નથી. તને ગમે તેવો પરિતાપ કરીને પણ તારી પાસેથી વાત કઢાવ્યા વિના હું રહેનાર નથી. હું આ તારી પાસે આવું, તારી આંખો સામે સ્થિર અરુબલિત દૃષ્ટિએ જોઉં, તું શું કરનાર છે. પ્રેમમાં પડેલો આત્મા ગમે તે કરી શકશે. એકદમ ખોલ, તને આજ્ઞા કરું છું. ”

પિશાચ વીખેરાઈ જવા લાગ્યું, પાછું પડવા લાગ્યું; સૂર્યના પ્રકાશથી

વીખેરાઈ જતા ધૂમસની પેઠે એ આકૃતિ વીખેરાઈ જવા લાગી, અને તારાનું પુનર્દર્શન થવા લાગ્યું.

થણે દૂરથી આવતા હોય તેવા સ્વસ્થી રક્તખીજેકહું “ હા, તું એને જહાદના હાથમાંથી ઉગારી શકશે, કેમકે ‘ પોતાનું અર્પણ કરનાર પારકાને ખચાવી શકે ’ એવું વચન છે. ” આટલું કહેતાની સાથેજ પાછી એ આકૃતિ વધારે ગાઢ થઈ અને હસતે હસતે ખોલવા લાગી “ તારી પોતાની આકૃતિ આપવાથી તું એને ખચાવી શકશે. મનુષ્યજાતિના અનંત કલ્પો વહી ગયા છતાં તું જીવનને સાચવી રહ્યો છું તે શું એટલાજ માટે ? છેવટ શું મરણજ તને પાછું પોતાને હાથ કરી શેશે ? તારે એને ખચાવવી છે?—એને સાટે તું મર. કેમ તૈયારી છે ? ”

“ બસ, નીકળ; કેમકે તારે શ્રવણે પણ ન આવી શકે એવા ઉડા સ્થાનમાંથી મારો આત્મા તારા પ્રશ્નનું ઉત્તર આપતાં પોતાના સ્વરૂપની સ્મૃતિ પ્રાપ્ત કરે છે, અને મોહમાત્ર નષ્ટ થઈ જતાં શિવસ્વરૂપના આગમનના મને ભણકારા વાગે છે. ”

દિવ્ય શિવપ્રકાશની શાન્ત અને ભવ્ય તથા ગાઢ હર્મિઓ આખા ઓરમાં વિલસવા લાગી, ચોગિરાજના વદન ઉપર અનુકૂળ આર્દ્રભાવયુક્ત તેજનો ભભકો વિકાસી રહ્યો. જે સ્થાને તે પ્રેમમૂર્તિની પ્રતીતિ થતી હતી ત્યાંથી તે છેક આકાશ સુધી, આકાશમાંના તારા સુધી, પ્રકાશમય એવો એક માર્ગજ નળે હજી પણ બંધાઈ રહ્યો હોય, ચમકી રહ્યો હોય, એમ જણાતું હતું. સમુદ્ર ઉપર ચંદ્રકિરણનો એક સ્તંભ બંધાઈ રહે છે તેવો દેખાવ થઈ આવ્યો હતો. પુષ્પમાંથી સ્વાભાવિક રીતે સુવાસ પ્રસર્યો જાય છે, તેમ આ ભવ્યતામાંથી સહજેજ આનંદ વિસ્તર્યાં જતો હતો. તેજ, વિદ્યુત્, કે શીઘ્રગામી એવી કોઈ શક્તિ કરતાં પણ અધિક શિઘ્રગામી એવું આ સત્ત્વ વિસ્તાર પામી શુદ્ધ પ્રેમની સમીપ, નિ સીમ પ્રદેશોમાંથી પણ, પહોંચતું ત્યારે ત્યારે માર્ગમાત્રમાં આનંદ અને શીતલતાજ વિસ્તારતું, કાણ વાર દારિદ્ર્યનો શોક શાન્ત પડતો, વ્યાધિ વિરામી જતી, નિરાશાના બંધકારમાં આશાનો પ્રકાશ પડતો. એ તેજપુન્જમાંથી શબ્દ થયો “ તારી વાત ખરી છે; તારા ધૈર્યથી, તારી દૃઢતાથી, તારૂં સામર્થ્ય તને પુનઃ પ્રાપ્ત થયું છે. વ્યાવહારિક સંસર્ગોમાં છતાં પણ તારો આત્મા તેથીજ મને તારી સમીપ આકર્ષી શક્યો છે. મરણને સમજવાનો સમય આવ્યો ત્યારેજ તને જ્ઞાન થયું છે, તારો

સ્વતંત્ર આત્મા જીવનતું રહસ્ય જાણવા પામ્યો ત્યારે તેવું જ્ઞાન આપ્યું ન હતું. જે માનુષ પ્રેમે તને ક્ષણ વાર બાંધી લેછ નીચો નમાવ્યો છે, તે, તારી છેલી ધડીએ, જ્ઞાનની જે છેલી પરિત્તિ છે તે તને આપે છે, જીવન-મુક્ત છતાં તે જે ક્લેશ હાથે કરીને વહોર્યો તે નિષ્ફલ નથી, એમાંથી એ તારી વાસના વિશુદ્ધ થઈ તને વાસનાક્ષયનો માર્ગ જણાતાં નારી વિદેહમુક્તિ સિદ્ધ થઈ છે.”

આટલું બોલતાની સાથેજ, પરાહત એવા દેષ અને વૈરભાવને દબાવવાના આયાસમાં એક ચીસ પાડી રક્તખીજ અદૃશ્ય થઈ ગયો; અને આખા આરડામાં ચંદ્રપ્રકાશ જેવો પ્રકાશ એકદમ ભરાઈ ગયો.

“ અહો ! શિવમૂર્તિ ! ” યોગીએ અંતરાત્મામાં ભરાતા અધિકાધિક વિસ્તારના તરંગે ચઢી કહ્યું “ પહેલાં ન સમજાયલી એવી વાતો પણ માણસને મરણસમયે સમજાય છે. પરમચર્યે સ્વજીવન ત્યજવામાંજ આખા જ્ઞાન અને યોગતું રહસ્ય જણાય છે. તે મારા આત્માનો અન્ય આત્માને લોગ આપવામાં આ સમયે અનેક કલ્પોનો છેડો આવી રહ્યો છે ત્યારે મને જીવનતું લક્ષ્મત્વ, મરણતું ભવ્યત્વ અનુભવાય છે. પણ અરે ! દિવ્ય પ્રેમામોદ અનુભવાવી શાન્ત કરનાર ! તારી સમીપે પણ, જે પ્રેમથી મને આ જ્ઞાન થયું છે તે પ્રેમ પાછો મારા મનમાં વિષાદ ઉપજાવે છે—જેને માટે હું મરીશ તેમને આ નકારી દુનીયામાં એકલાં રક્ષણહીન, મૂકી જવાં ! મારી પ્રિયતમા, મારો પુત્ર ! એટલી વાતમાં મારા મનતું સમાધાન કર. ”

કાંઈક ઉપાલંબગર્ભિત, પણ દ્યાર્દ્ર ઉદ્દગારે ઉત્તર કહ્યું કે “ તારા આટલા આટલા જ્ઞાનથી, આટલા આટલા રહસ્યવિચારથી, ભૂત ઉપરના તારા આટલા વિશાલ સામ્રાજ્યથી, ભવિષ્યના તારા આવડા મહોટા દર્શનથી, તને હજી સમજાયું નથી કે સર્વમય, સર્વનિયંતા, સર્વસાક્ષી, જે સર્વને સાચવે છે તેના આગળ તું કોણુમાત્ર છે ? સર્વમયતાના તરંગરૂપે સર્વને સર્વતું યોગ્ય પ્રાપ્ત થયાંજ કરે છે તેમાં તું એક પૃથ્વી ઉપર હશે કે નહિ હોય તેથી શી લાભહાનિ થવાની છે ? તારાં જે છે તેમના ભાવિની ચિંતા દૂર કર. તું હશે કે નહિ હોય પણ પરમાત્માનેજ તેમની ચિંતા છે; તેની દૃષ્ટિ બંદીખાનામાં તેમ ફાંસીનાં લાકડાં ઉપર સર્વત્ર ફરતીજ છે; તું જે પ્રેમ જાણી શકે તે કરતાં વધારે મૃદુ છે, તું જે ડહાપણ ખતાવી શકે તે કરતાં વધારે ઝીણી છે, તું જે રક્ષણકરી શકે તે કરતાં સારું રક્ષણ કરવા સમર્થ છે.”

ગુલાબસિંહે એ હાથ જોડી મસ્તક નમાવી નમસ્કાર કર્યો; અને ઉંચું જોયું ત્યારે તો એ દિવ્ય પ્રકાશનાં કિરણે કિરણે ત્યાંથી અદૃશ્ય થઈ ગયાં હતાં. છતાં એ સ્થાનમાં હજી કોઈ વિલક્ષણ સુગંધ વ્યાપી રહ્યો હતો. જેમણે ખરા આત્મબલથી શ્રદ્ધાનો આશ્રય કરી તે દેવતાનું સાન્નિધ્ય પ્રાપ્ત કર્યું હશે તેમને નિરંતર આવાજ અનુભવ થયા હશે કે થશે.

ધ્યાનથી લ્યુધાન પામી યોગિરાજ બહાર આવ્યો અને છઝમાં જઈ ઉભો. યદ્યપિ વિનાશ અને ક્ષેશની જલ રમવામાં જનોનાં હૃદય નિતાન્ત અભિરક્ત હતાં તથાપિ શાન્ત ચંદ્રપ્રકાશમાં આ મહાત્માને તો શાન્તિ અને આનંદનુજ ભાન થયું, કારણ કે એનો આત્મા અત્યારે મનુષ્ય અને મનુષ્યહૃદયના કૃપણ વિચારોની પાર જઈ સર્વમયતામાં રમખસ નિમગ્ન થઈ રહ્યો હતો. જે જીવિત પોતે આજ સુધી અનુભવ્યું હતું તેને જાણે છેલ્લી વારનો નમસ્કાર કરવા ગુલાબસિંહ અત્યારે, આ સ્થાને, હજી વિચારમાં વિદ્ધીન થઈ ઉભો હતો. રાસગૃહમાં જે આસક્તિ બંધાઈ તેના એક એક ફલને પુનરાવર્તનથી વિલોકતાં પરમાનુભવનો વિનોદ લેતાં મૌન જ્ઞાનાન્દમાં નિમગ્ન હતાં.

દિગન્તોમાં અને દિગવકાશના પ્રદેશમાત્રમાં તેને અત્યારે અનેક અદૃશ્યનાદ સભળાવા લાગ્યા, જેમની સાથે પોતાને પરિચય હતો તે સર્વનું દર્શન થવા લાગ્યું; આખું વિશ્વ એને એક પારદર્શક કાચમય હોય તેમ સ્પષ્ટ ભાસવા લાગ્યું; યમુનાપ્રવાહના પ્રત્યેક બિંદુમાં એને અનંત જીવનની સૃષ્ટિઓ જાણવા લાગી; પર્વતોના કણે કણ અનંતતાના એક એક અનંત બિંદુરૂપ દેખાવા લાગ્યા. પરમાત્મા એજ સર્વ છે, સર્વત્ર જ્યાં જ્યાં તેનું ભાન થાય ત્યાં તે સમગ્રપણે વિલસે છે । આ પ્રકારે દૃષ્ટિ વિસ્તરતે વિસ્તરતે આ મહાત્માએ પોતાના ગુરુ મત્સ્યેન્દ્રનાથને પણ હિમાલયની એક શુદ્ધમાં દીક્ષા. ત્યાં તે પરમમહાત્મા શાન્ત મુખમુદ્રાથી, શાન્ત હૃદયથી, જાણે પોતા વિના આખું વિશ્વ નજ હોય તેવી વિશ્રાન્ત દાસીનતાથી, ઉપનિષદોના રહસ્યવિચારમાં એકલા હતા તે અનેક તરવોમાં વિચરતા હતા, પોતાના વિચારથી, સંકલ્પથી, સુખ પેદા થાય કે દુઃખ પેદા થાય તેની તેમને દરકાર નહતી, તે તો સર્વમયતાના એક જડ યંત્રની પેઠે, સર્વમયતારૂપ ધડીઆળની કમાનની પેઠે, સર્વમય અભેદના એક અંગરૂપે પ્રવર્ત્યાં કરતા હતા. એમને જેતાંજ આપણો યોગી ખોલી ઉઠ્યો “ અહા ! જીવવાની વાતને હવે નમસ્કારજ કરવો !

અરે જીવિત ! તું મને અતિ મધુર નીવડ્યું છે ! તારા આનંદ કેવા નિઃસીમ છે ! મારો આત્મા ઉચ્ચમાર્ગે ચઢવાને કેવા વિખલાવક હર્ષથી નીકળી પડ્યો છે ! યોગબલથી કરીને જે પોતાનું યૌવન એમનું એમ રાખી શકે છે તેનું જીવવામાત્રનુંજ સુખ કેટલું અવર્ણ્ય અને અગાધ છે ! આકાશના પ્રદીપો ! દિગ્ગંતોમાં વિચરતાં સત્ત્વો ! અનંતપ્રાણિગણો ! સર્વને હું નમસ્કાર કરું છું. સૂર્યકિરણમાંનું એક પરમાણુ, પર્વત ઉપરનો એક તુચ્છમાં તુચ્છ છોડ, નદી-તટ ઉપરનો જીણામાં જીણો કાકરો, પુષ્પાશયમાંથી પવને ઉડીને અન્ય સ્થલે સંક્રાંત થયેલું અદૃશ્ય ખીજ, એમાંનું કશું પણ, સર્વમય જીવનના તત્ત્વની જિજ્ઞાસા કરનારના જ્ઞાનમાં વૃદ્ધિ નથી કરતું એમ નથી:—જ્ઞાન, આનંદ, રક્તા નથી આપતું એમ નથી. ઘણાકને કોઈ દેશ, નગર, ઘર, એટલુંજ પોતાનું સ્થાન થયેલું છે, માફ સ્થાન તો જ્યાં જ્યાં દૃષ્ટિનો માનસિક પણ પાત થાય, જ્ઞાનની પહોંચ હોય, જ્યાં જ્યાં આત્માની સૃષ્ટિ હોય, ત્યાં સર્વત્ર છે.”

શુલાબસિંહ આ ઉદ્દગારથી વિરમ્યો; અભેદ એવા દિગ્ગંતમાં થઈ એની દૃષ્ટિ ખંદીખાતાના અધકારની સૃષ્ટિમાં વિચરતે વિચરતે પોતાના બાલક ઉપર ઠરી. કીકી પડી ગયેલી માતાના ખોળામાં તે ઉઘતું હતું, ઉઘતા આત્મા સાથે યોગીના આત્માએ વાત કરવા માંડી. “ મારી ઇચ્છા એજ જે માફ પાપ હોય તો મને ક્ષમા કરજે. મારી દૃષ્ટિ જે દિવ્યમાં દિવ્ય દ્વંભવિષ્ય જેઠ શકે છે તેને માટે તને સજ્જ કરવાના સ્વપ્નથીજ મારી બધી પ્રવૃત્તિ થતી હતી. શરીર જેમ રોગથી વેળાસર સુરક્ષિત થાય છે, તેમ આત્માને સર્વ પ્રકારની અનાત્મવાસનાથી સુરક્ષિત રાખી, તને એક ભૂમિકાથી બીજી ભૂમિકા બીજીથી ત્રીજી એમ સમભૂમિકા પાર લેઈ જઈ, જે અનંત અનિવાર્ય અવર્ણ્ય આનંદ અભેદાનુભવીઓ ભોગવે છે તે ભોગવાવવો, તારા એ પ્રકારના ઉદ્ધાસદ્વારા તારી માતાના અને મારા આત્મા વચ્ચે અભેદ સંબંધ સાધવો, એ મારી આશાનું સ્વપ્ન હતું. એ સ્વપ્ન તે સ્વપ્નજ હતું—એથી અધિક હતું નહિ ! મરણની સમક્ષ આવી પહોંચતાં મને હવે સમજાય છે કે જ્ઞાન અને આનંદની દીક્ષા તો મરણના દ્વારમાં થઈને પાર નીકળ્યા પછીજ મળે છે. મારાં બહાલાં પ્રવાસી ! એ દ્વારની પાર હું તમારી બન્નેની રાહ જેઠશિ. ”

મત્સ્યેન્દ્ર, મૃત્યોઃ સ મૃત્યુમાપ્નોતિ યોઽવ્રજનાનેવ પદ્યતિ એ શ્રુતિ ના અનુભવમાં નિમગ્ન હતો તેવામાં નચિકેતાનું અને પછી પોતાના શિષ્ય-

મિત્ર-ગુલાબસિંહનું ભાન થતાંજ, ઝટ ચમક્યો, અને સમજ્યો કે ગુલાબસિંહ મને કાંઈક કહે છે: “આ ફનીયામાંથી તો હવે તને હંમેશ માટે છેલ્લો નમસ્કાર કરે છે. તારો આ એકનો એક મિત્ર પણ તારી પાસેથી જાય છે. તારું વૃદ્ધત્વ બંધાના ચૌવનની પાર રહ્યું છે, અને કલ્પાન્તે પણ તું અમારી રાખ ઉપર વિચાર કરતો ને કરતોજ એકો હશે. અભેદ અજ્ઞાનભૂમિમાં હું મારી સ્વતંત્ર ઈચ્છાથીજ પ્રવેશ કરે છું; છતાં કલ્પગત્રી પછી સૃષ્ટિકલ્પના સૂર્યપ્રકાશની પેઠે મરણદ્વારાજી જીવનને અનુભવું છું. જેમને માટે હું આ શરીરને ત્યજવા તત્પર થયો છું તે જે સમયે મને આવી મળશે, અને એમ અનંત ચૌવનનનો નિત્ય આનંદ અમે અનુભવીશું. તે સમય પર્યંત હું સમાધિના નિગૂઢ વૃત્તિ-નિરોધમાં એમનું સામીપ્ય અનુભવી સુખી રહીશ. છેવટ પણ મને ખરી કસોટી અને ખરી પારઉતરણી સમજાઈ છે. મત્સ્યેન્દ્ર ! તારાં રસાયન અને અમૃત ઢોળી નાખ, વર્ષાનો ખોળે તારે માથેથી દૂર ફેંકી દે, આત્મા ગમે ત્યાં ભટકે તો પણ સર્વનો જે સર્વમય અનંત આત્મા તે જ્ઞાનીને કદાપિ ત્યજતો નથીજ. સુરેશ્વરે ખરુંજ કહ્યું છે —

તીર્થે શ્વપચગૃહે વા નષ્ટસ્મૃતિરપિ પરિત્યજન્દેહમ્ ।

જ્ઞાનમ્મમકાલમુક્તઃ કેવલ્યં યાતિ હતગોકઃ* ॥ ”



પ્રકરણ ૧૨

પ્રેમનું સ્વાર્પણ.

રાત્રી ઘણી ગઈ હતી, પણ તે સમયે કાઠૂર કાજી અને તેના બે સલાહકારો એકાંતમાં વિચાર કરવા બેઠા હતા. જે બે માણસો અત્યારે કાજીની પાસે બેઠા હતા તેમાંનો એક કાજીના આગળ ફરીઆદી તરીકે કામ ચલા-

* તીર્થમાં, ચાંપણના ઘરમાં, સ્મૃતિરહિત દશામાં, ગમે તે રીતે દેહ ત્યજે તો પણ, જ્ઞાન થવાના ક્ષણમાંજ તે મુક્ત હોઈ, શોકમાનવી પાર થઈ, કેવલ્ય અનુભવે છે.

વનારો અને એક કાળની સળનો અમલ કરનાર લશ્કરી અમલદાર હતો. પ્રાતઃકાલ થતાં જે કરવાનું ઠરેલું હતું તે શી રીતે પાર પાડવું, કેવો ખેત કરવો, રજપૂતોને કેવી રીતે દબાવી રાખવા, અને એકદમ સો માણસોને તુરત જલ્લાદને સ્વાધીન કરી દેવા માટે શી તદખીર કરવી, એ વાતો ઉપર આ ત્રણે જનનું ચિત્ત પરોવાયું હતું. છેક સાયંકાલેજ બાદશાહ તરફથી એમ કહાવવામાં આવ્યું હતું કે આંખો ફેડી નાખી બંદીખાનામાં પૂરી રાખેલા પૃથુરાયના સામર્થ્યનું અદ્ભુત પરાક્રમ જોવાનો દિવસ પણ આવતી કાલે સાંજે ચાર ઘડી દિવસ હોય તે વખતનો ઠરેલો છે, ને તે સમયે કાંઈ પણ તોશાન ન થાય તેનો બંદોબસ્ત રાખવાનો સર્વને, અને વિશેષે કરી જે લશ્કરી અમલદાર આ મળહતમાં સામીલ હતો તેને, હુકમ છે. સૂર્યોદય સાથે જે દિવસનો આરંભ થવાનો હતો તે દિવસે મુસલમાની રાજ્યસત્તાનો છેવટનો નિર્ણય થવાનો હતો, રાજકીય વિઠ્ઠલતા ઉપરાંત પોત પોતાના સ્વાર્થની, પોત પોતાના જનમાલની, અનંત પ્રકારની ચિંતાની વિઠ્ઠલતા પણ અત્યારે નિદ્રા લેતાં જનોનાં સ્વપ્નને વિકરાલ બનાવી રહી હતી, આ સ્થાને મળેલા આ ત્રણ જણના મનને મહા કંથેશ ઉપજાવી રહી હતી. કાફૂરના મનમાં ધીમે ધીમે નવા વિચારો રથાન પામ્યા હતા, બાદશાહની પ્રીતિ સંપાદન કરવા ઉપરાંત પણ તે વિચારોએ પોતાનો પ્રભાવ લાંબાવ્યો હતો. બાદશાહને સંતાન ન હતું ને તેમાંજ તેની આશા હતી. એમ હોવાથી કાર્ય કરવાની આતુરતા વૃદ્ધિ પામી હતી, હૃદય વધારે સમૃદ્ધ થયું હતું, યુદ્ધ વધારે ક્ષીણ થઈ હતી. જે લશ્કરી અમલદાર એની સામે ખેડો હતો તે દારૂડીયો, તોફાની, અને ચોર લોકોનો મુખ્ય હોવાને લીધે પ્રથમે છુપા હેર લોકોના વર્ગમાં દાખલ થઈ છેવટે આ હોદ્દે ચઢેલો હતા. અવિચારિતાનીજ તે ભૂર્તિ હતો. જે કામ ચલાવનાર અમલદાર તે તો હાહુલીરાયના ખાસદારનો સાજો હતો, અને કાવતરાંથી બંદા સાથે મળી જઈ પોતાના માલીકને આડે રસ્તે ઉતારી, આટલે દરજ્જે ચઢ્યો હતો. ઉચ્ચતા, ઉત્તમતા, કે પ્રામાણિકતાને તે ઓળખતો ન હતો. કાફૂરના હાથમાં બન્ને સારાં હથીઆર હતાં.

કાફૂરે દીવાની બત્તીને જગતી કરી અને વાત આરંભી કે “બિ-રાધરો ! કાલે જે કામ કરવાનાં છે તેની યાદી બહુ લાંબી જણાય છે ! બાદશાહનો હુકમ બધાં સોએ કામ કાલેજ પૂરાં કરવાનો છે.”

“ એમાં શી શીકર છે ” કામ ચાલાવનારે કહ્યું “ બધાંને એક સામ-
ટાંજ કાઢી નાખીશું. જે પંચને બેસાડવાના છે તેમને કેમ સમજાવવા
તે તે! મને આવડે છે. જેમ કામ ઘણું તેમ આપણે કામ ઓછું.”

“ તમે બધાંનાં માથાં ઉડાવી દેવાનો હુકમ કરી દો ” લશ્કરી સીપાર્થ
બોલી ઉઠ્યો “ એટલે પછી તમારે શી શીકર છે? કોઈ પ્રકારની કાળજી
રાખશો નહિ.”

કાફરે કહ્યું “ ભાઈ! કાલે તમે સાવધાન રહો તો સારું ”—પણ
આટલું સાંભળતાંજ પેલા લશ્કરી અમલદારનું લોહી તપી ગયું “ શું
હું દારૂંડીઓ છું! ” કહી તેણે પોતાની તરવાર ઉપર હાથ નાંખ્યો, અને
શરેહના હીમાયતી પેલા કામ ચલાવનારે વચમાં પડી જેમ તેમ સમાધાન
કર્યું. કાજ અને સેનાપતિ સલામઆલેકુમ કરી પાછા શાન્ત થયા, અને
સેનાપતિ સૂર્ય વાત સમજી લેઈ પોતાના મુકામ તરફ જવા નીકળ્યો. કા-
જના મકાનની બહાર, ઘોડો આવી પહોંચે ત્યાં મુઘી આ દારૂંડીઓ આમ
તેમ ટહેલતો હતો તેવામાં એક ખૂણામાં લપાઈ રહેલા કોઈ અન્નણ્યા
માણસે આવી સલામ કરીને તેને કહ્યું “ આખા હિંદમાં શાહબુદ્દીન મ-
હમૂદ્દી ખીજે દરજ્જે આપ વિના કોઈ નથી.”

“ અહો! ખરી વાત છે:—પણ પોતાના ગુણ પ્રમાણે સર્વની ક્યાં
કદર છે? ”

“ આપનો પગાર પણ આપના કામ અને દરજ્જાને યોગ્ય નથી.”

“ બેશક, એમજ છે; પણ તારે તેનું શું કામ છે? ”

“ મારી પાસે અન્યારે એક હજાર સોના મહોર છે, જે તમે મને એક
વાત માગી આપો તો તે તમને આપી દઉં.”

“ માગ, —તને કોઈ છુચ્ચાએ હેરાત કર્યો હશે, તેને ઉડાવી દેવો છે,
એજ કે કોઈ ખીજું છે? ”

“ ના, એમ નથી; કાજસાહેબના ઉપર આટલી ચીકી લખી આપો,”
એમ કહેતાં પેલા માણસે કાગળ ખીંચીને કંલમ પણ રજુ કરી દીધાં,
ને લખાવ્યું કે “ આ માણસને મળજો, તે એ માગે તે આપી શકાય તો
આપજો, એથી મારા ઉપર ઉપકાર થશે.” ચીકી લેઈને પેલા અન્નણ્યા મા-
ણસે સોના મહોરો આપી તે સાથે સેનાપતિ ઘોડે ચઢી ચાલતો થયો.

બહાર આ પ્રમાણે બન્યું તે સમયે કાજના મકાનમાં પ્રત્યેક કામના

તોહામતદારનું નામ જોઈ તેના ઉપર શો આરોપ છે ઈત્યાદિ તપાસ થતી હતી. ખંદાનું નામ એ યાદીમાં આવતાં કાઢૂરે કહ્યું “એ હુઆના ઉપર મારી આંખ ઘણા દિવસથી ખેંચેલી હતી, છેવટે પકડાયો તેથી મને બહુ ખુશી થઈ.” કામ ચલાવનાર અમલદારે થોડાંક બીજાં નામ જોઈ કહ્યું “કાજ સાહેબ! આ યાદીમાં એક ઓરતનું નામ છે, એના ઉપર કાંઈ આરોપ નીકળતો નથી.” કાજએ કહ્યું “ગમે તેમ હોય, પણ આપણે શું કરી શકીએ? બાદશાહનો હુકમ સખ્ત છે, સોના નવ્વાણું કરવાનો આપણો અપ્તીઆર નથી.”

આ પ્રસંગેજ સેનાપતિની ચીઠી માણસે આવીને આપી, એટલે તે જોઈ કાજએ કહ્યું “અય પરવરદિગાર! તારી શી મહેરબાની છે!—આ વવા દે, એ માણસને આવવા દે, એના આવવાથી કદાપિ આ ઓરતને બદલ એક માથું મળી શકશે.” પરદેશી ઓરડામાં દાખલ થયો તેજ વખતે કામ ચલાવનાર અમલદારે કાજની રજા લીધી, ને પોતાના ઘર તરફનો માર્ગ પકડ્યો.

અબ્બાસ પરદેશીએ કાજના સન્મુખ હાથ જોડી વિનતિ કરી “આપને માફ સ્મરણ નહિ હોય; એક અક્ષાહની બધી ઓલાદ છે, બધે ભાઈચિરોજ પ્રવર્તાવવાનો છે, એવી આપ વાતો કરતા હતા; જક્ષાદ અને દેહાંત દંડની નિંદા કરતા હતા; અંબરમાં આપણે મળ્યા તે પછી આપ અક્ષાહના પક્ષને પસંદ કરતા થયા; તેનું આપને સ્મરણ નહિ હોય; આપના ઉપર મારાથી કાંઈ ઉપકાર થતાં આપે કહ્યું હતું કે ‘કાંઈ સમયે મારા જીવથી પણ તારૂ કામ થતું હોય તો યાદ કરજે’ એનું પણ આપને સ્મરણ ક્યાંથી હશે?”

કાજએ આવું કહેનારની આકૃતિ ઉપર સૂક્ષ્મ દ્રષ્ટિ કરી કહ્યું “મને તારૂ કાર્તિક ઓળખાણ પડે છે ખરૂ. જે વાતો હું કરતો હતો તે તો કામ પડતા પહેલાંની વાતોજ હતી, જ્યારે કામ પડે છે ત્યારે ખબર પડે છે કે શું કંવું યોગ્ય છે ને શું નથી; તારો ઉપકાર મને યાદ છે, પણ બાદશાહનો હુકમ બહુ સખ્ત છે, એટલે હાલ મારો ઉપાય નથી.”

“તમારી પાસે હું કોઈને મારી અપાવવા આવ્યો નથી, મારે તો એક જીવને માત્ર એક દિવસજ વધારે જીવવા દો એટલું માગવાનું છે.”

“પણ આવતી કાલે સોની સંખ્યા નક્કી થયેલી છે, તેમાં મારાથી કે-

રક્ષાર થઇ શકે એમ નથી. ”

“ ફેરફાર કે કમી જાતી કરવાનું પણ હું માગતો નથી. શાન્ત થઇ સાંભળો. તમારી યાદીમાં એક નિરપરાધી અબલાનું નામ છે. એનું ચૈવન, એનું નિર્દોષપણું, તમને પણ એના ઉપર શિક્ષાનો હુકમ કરતાં દયા ઉપ-
જાવશે. એવી કુલીન અબલાને આવતી કાલે હજારો લોકો ભેગા મળશે ત્યાં ઉભી કરવી એ તેની લાજ લૂટવા જેવું છે. ”

“ તારૂં કહેવું યોગ્ય છે ” પરદેશીની આંખ ઉપરથી પોતાની આંખને દૂર ખેંચી લેવાનો વ્યર્થ પ્રયત્ન કરતા કાણએ કહ્યું “ પણ મને જે 'હુકમ' છે તેમાં કાંઈ ફેરફાર થઇ શકે તેમ નથી ”

“ ગરદન મારવાની સંખ્યામાં ફેરફાર થાય એમ નથી, તો હું એ અબલાને બદલે ખીજું માણસ તમને આપું, પછી કાંઈ છે ? એવો માણસ આપું કે જે તમને અને તમારા બાદશાહને ઉડાવી દેનાર મહોટા કાવતરાની બધી હકીકત કહી શકે. એ જે કહેશે તેની સાથે સરખાવતાં તમારા નબળાણુએ ગુનેગારનાં માથાંની કીમત કાંઈજ નથી. ”

“ એમ હોય તો વાત જીદી છે. એટલું જો તું કરી શકે તો એ સ્ત્રીની તપાસ એક દિવસ મુલતવી રાખીશું. એને બદલે કાણ આવે છે તેનું નામ દે. ”

“ તમારી સામેજ તે ઉભેલો છે ”

“ તુંજ !—ને તુંજ અત્યારે, એકલો, આવી દરખાસ્ત કરવા આવ્યો છે ! રે બેવકૂફ ! તું ઠીક સપડાયો છે, હવે તને હું જવા દેનાર નથી, એકને બદલે બન્નેનો હું હવે ભોગ લેઈશ. ”

“ એમ પણ તમે કરી શકશો, પરંતુ મારૂં મોં ઉધડે નહિ ત્યાં સુધી મારી ગરદનની કશી કીમત નથી, માટે શાન્ત થાઓ, ચૂપ બેસો, હું આજ્ઞા કરૂં છું કે બેસો. ” આટલું કહેતાની સાથેજ કાણ સ્તંબિત થઇ ગયો, અને ગાદી ઉપરથી ઉભો થયો હતો ત્યાંજ પાછો બેસી ગયો.

“ મને બંદીખાનામાં મોકલો, તમારી યાદીમાં મારૂં નામ દાખલ કરો, અને શુલાબસિંહ એ નામથી મારા ઉપર કાલે કામ ચલાવો. તે બ-
ખતે જો હું તમને જાણુવા જેવી વાતો ન કહું તો જે સ્ત્રીને હું બચાવવા આવ્યો છું તેને તમારી નજરમાં આવે તે કરજો. તે સ્ત્રીને બચાવવાની પણ મારી માગણી ક્યાં છે ? હું તો તેને માટે માત્ર એક દિવસની મુદત

જ માણું છું. બંદીખાનાના દરવાન ઉપર, મને દાખલ કરવાનો, અને એ અબલાને એક દિવસ વધારે રાખી મૂકવાનો હુકમ લખો, હું મારે હાથે તે લેઈ જઈશ. હું જે કહેવાનો છું તેમાંનું એટલું તો તમને કહેતો જાઉં છું કે હિંદુ મટી, લોભને વશ થઈ, મુસલમાન ચનારનું નામ પણ ગરદન મારવા કરાવેલા માણસોની યાદીમાં દાખલ હોવુંજ જોઈએ. કોની પાસે છે, ક્યાં છે, કેમ છે, તે તો કાલેજ કહીશ. ”

કાજના સાંધા નરમ થઈ ગયા, ગુલાબસિંહની દૃષ્ટિનો પાશ વળ જોવો અનિવાર્ય થઈ પડ્યો, અને તેણે લખાવ્યો તે પ્રમાણેનો હુકમ તુરત કાજએ લખી આપ્યો ને કહ્યું “ જો ભાઈ, મેં તારા ઉપકારને બદલે ઉપકાર કર્યો; મેં માફ વચન પાળ્યું, ભલા માણસ ! મને તું કોઈ બેવકૂફ જણાય છે, કોઈક ધૂનમાં ગાંડો થઈ ગયો લાગે છે. તારા જેવા મૂર્ખ લોકને એકાદ મૂર્ખ બાપ કે બેટો કે બાવડીને બચાવવા મથતા જોઈ મને દયા આવે છે. ”

ગુલાબસિંહે જતે જતે કહ્યું “ ખરેખર કાજ સાહેબ ! હું કોઈ એક ધૂનને તાબે થયેલો મૂર્ખજ છું. ”

“ અરે ઓ ગાંડા ! જરા પાછો આવ. તું કાલે જે કહેવાનો છે તે અત્યારેજ કહી નાખ. તું પોતે અને તારી એ સ્ત્રી કે જે હોય તે બન્ને વધારે મુદત પામશો એટલુંજ નહિ, વખતે માફીમાં દાખલ થઈ શકશો. ”

“ તમારી કચેરી વિના ખીજે કહી હું કહેવાનો નથી. ખોટું કહીને તમને છેતરવા ઇચ્છતો નથી. હું કહીશ તેથી તમને ફાયદો થવાનો થોડોજ સંભવ છે, કેમકે હું જે સમયે તમને ભયના વાદળાનું દર્શન કરાવીશ તેજ સમયે તેમાંથી વળપાત થવાનો સંભવ છે. ”

“ બસ; જ તારૂંજ સંભાળ. બેવકૂફ ! ગાંડા ! તારા જેવા લોક હઠીલા હોય છે તે હું જાણું છું, માટે તારી સાથે માથાકૂટ કરવામાં લાભ દેખતો નથી. કાલે તનેજ પરતાવો થશે કે આજ કહ્યું હોત તો સારું થાત. ”

“ ભલે ” શાન્તમુખમુદ્રાથી ગુલાબસિંહે કહ્યું.

“ પણ યાદ રાખજે મેં તો એક દિવસની મુદતજ આપી છે, માફી આપી નથી. તું મને જે સંતોષ કાલે આપશે તે પ્રમાણે એ બાંધને કાંકને માટે જવાબી કે નહિ તેનો ફેસલો થશે. મારે તને સ્પષ્ટ રીતે

કહેવું જોઈએ માટે કહું છું, કે મુવા પછીથી તું પલિત થઈને મારી પૂઠે ન લાગે.

“ ક્રીકર નહિ; એજ મેં માગ્યું છે એક દિવસ પછી શું થશે તેનો ઇનસાફ અને અંત અલાહના હાથમાં છે. ”

પ્રકરણ ૧૩.

બંદીખાતું.

ન્યાયાસન આગળ ઇનસાફ થયા વિનાજ જેના ઉપર ગરદન મારવાની સજાનો દરાવ થઇ ચૂક્યો હોય તેવાં વિના ખીખાં કોઇ માટે બંદીખાતાના દરવાજા ઉઘડતા નહિ. રમા એ બંદીખાતામાંજ હતી. ગુલામ-સિંહથી વિખુટી પડ્યા પછી એની બુદ્ધિ પણ બહાર મારી ગઇ હતી. તર્કવિલાસની સુંદર બળ્યતા, ઉત્તમ પ્રતિભાના ફલરૂપ નહિ તો કુસુમરૂપ તે ચમત્કૃતિ; નવા નવા વિચારોની ધારા જેમાંથી મહાત્મા ગુલામસિંહ પણ ટાંઠક નવુંને નવુંજ અનુભવતો, તે બધું આત્યારે જતું રહ્યું હતું, નિર્મૂલ્ય થઇ ગયું હતું; કળીઓ ફરમાઇ હતી, ઝરો સૂકાઇ ગયો હતો. સ્ત્રીત્વ કરતાં અધિક એવા જે અવર્ણ્ય ભાવમાં તે વિચરતી ત્યાંથી આત્યારે તો તે બાલત્વ કરતાં પણ ન્યૂન એવા કોઈભાવમાં ઉતરેલી જણાતી હતી. હૃદયમાં નવો રસ પૂરનાર ગયો, તેની સાથે રસ પણ ગયો, પ્રતિભા પણ પાછળ રહી ગઇ.

ધરમાંથી બહાર જેમ્ની આશીર્વાદ મને આ પ્રકારે કેદમાં શા માટે રાખી છે તેનું રમાને જ્ઞાન ન હતું. એની કાન્તિ, નિર્દોષ કાન્તિને જોઇ જે માયાલુ લોકો બંદીખાતામાં પણ, એની આસપાસ ભેગા થઇ, શોકાર્ત દૃષ્ટિથી એના સામું જોઇ રહેતા, આશ્વાસનાનાં વચનો ઉચ્ચારતા, તે સર્વનો અર્થ એના સમજવામાં હતો નહિ. જે ગુનેહગાર ઠરે તે તો ખરાબજ હોય એમ માની જેમના ઉપર આજ પર્વત પોતે તિરસ્કારની દૃષ્ટિ રાખતી તેને એ જોઇને આશ્ચર્ય લાગ્યું કે આવાં દ્યાર્દ અને પ્રેમાલ માણસ, બલ્ય અને વિશાલ બાલવાળાં, શૌર્યયુક્ત પણ મૃદુ વદનવાળાં, માણસ-દેહાંત-દંડની શિક્ષાને યોગ્ય ગુનેહગાર ઠરી શક્યાં છે ! પણ જે કૂર અને નિર્દય

નીચ લોકોએ એને એના ધરનાંથી બહાર તાણી કાઢી હતી, એની પાસેથી એના બાલકને પણ છીનવી લેવાનો યત્ન કર્યો હતો, અને જેમને એના ફક્ડતા પણ કાંઈ પણ ખોલવાને અશક્ત એવા હોઠ જોઈ માત્ર હસવાનું જ મળ્યું હતું, તે લોકો અત્યારે જગત ઉપર ઇશ્વરની આજ્ઞા ચલાવવાનો દાવો કરનારા, અધિકારના માનીતા, શુદ્ધ, ઉત્તમ, નાગરિકો હતા—કાયદાનો અમલ કરનારા હતા. અહો માનુષીયુદ્ધિ ! તારા નિશ્ચયો આવાજ હોય છે !—વાદળતા રંગની પેઠે બદલાતી અને નિંદામાં નિનાન્તમગ્ન રાક્ષસિ ! તારા કાળા કુતર્કની જાલ આવી છે !

એ સમયનું બંદીખાતું પણ ગદુ તેમ આનંદી હતું. જે ક્ષમશાનનો એ રસ્તો હતો તેની પેઠે એમાં પણ નાત જત કે કુલ અધિકાર વિદ્યા કશાનો તદ્દાવત માનવામાં આવતો ન હતો. માણસ માણસની વચ્ચે જે જુદાઈ છે તે દૂર કરવાના ઉપદેશનું પ્રત્યક્ષ ફલ ત્યાંજ જણાતું હતું. ત્યાં ક્ષત્રિય, મુસલમાન, બ્રાહ્મણ, શૂદ્ર, વિદ્વાન, અવિદ્વાન, અમલદાર કે શુભામ સર્વને એક સરખી રીતે રાખવામાં આવતા હતા, સરખો પોશાક, સરખો ખોરાક, ને સરખો ધર્મ સર્વને આપવામાં આવતો હતો. છતાં આવા અધિકારમાં પણ આ અબલાને અને એના બાલકને સર્વ માન આપતા હતા, એને માટેજ માગ કરતા હતા, એને સહાય થવા આતુરતા રાખતા હતા.

એક વૃદ્ધ સંન્યાસીએ પૂછ્યું “ બેટા ! તને શા માટે અહીં આણી છે ? ”

“ હું જાણીતી નથી ” રમાએ ઉત્તર આપ્યું.

“ શા માટે આણી છે તે જો તું ન જાણતી હોય, તો તો ખરેખર તારે છેવટમાં છેવટની સજાની આશા રાખવી. ”

“ મારા બાલકનું શું થશે ! ”

“ તેને તો જીવતું રહેવા દેશે. ”

“ અરેરે ! આટલા માટે ! કેદખાનામાં માખાપ વિના ભટકવા માટે ” રમાના હૃદયમાં આર્ત ધ્વનિ થવા લાગ્યો. “ આ એના પુત્રને મેં ઉગારી આપ્યો ! શુલાબસિંહ ! ઉડામાં ઉડા વિચારમાં પણ એ વાત કદી આણીશ નહિ કે મેં તારા પુત્રનું શું કર્યું ? ”

રાત પડી, કેદીઓનું ટોળું જાળી આગળ ભરાયું, સવારે કોને કોને

ગરદન મારવાનાં છે તેનાં નામની યાદી વંચાઇ. રમાતું નામ તેમાં હતું. પેલો વૃદ્ધ સંન્યાસી જે મરવાને સારી રીતે તત્પર છતાં હાલ તુરત તો બચી ગયો હતો, તેણે આ યુવતીના માથા ઉપર હાથ મૂકી તેને આશિર્વાદ આપ્યો અને ધીરજ ધરવાનો ઉપદેશ કર્યો. સંસારની પાર ઉતરેલા આ મહાપુરુષના હૃદયમાંથી પણ અશ્રુધારા વહેવા લાગી. પોતાતું : નામ પેલી યાદીમાં સાંભળી રમાને આશ્ચર્ય લાગ્યું, પણ રોવું આવ્યું નહિ. આંખો નીચી દાળી, હાથ છાતી સરસા દાળી રહી, પોતાતું નામ આવ્યું ત્યારે માથું નીચું નમાવી, બાબુ ઉપર થઇ ગઇ. પણ તુરતજ એક બીજું નામ પોકારવામાં આવ્યું, તુરતજ રમાને જોવા માટે કે નામ સાંભળવા માટે કોઇ માણસ હવણાંજ એની પાસે આવી છુપી રીતે ઉભો હતો તેના મોમાંથી એક કારની ચીસ નીકળી ગઇ. રમા ચમકી, ને જોવા લાગી તો બૂંદે ! આટલો સમય વીત્યા છતાં પણ એણે એ આકૃતિને ઓળખી. બૂંદાએ પાછું મોઢું ઠેકાણે રાખી લીધું, અને એની સ્વાભાવિક પિશાચ પ્રકૃતિને અનુકૂલ તે બોલ્યો “ ઓ નાઝનિન ! કબરમાં તો આપણે ખસુસ સાથેજ સુઇશું. ” એમ કહી હસતો હમતો તે ચાલી ગયો, અને પોતાની કોટડીમાં જઇ બસ્યો.

+

“

”

*

રમાનેતેની અંધારી કોટડીમાં લેઇ જવામાં આવી. એનો કુમળો બાલક હજી એની પાસે રહેવા દેવામાં આવ્યો હતો. એ બાલકને આ ભય-કર વર્તમાનની ખબર પડી ગઇ છે એમ રમા માનતી હતી. કેદખાનામાં આવતાં તે જરાએ રોયો કે કંકળ્યો ન હતો, રક્ષકોનાં વિકરાલ મુખ અને આયુધના ઉપર તેણે જરા પણ સંકેત્યાયા વિના દૃષ્ટિપાત કર્યો હતો, હવણાં પણ એણે પોતાની માતાને ગળે ખે હાથ ભરવી અસ્પષ્ટ અને સંધુર કાલગેલમાંજ જાણે આશ્વાસના અને પરમાનંદપ્રાપ્તિનાં વચનો કહેવા માંડ્યાં હતાં. ખરેખર એ વચનો આનંદનાંજ હતાં, કેમકે એ શબ્દોનો ધ્વનિ કાનમાં પડતાં રમાના મનમાંથી ભયમાત્ર નીકળી ગયું, અને એનો આત્મા કોઇ એવો વિસ્તાર પામતો એને લાગ્યો કે જેમાં ભૂત અને ભવિષ્ય એક થઇ ગયેલાં જણાયાં, પોતે અને પોતાનો પતિ તથા આ બાલક એકજ વિકૃતિના વિવર્ત છે એમ અનુભવાયું, અને સ્વપ્નલાભની અતુલ તૃપ્તિમાં દેશકાલ તેમજ પોતે એ સર્વનું ભાન જતું રહ્યું, જે ગૂઢ મહામંત્ર

શુલાબસિંહે એને કોઇ અદૈયિક પ્રેમવિનોદના ઉપદેશને સમયે બતાવ્યો હતો તેનું એને તુરત સ્મરણ થયું, અને તેના ઉપર આંતરદૃષ્ટિને ઠરાવી, અંતરાત્મામાં અનર્ગલ શાન્તિનો પ્રકાશ એણે અનુભવવા માંડ્યો. કેદખાનાની દીવાલો અને આગળા, ફાંસીનાં લાકડાં કે જાલાદની તરવાર, આત્માના વિશ્વાસને અટકાવી કે મારી શક્તાં નથી, તેનો પ્રકાશ સર્વત્ર પ્રસરે છે, અસીમ શાન્તિ વિસ્તારે છે.

પાસેનીજ કોટડીમાં ખંદો, નાસ્તિક ખંદો, ઉદાસીન થઇ મહાક્રોધમાં પડ્યો છે, છતાં એને મોતની દરકાર નથી. મોત પછી કાંઈ નથી એમ માની એને અત્ર કરેલાં કર્તવ્યનો પશ્ચાત્તાપ નથી. પશ્ચાત્તાપ તો જેને કોઈ સદાસનાની હાનિ થઈ લાગે તેને થઈ શકે છે, પણ આ પુરુષ તો સત્ એવી કોઈ વાતનેજ ઓળખતો ન હતો. વિશ્વાસ અને આત્મબલથી ઉદ્ધૃત જ્ઞાનીની મરણપથારી કરતાં નાસ્તિકનું અવસાન ત્રાસદાયક થાય છે. ઉદાસીનતાના ઉદ્વેગમાં ખંદો અત્યારે હેઠ પીશી, અધિકારમાંજ દૃષ્ટિ પેરાવી રહ્યો હતો; ખંધુ અધિકારજ છે, અધિકારને અધિકાર ઠેક વ્યાપનાર છે, એ વિચારમાં, કાંઈ છેડો ન જડવાથી, મુઝવાતો હતો, અને કબરની ધૂળમાં સડી ગયા પછી કાંઈ નથી એમ માનવામાં વ્યર્થ આશ્વાસના શોધતો હતો.

*

*

*

*

જગા કરો, જગા કરો, કહીં પણ એકાદ કોટડીમાં જગા જોઈએ છીએ; એક વધારાનો માણસ આ કસાઈખાનામાં દાખલ થયો છે. દરવાને હાથમાં ખત્તી લેઈ આગળ ચાલતાં કોઈ એક અજાણ્યા પરદેશીને અદર દાખલ કર્યો તેજ વખતે પેલાએ તેના હાથમાં એક હીરાની વીટી મૂકી દેતાં કહ્યું કે આ ઠેકાણે સો માણસો પૂરેલાં છે, પ્રત્યેકના માથાની કીમત હજાર અશરરી ગણશે તો તેથી પણ આ વીટીનું મૂલ્ય વધારે છે. દરવાન જરા થોભ્યો, દીવાને અજવાળે વીટીને ધરી તો દીવો ઝાંખો થઈ ગયો; અસર જલ્દી જોવી થઈ. ચરે માણસ! તને પ્રેમ નથી, દયા નથી, પશ્ચાત્તાપ નથી, પણ હજી લોભ તારા ઉપર રાજ્ય ભોગવે છે! દરવાન પેલા માણસને લેઈને ચાલ્યો, અને જે બારણા ઉપર તેણે ગરદન મારવાની નીશાની કરી રાખી હતી ત્યાં આવી ઉભો. નીશાની લુપ્તી નાખી, કેમકે અંદરના કેદીને એક દિવસ મુદત મળી હતી;—તાણુ ઉઘાડ્યું, પેલો માણસ ખત્તી લેઈ અંદર દાખલ થઈ ગયો.

પ્રકરણ ૧૪.

અસમાન પ્રેમનું ધરસૂત્ર.

એ સમયે રમા બે હાથ બેડી કોઇ અવર્ણ્ય ધ્યાનમાં નિતાન્તગ્રસ્ત હતી; ખારણું ઉઘડ્યાં તે એણે જાણ્યું નહિ, ભૂમિ ઉપર લાંબો કાળો પડછાયો પડ્યો તે એણે ભાળ્યો નહિ. પ્રિયતમનું સામર્થ્ય, તેનામાં રહેલું જાદુ, સર્વે જનું રહ્યું હતું, પણ રમાના નિર્દોષ હૃદયે પ્રથમ પહેલાં જે મંત્રનું ખલ અનુભવ્યું હતું તે કસોટીના અને નિરાશાના સમયોમાં તેને કદાપિ ત્યજતું ન હતું. જે સ્વર્ગ પર્યંત પહોંચવા પોતે મિથ્યા શ્રદ્ધાં મારે છે ત્યાંથી એક હવાઈની પેઠે ઉઘે માથે જ્યારે પદાર્થવિજ્ઞાન ગગડી પડે છે, જ્યારે પ્રતિમા અને તર્ક ચિંતાનાં લાકડાંની સાથે બળીને ખાખ થઈ જાય છે, ત્યારે બાલવત્ આત્માની આશા સર્વત્ર પ્રકાશને અનુભવે છે, શંકારહિત નિર્દોષ શ્રદ્ધા સ્મશાનની પાર સુખને દેખી શકે છે. ઓરડીના છેક આધેના ખૂણામાં તે હાથ બેડી ધ્યાનમાં નિમગ્ન થઈ હતી, એનો પુત્ર પણ પોતાના સ્થિત વદનને માતાના વદન સામું રાખી સ્થિર થઈ જાણે એના ધ્યાનમાંજ ભાગ લેતો હતો. આ બે જણના ઉપર જ્ઞાનસત્ત્વ અજવાળું પડ્યું એટલે શુદ્ધાબ્ધિનિહિત થોભ્યો અને એકી નજરે એમના ઉપર બેઠો રહ્યો. માથાના કેશ છૂટા થઈ નિર્દોષ વદનની બન્ને પાસા અને પીઠ ઉપર છૂટા રમી રહ્યા હતા, સુખમુગ્ધ તેની તે શાન્ત, એકાન્ત નિર્મલ જણાતી હતી, મીચેલી આંખોમાંથી ઝીણી અશ્રુધારા ટપકતી હતી; પલાંડી વાળીને એ મૂર્તિ એકાગ્ર પ્રેમભાવનામાં સ્તબ્ધ થઈ રહી હતી. એના આત્મામાં આલસી ભાવના શુદ્ધાબ્ધિનિહિત સાંભળી શકતો હતો. “ બહાવા ! આપણે મળ્યાં નહિ; અરે મારા આત્મા ! મરણ પછી પણ એ પ્રિયતમના છવનથી છૂટો ન પડીશ; એનીજ પાછળ ફર્યા કરજે, એનેજ બેજે, એનાજ સુખને સાધજે; અનંત યુગો વહી જાય, અનેક કલ્પ આલ્યા જાય, પણ એ પ્રિયતમના આત્માથી જ્યાં સુધી તારો સંયોગ ન થાય, જ્યાં સુધી તારી એકતા ન થાય, ત્યાં સુધી વિખુટો થઈ જાશી. શુદ્ધાબ્ધિનિહિત ! આ તારો પુત્ર, કાલે કોને ‘ મા ’ કહેશે ? કોની છાતી ઉપર રમશે ? અરે આત્મા ? તું એની પણ સંભાળ રાખજે. પ્રભુ ! મને એટલી દૃઢતા આપો; આ પુત્ર કોને ખાપ કહેશે ? કોણ એને બેશે ? ”

હું આટલું બધું કર્યો કરતો હતો, ત્યારે તો પુનઃ માંયાનું આવરણ રમાના આત્મા ઉપર આવી ગયું, અને એના મૌન ભાવમાથી જ ગુણાભાસિંહને સમજાયું કે એ સ્વપ્ન તે સ્વપ્નજ હતું, વ્યર્થપ્રયાસ હતો, એની વિદ્યાભાત આવી પ્રકૃતિ આગળ નિષ્ફલ હતી.

પણ જ્યારે સમાપ્તિ કરતી વખતે, છાતી સરસી દબાવવાથી રમાને એના રક્ષણની હુંફ વળી, એક પવિત્ર ચુંબનમાત્રથી ભૂતકાલની ક્ષમા મળતો વર્તમાનનું ભાન વીસરી જવાયું, ત્યારે સામાન્ય પ્રાકૃત જીવનનાં સુખ અને આશા એના હૃદયમાં પુનઃ પ્રાદુર્ભાવ પામ્યાં હોય એમ એને 'હાશ' થયું, અને પોતે પ્રેમબદ્ધ પ્રેમમય અબલા બની રહી ગુણાભાસિંહ બચાવવા આવ્યો છે. શી રીતે, કેમ, તે તેણે પૂછ્યું નહિ, તેના વચનમાત્રનેજ તેણે સત્ય માન્યું. છેવટે પશુ ભેગાં રહીશું, આ ત્રાસદાયક સ્થલથી દૂર જઈ, જયપુર કે ગયાજીના શાન્ત પ્રદેશમાં પુનઃ નિવાસ કરીશું. બંદીખાનાના અંધકારમાં પણ આ ચિત્રનું તેજ દૃષ્ટિ આગળ આવતાં તે હસવાને ખુશી થવા લાગી. પોતાની સાદી પણ આનંદકારક પ્રેરણાએને વશ વર્તનાર એનું મન, ભગ્ય, યથાર્થ, સત્ય ભૂમાનાં દર્શન પોતા આગળથી ચાલી ગયાં તેમનો સ્વીકાર કરવો ના પાડી આવ્યું, તેમને અસ્પષ્ટ રીતેજ દેખતું હતું, પણ એ કરતા અધિક નિરાધાર, નિર્મૂલ અને કેવલ અદ્ય એવાં ઐહિક, ક્ષણિક, માયિક સુખનાં ચિત્રમાં શાન્તિ પકડી, ખુશીમાં, વિલીન થવા લાગ્યું. આવા એ આત્માનો યોગ કેદખાનામાંજ લાગે તેમાં ઝાઝું આશ્ચર્ય નથી!!

“ બહાલા ! ” રમાએ કહ્યું, “ ગઈ વાત અત્યારે જવા દો, પાછલી વાતો સંભારશો નહિ. તું અહીં અત્યારે મારી પાસે છે, એટલે હું ઉગરેલીજ છું; હજી પણ આપણે સર્વતા જોવો ગૃહસ્થાશ્રમ ચલાવીશું; એવા સાધારણ ગૃહસ્થમાં પણ તારી સાથે હોવું એટલામાં મારા મનને પરમ આનંદ છે. તારા જ્ઞાનના અભિમાનમાં જોઈએ તો તું આખા બ્રહ્માંડમાં ફરી વળ, પણ મને તો તારું એક હૃદયજ આખું બ્રહ્માંડ છે. એક પલ વાર ઉપર હું એમ સમજતી હતી કે મારી ઘડીઓ ગણાય છે, તું આવ્યો, તને દીઠો, સ્પર્શ્યો, એટલે જીવવામાં કેટલું સુખ છે તેનું મને ભાન થઈ ગયું. જો, જાણીએથી નજર કર, તારા આખા થતાં જાય છે, પ્રાતઃકાલ સત્વર આવી પહોંચશે-બંદીખાનાના દરવાજા ઉઘાડી નાખનાર પ્રાતઃકાલ

/ આવી પહોચશે. તું કહે છે કે હું તને ખ્યાલી શકીશ, હવે એ વાત ઉપર મને સંશય થનાર નથી. પણ હવે આપણે શહેરમાં રહેવું નથી. આપણે ગયાછીમાં એકાંત સ્થાને વસતાં હતાં ત્યાં પણ મં તારા ઉપર શંકા આણી નથી; આનંદ અને ઇશ્વરી નર વિના અન્ય વાતનું સ્વપ્ન પણ મને ત્યાં આવ્યું નથી; જ્યારે સ્થામાં તારી દૃષ્ટિથી વિશ્વમાત્ર પ્રેમ અને આનંદરૂપ લાગ્યું છે. પ્રાતઃકાલ—ઠંડાલા! તમે કેમ ખુશી થતા નથી? ખ્યારા! પ્રાતઃકાલ! 'પ્રાતઃકાલ' એ ખુશી થવાનો શબ્દ નથી? અરે નિષ્કુર! હજી પણ મારા ઉપર આવે દાવ વાળવાનું મનમાં રાખે છે! મને જે ખુશી થય છે તેમાં ભાગ લેતો નથી! આવ મારા લાડકા! જો, ઠંડાલા! આ આપણા કોમળ બાલક સામું જો. એ મારા સામું જોઈને કેવું હસી રહ્યું છે! જા, હું તો મારે એની જોડે વાતો કરીશ. ખેટા! તારા બાપ આવ્યા છે."

એમ કહેતે કહેતે બાલકને હાથમાં લેઈ, પ્રિયતમથી થોડેક ઉંટે બેસી પુત્રને જાતી સરસો ચાંપી રમા આમ તેમ ઝુલાવવા લાગી, એને ઝીણી ઝીણી વાતોનાં ગેલ કહેવા લાગી, અને પ્રત્યેક શબ્દ પછી તેને સુંદર અંગે એક એક ચુપ્ત લેઈ આગળ કહેતી ચાલી; એમ કરતાં રેવા લાગી, વળી હસવા લાગી, અને પાછું વાળી જાને માને એ બાલકના પિતાના બહુ પોતાની મીઠી નજર વારે વારે ફરવી જોતાં તેને શોકાતુર વદને આથમતા તારા સામું જોઈ રહેલો દેખી એ રોવું અને હસવું અધિક અધિક જોશથી ચલાવવા લાગી. ભવિષ્યમાં શું લખ્યું છે તેથી કેવલ અચાન, આ પ્રમાણે ખેઠેલી આ સુંદરી અત્યારે કેટલી સુંદર, સ્વરૂપમય, લાગતી હતી! પોતે હજી પણ અર્ધા બાલકજ, અને એના સ્મિતે સ્મિત મેળવનાર એનો પુત્ર પણ બાલક—સ્મશાનના શીમાન્તે જે નિર્દોષ અચાન બાલકો કેવો આનંદ ભોગવી રહ્યાં છે! બ્યારે બ્યારે તે બાલકને ચૂમી લેવા નમતી ત્યારે, એના કાળા રેશમ જેવા ચળકતા વાળ ગળા ઉપર પથરાઈ મોઢાને પણ ઢાંકી દેતા હતા, બાલક કોમલ હાથે, કીલકારી કરતે કરતે, તેમને ખશેડી નાખી આખે આંખ મેળવી હસતો હતો, ને પાછો લટકતા વાળમાં મોઢું સંતાડી ખુશી થતો હતો; માતા તેને 'ઝાઝા' કરી રમાડતા હતી, ને એમ અવર્ણ્ય સુખની મીઠાશ જામી રહી હતી. આવા સુખમાં ઉદાસીનતાની ગ્લાનિની છાયા પાડવી એ અરેખર નિર્દયતાજ હતી, પણ એ સુખમાં ભાગ લેવો તે

એ કરતાં પણ વધારે નિર્દય હતું.

“રમે ?” છેવટ શુલાખસિંહ બોલ્યો “તને સ્મરણ છે કે ગયાજીમાં પેલા વૃક્ષ નીચે બેસી આપણે વિનોદ કરતાં હતાં તેવામાં તે આ માદળીયું માર્યું હતું; જે શ્રદ્ધા ઉપર એ વહેમનો આધાર હતો તેને ટાળનાર આ તાવીજની તે ઇચ્છા કરી હતી. મારી જન્મભૂમિનું એટલું એજ ચિન્હ મારા અંગ ઉપર છે, મારી માએ મરતો વખતે મારે ગળે બાંધેલું છે. મેં તે વખતે તને કહ્યું હતું કે આપણાં જીવન એક થઈ જશે ત્યારે હું તને એ આપીશ”

“મને સારી પેઠે યાદ છે”

“ત્યારે કાલે એ તારું થશે.”

“અરે વહાલી કાલ !” એમ કહેતાંજ, બાલક હવે જરા આંખો મીચી જાયો હતો તેને ધીમે રહી પથારીમાં મૂકી દેખ, રમા પોતાના પ્રિયતમને ગળે બાંધી પડી, અને પ્રાચીનપ્રેમ વિસ્તરતા ધીમા અરુણોદય બહી-આંગળી કરી બતાવવા લાગી.

દિનમણિએ આ ભયંકર, ખીબતસ, યંત્રણાપંજરના સળીયામાં થઈ ડોકીયાં કરવા માંડ્યાં, અને તેની દૃષ્ટિ, માનુષી મંબંધોમાં જે કાંઈ સ્થૂણાતિરિક્ત, મૃદુ, પ્રેમમય હોય તે જેમનામાં પિંડીભૂત થઈ અત્યારે રમી રહ્યું છે, મનુષ્યપુદ્ધિના વિલાસો અને વિતર્કોમાં જે કાંઈ શુભ, નિગૂઢ, અમલારિક, પરમ શાન્તિ સુધી ઉદ્ધાસ ઉપજાવનાર હોય તે જેમનામાં અત્યારે પ્રત્યક્ષ થઈ રહ્યું છે, એવા ત્રિક ઉપર પડી. એ ત્રિક તે: નિદ્રાવશ નિર્બ્રાન્ત નિર્દોષતા; સ્પર્શમાત્રથી, શ્વાસમાત્રથી, પરિતૃપ્તિ પામી અવ્યવહિત ક્ષણના મહાશોકનો પણ તર્કસુધા જેમાં ન પ્રવેશી શકે એવો વિશ્વાસુ પ્રેમ; અને વિશ્વની ગલીકુચીમાત્રમાં રખડ્યા છતાં તેમનો ખુલાસો સમજવા માટે મૃત્યુનો આશ્રય કરનાર શાસ્ત્ર જેને મૃત્યુના ઉમરા આગળ આવ્યા છતાં હજી પણ પ્રેમની છાતીએથી છૂટવું ગમતું નથી. આમ અંદર—ઠેઠ અંદર—એક બંદીખાતું; બહાર—ઠેઠ બહાર, ભવ્ય મહેલ, બજાર, મિજલસ અને મંડલથી વિરાજિત બહાર, ત્યાં દ્રેષ અને ત્રાસ—એમની નિગૂઢ રચનાઓ, ચલવિચલ એવી લાગણીઓના ભરતી ઓટ પ્રમાણે ચઢતી ઉતરતી રચનાઓ, તેના ઉપર આખાં રાજ્ય અને આખા મનુષ્યવર્ગના બાવિનો આધાર; એ બેની પાસે છતાં તેમનાથી જુદો

આ દિનમણિ, અનંતતાના બંદારમાંથી લટકતો પ્રકાશ, મંદિરની ધ્વજ ઉપર, મરણના મીનારા ઉપર, તેમ વધસ્થાનની તરવાર ઉપર સમાનદ-
ષ્ટિથી જોનાર! આનંદકારક ખુશનુમા પ્રાતઃકાલ પ્રકટ થયો. ઉવાનોમાં પક્ષી-
ઓએ પોતાનું ગાન આરંભ્યું; યમુનાના જલમાં મત્સ્યોએ પોતાનાં ગેલ
રમવાનો આરંભ કર્યો; ઇશ્વરી કુદરતની ખુબીઓ, મરણને આધીન એવા
મનુષ્યજીવનનો ખેસુર કોલાહલ અને તેની ગર્જના, સર્વ જગત્ થયું; દુકા-
નદારોએ દુકાનો ઉઘાડી, માલણો કૂલ લેઈ નીકળ્યા, ધંધાદારી લોકમાત્ર ધધે
લાગ્યા;—ક્ષત્રિય રજપૂત રહો કે મ્હેચ્છ રહો, લોકનુ નસીબ તેનું તેજ છે,
એના એ ટાંટીયા તરવાના છે, એનાં એ ગાડાં હાકવાનાં છે, એનો એ
ભાર ઉપાડવાનો છે, ને એનો એ ધધો કરવાનો છે. “વખત” પાસે આ-
વતો જાય છે. તૈયાર કરેલા અખાડા આગળ ખીંચાયત થવા લાગી છે,
બાદશાહને માટે સિંહાસન ગોઠવાયું છે; લોકનાં ટોળેટોળાં આગળ પાછળ
જોવા ભેગાં થયાં છે, અંધ પૃથુરાજને આ ઠેકાણે પોતાનું સામર્થ્ય અજ-
માવવા આજુવાનો છે, સાત તવા એક તીચી સાથેજ વિંધી નાખવાનાં છે.

*

*

*

*

“પૃથુરાજ રાત સમરધની, મત ચૂકે મહોટે તવે” ચંદ્રવરદાથી એવાં
ચિરદ ઉચ્ચારી રહ્યો છે, “મત ચૂકે મહોટે તવે” કહેવાઈ રહ્યું છે. બીજી
પાસા વધસ્થાનની આસપાસ અનેક લોકો ની દડ જામી ગઈ છે. આજ એ-
કસો રજપૂતોને ગરદન મારવાના છે. આ બે રમતો ઉપર આજ ભરત-
ભૂમિ! તારા ભાવિનો અનંત કાલને માટે નિર્ણય થઈ જવાનો છે.

રમા એવી મીઠી નિદ્રામાં પડી ગઈ છે! અતિશય આનંદના જોશથી
ચાકી ગયેલી, પુનઃ પ્રાપ્ત થયેલી દૃષ્ટિની કુંદમાં નિર્ભય થયેલી, હસતે
હસતે, રોતે રોતે ચાકી નિદ્રામાં ઢળી ગઈ છે! નિદ્રામાં પણ જાણે એને
જાન હતું કે પ્રેમમૂર્તિ પાસેજ છે, પુનઃ પ્રાપ્ત થઈ છે; ને સ્મિત કરતી
હતી, મનમાં કાંઈ બળડતી હતી, એનું નામ ઉચ્ચારતી હતી, અને હાથ
લાંબા કરી એને ભેટવા જતાં કાંઈ હાથમાં ન આવતાં કુમકાં ખાતી હતી.
એનાથી દૂર થઈ ઉભેલો ગુલાબસિંહ એના ઉપર જોઈ રહ્યો હતો; એના
હૃદયના ભાવનું વર્ણન કેમ થઈ શકે? એવા પ્રેમવિક્ષેપની વેદનાના સાક્ષી
થવાનું આપણે ભાગ ન હોય એજ સારું. હવે આ બીચારી જગીને એને
જોનારી નથી—નિદ્રાનું આ સુખ કેટલો મૂલ્યે મળ્યું છે તે એ જાણનારી

નથી. જે પ્રાતઃકાલ ઉપર રમા હરખધેલી થઇ ગઈ હતી, તે છેવટ આવ્યો. રમા સાયંકાલને કેવો દેખશે ? પ્રેમ અને યૌવન જે વિચિત્ર આશા જાલની રચનાઓ ગુંથે છે તે ગુંથતે ગુંથતે એની આંખ મીચાઇ હતી; એ આશાઓજ હજી પણ એનાં સ્વપ્નને રંગી રહી હતી. જગીને જીવશે ! કાલે ! ત્રાસમાત્ર જતો રહેશે, બંદીખાનાં ખુણાં થઇજશે, પુત્રને લેઇ રમા જીવનસુખ ભોગવવા વ્યજહારમાં ભળશે ! ! ગુલાબસિંહ ! એને શું ? એણે પાછું વાળી જોયું. જોતાંજ દૃષ્ટિ બાલક ઉપર પડી, તે જગતો હતો, અને જે ગભીર, ભવ્ય, સ્વચ્છ, દૃષ્ટિ તે કવચિત્ ધારણ કરતો તેવી દૃષ્ટિથી અત્યારે તે ગુલાબસિંહના સામું જોઇ રહ્યો હતો. ધીમે રહી ગુલાબસિંહ નીચો નમ્યો અને એ બાલકને ગાલે ચુંબન લેઈ બોલ્યો “ પ્રેમ અને શોકનો વારસો વહોરનાર ! થઈ રહ્યું, આટલેથીજ બસ છે, હવે તું મને તારાં સ્વપ્નમાં જોનાર નથી, દિવ્ય પ્રકાશો તારી દૃષ્ટિમાં અનન્ત સામર્થ્ય અર્પનાર નથી, વિપત્તિ અને વ્યાધિને તારી આગળથી મારો આત્મા હાકી કાઢનાર નથી. મેં તારા ભાવિને જેવું બનાવવાનો વ્યર્થ આયાસ કર્યો તેવું તે થનાર નથી. મનુષ્યવર્ગને થાય છે તેમ તારે પણ દુઃખ, સંકટ, અને આંતરિક ભાગ આવ્યાં; પણ તારાં સંકટ અતિ મૃદુ હોજો, તારું આત્મબલ સુદૃઢ હોજો, પ્રેમ અને શ્રદ્ધા તારામાં સામ્રાજ્ય હોજો. અત્યારે હું તારા સામું જોઈ રહ્યો છું તેવામાંજ મારો આત્મા તારામાં ઉતરજો, મારી છેલી અને ઉત્કટ ઐષણાને તૃપ્ત કરવા તને સમર્થ કરજો, તારી માતા ઉપર મારો જે અગાધ પ્રેમ છે તે તારી આંખોમાં ઠરજો, અને તે આંખની દૃષ્ટિમાત્રમાંથીજ મારો આત્મા આશ્વાસન અને આનંદ પ્રેરે છે એવો તેને અનુભવ થજો. અહો ! આવ્યા ! — બસ; તમારી બન્નેની રાહ, લે શ્મશાનની પાર ઉભો ઉભો જોયાં કરીશ.”

બારણું ધીમેથી ઉઘડ્યું, દરવાને ડોકું અંદર ધાલ્યું, પણ તેજ ક્ષણે સૂર્યનાં કિરણોએ અંદર પ્રવેશ કર્યો, પ્રકાશની એક શેઠ અંદર આવી અને સુખી, સુંદર નિંદ્રામાં ઠરેલા વદન ઉપર પથરાઈ, મૌન અને સ્થિર રહી જે હજી પોતાના પિતાને જોઇ રહ્યું હતું તે બાલકનાં અધર ઉપર એક મંદસ્મિત રૂપે વિસ્તરી રહી. એજ ક્ષણે રમાએ સ્વપ્નમાં પણ સંભળાય તેમ કહ્યું “ દિવસ ઉગ્યો, દરવાજા ઉઘડ્યા છે; મારો હાથ ઝાલ, ચાલ આપણે બહાર જઈએ; જમનાં ઉપર જઈ, હોડીમાં બેસીએ; જો સૂર્યદેવ જલ ઉપર

કેવો વિલસી રહ્યો છે । ગયાછ, ઘેર, જમ્યાં. ”

“ બિરાધર, તમારો વખત થયો. ”

“ ચૂપ:—આ ઉઘે છે; તુરતજ આવુંછું;—અસ, થયું—ગુરુકૃપા કે હજી પણ જાગી નથી. ” રખેને જાગી ઉઠે એવા ભયથી એણે એને ચું. બન સરખું પણ ન કર્યું, એના ગળામાં ધીમે રહી એણે પેલું માદળીયું નાખી દીધું કે તે જુદા થતી વખતનું પ્રેમાલિંગન એને પહોચાડતાં પુનઃ મળવાની આશાનું વચન પણ સાથેજ આપી શકે. ઉભરા મુઠી ગયો, પણ વળી પાછો આવ્યો, વળી ગયો, વળી આવ્યો, વળી ગયો; બારણું બંધ થયું ।—ગયો, હંમેશ માટે ગયો.

રમા થોડીક વારે જાગી—ચારે પાસા જોવા લાગી —“ ગુલાબ ! બહાલા ! વહાણું વાયું. ” બાલકના ધીમા રુદન વિના બીજો કશો જવાબ મળ્યો નહિ. અરે દૈવ ! શું આ બધું એક સ્વપ્નમાત્ર થઈ ગયું ! વચમાં આવવાથી બરાબર જોવા ન દેનારા વાળને તેણે આખો ઉપરથી ખસેડી, હાથમાં ઝાલી રાખ્યા, એમ કરતાંજ છાતી ઉપરનું માદળીયું હાથે અથડાવું;—સ્વપ્ન તો ન હોય । “ રે દૈવ ! ત્યારે શું જતો રહ્યો ” એક ક્ષણ મારી ઉભી થઈ બારણા આગળ ગઈ, મહોટી બૂમ પાડી ઉઠી. દરવાજા આવ્યો એટલે એણે પૂછ્યું “ મારો ધણી, મારા બાલકનો બાપ ! ”

“ બાપ ! તે તો તારા પહેલો ગયો. ”

“ ક્યાં ? ”

“ જહાદને ઘેર; ” એટલા ઉત્તર સાથે એ સ્થામ દરવાજા બંધ થઈ ગયો; અંદર મૂર્છાવસ્થાના અંધકાર ઉપર તે બંધ ગયો. ગુલાબસિંહના શબ્દો, એતું શોકાતુરપણું, માદળીયું આપવાનો ખરો મર્મ, અને જે સ્વાર્પણ એણે પોતાને માટે કર્યું, તે બધું વીજળીના ઝબકાની પેઠે રમાના મનમાં આવ્યું —પણ ઝબકારાની પેઠેજ—ઝબકારો થઈ ગયો કે તુરત અંધકાર ફરી વળ્યો, મહા તોફાની રાતનો અંધકાર જામી ગયો, છતાં પણ તેમાં પ્રકાશ જણાતો હતો. સ્તબ્ધ, મૌન, શવવત્, પાપાણવત્, રમા ત્યાં બેસી હતી, ત્યારે પણ અગાધ ઉદ્વિગ્ન ઉપર મૃદુ પવનની લહરની પેઠે એનાં અંતરુદ્વિગ્ન ઉપર એક પ્રત્યક્ષ સ્વપ્નનો પ્રકાશ વિલસતો હતો:—ભયંકર ન્યાયાસન, કાજી, ફરીઆદી,—અને એ બધી ગદીમાં નિર્ભય અને

પ્રકાશમય એવી એક આકૃતિ !

“ તે બાદશાહની વિરુદ્ધ ગુનો કર્યો છે; કબુલ કર; તું જાણે છે? ”

“ હા જાણું છું; કાશુ સાહેબ ! તમારું બિવિષ્ય કહેવાનું વચન પાળું છું. આજ સૂર્યાસ્ત પહેલાં, જેને તું બાદશાહ કહે છે તે હતો ન હતો થઈ જશે. સાંભળ, અખાદામાં પૃથુરાયને આણ્યો છે. ”

બજારમાં થઈ બંદીવાનોને વધસ્થાન બણી લીધા; લોકોનું ટોળું વધતે વધતે અનેક માથાનો મહોટો સાગર ઉભરાઈ રહ્યો, શૂરા રજપૂતો વેષ બદલી શુભ હયાઆરો રાખી તેમાં સામીલ થયા હતા. ગુલાબસિંહની પાસેજ પેલો નાસ્તિક બંદો ઘેલછાથી ગાંડાં કાઢતો ચાલતો હતો-તણાતો હતો; “ કાષ્ટ બચાવો-ઉગારો ” એવી બૂમો પાડતો હતો. એજ સમયે લોકોના ટોળામાંથી વીખરેલા વાળવાળી બેબાકળી પણ આંખે અગ્નિ વર્ષાવતી ગાંડી જેવી એક અબલા બહાર આવી “ ઓ મારા લાલાશ ” એમ બૂમ મારી બંદીવાનોના મોઢાં જેવા લાગી. “ અલ્યા જલ્લાદ ! મારો લાલાશ ક્યા છે? એનું તે શું કર્યું? ” એમ કહેતી બધાંના સામું જોઈ વળી, પણ જેને શોધતી હતી તે ન મળવાથી બોલી “ હાશ; દૈવ ! મારા બહાલા ! હું તારા મોતની ધણી થઈ નથી. ” ટોળું આગળ ચાલ્યું, અપોર થયા છે, કાંઈ કરતાં સાંજ પડે, તવા વિંધાય, તો બધાં ઉગરી જાય ! પણ ગુલાબસિંહ ! તારા વદન ઉપર હજીએ ઉદાસીનતાનીજ છાયા વસેલી છે; કશી આશાનો કિરણ પણ ત્યાં પ્રકાસતો નથી. ટોળામાં છુપાઈ રહેલા રજપૂતોની ધીરજ રહી નહિ, તેમણે વેષ ફેંકી દીધો, તરવારો તાણી, અને મારામારી શરૂ થઈ. પેલો જે લશ્કરી અમલદાર ગુલાબસિંહને મળ્યો હતો તે અને આ શૂરાઓ વચ્ચે કતલ ચાલી, ટોળામા બંગાણ પડ્યું, ઘણા-કના પ્રાણ ગયા, એક પાસા લોહી લુહાણ થઈ પેલી ગોપિકા પડી હતી, મરતી મરતી પણ “ બહાલા ! લાલાશ ! ” એ શબ્દો ઉચ્ચાર્યા કરતી હતી. થોડાં માણસ ધણાને પહોંચી ન શક્યાં, ઘણાક રજપૂતો તો પૃથુરાયના અખાડા આગળ હતા.

વધસ્થાને સર્વ આબ્યા; જલ્લાદે પ્રત્યેકનો ગુનો લોકોને જણાવી એકે એકે ડોકાં ટાપવા માંડ્યાં; એક, બે, પાંચ, દશ,.....એનો પણ વારો આબ્યો. નિદ્રાવશ, સમાધિસ્થ, બાલાએ કહ્યું “ મરવા નહિ દેઉ, મને સાથે લેતો જ; મારું કંઈ માન. ” પણ અહો ! બાલા ! આટલું થયે પણ

તારા હોઠ ઉપર સ્મિતનો ભાસ છે । હા, એ શીકા પડી ગયેલા હોઠ હ-
સવા લાગ્યા, એ સ્મિતની સાથેજ, વધસ્થાન, જલ્લાદ, અને બયમાત્ર વિ-
લીન થઇ ગયાં; સંહોદિત એવો ભવ્ય શાન્ત પ્રકાશ એ સ્મિતની સાથેજ
અનન્ત દિશ્પ્રદેશ ઉપર પથરાઇ ગયો. શુભાખનિંદ બૂમિ ઉપરથી ઉપડ્યો
રુમાના ઉપર દેટલીક વાર સુધી ભર્યો, આત્માએ આત્માનું આલિંગન
લીધું, આનંદ અને જ્ઞાનની ભાવના પ્રત્યક્ષ થઇ । સ્વર્ગના અનેકાનેક-હાર
ઉઘડી ગયાં, અનેક દેવતાએ સત્કાર પુષ્પાંજલિથી વધાવવા લાગ્યા, મદા-
ત્યા, જ્ઞાની, આવ્યો । નારદ તુ'અરુ' આદિ વીણાથી ગાન કરવા લાગ્યા;—
“સ્વાર્પણથી વિશેષિત યોગિરાજ । મરણથીજ અમર મહાત્મા । તને
અનેક વાર વંદન કરીએ છીએ; આતુજ નામ મરણુ.” દેવતાઓના
વૃંદમાં દેવતાથી અધિક તેજસ્વી એવી આ મૂર્તિએ હાથ પહોળા કરી
નિદાવશ મૂર્તિને કહ્યું “નિરવધિ બ્રહ્માનંદની સહચરિ ।—આતુજ નામ
મરણુ ।”

*

*

*

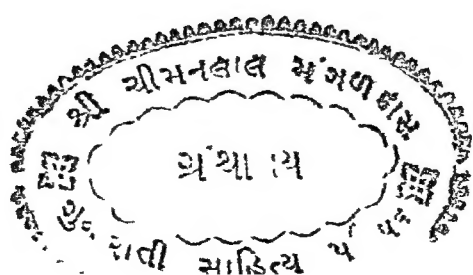
*

પૃથુરાયે તથા વિંધ્યા; બુલ્લમથી રાજ્યમાં ત્રાસ વર્તાવી અધિકાર
સ્થિર સ્થાપવા ઇચ્છનાર પડ્યો; પૃથુગય અને અંદવરદાયી પણ એક
એકનું ગળુ દાખી પડ્યા:—મહાવીરની ઉક્તિ સત્ય થઇ. રજપૂતો સર્વત્ર
અમલ ખેસારવા લાગ્યા, રાત પડી ગઇ; પ્રાતઃકાલ થયો; બુદ્ધિખાનાના
દરવાજા ઉઘડી ગયા; લોકો અંદર પેશી કોટડીએ કોટડી ખોળવા લાગ્યા,
અને સર્વત્ર સ્વાતંત્ર્યનું સામ્રાજ્ય થઇ રહ્યું. સારી પેઠે ઉગ્મશ થતાં, અત્યાર
સુધી દ્રોષએ જેમાં તપાસ નહિ કરેલી એવી એક કોટડીને ઉઘાડવામાં
આતી તો એક જવાન અખલાને ફાટલા ખીંછાના ઉપર બેઠેલી દીડી; પલાંડી
વાળી નેણે દ્રોષ છાતી સરસા બેઠીને દાખી રાખ્યા હતા; મરતક ઉચું
રાખી મૂકેલું હતું; આંખો ઉઘાડી હતી; હોઠ હસતા હતા;—સ્થિર
શાન્તિ, સુખ કે તેથી પણ અધિક ભવ્ય આનંદનું સ્મિત જણાતું હતું.
આટલા ઉન્મત્ત આનંદે ચઢી એભાન થઇ ગયેલા બેનારા પણ એ આકૃ-
તિથી કાંઈક ઝંખવાઇ જઇ પાછા હટ્યા; તેમણે જીવતા એવા દ્રોષમાં
આટલી ખુબી કાંઈ વાર દીડી ન હતી, પણ જેમ ધીમે ધીમે તે લોક પાસે
આવતા ગયા તેમ તેમને જણાયું કે હસતા હોઠમાંથી શ્વાસ જતો આવતો
ન હતો, જે શાન્તિ હતી તે પાપાણુની શાન્તિ હતી, અને જે ભવ્યતા

અને સૌંદર્ય જાણતાં હતાં તે મરણની લબ્ધતા અને મરણનું સૌંદર્ય હતાં
મૌન રહી સર્વે આસપાસ ભરાઈ ગયા, તો એ અબલાની પાસે ભોંય ઉપર
એક અતિ તેજસ્વી બાલકને તેમણે પોતાની માતા સાળુનો છેડો ઝા-
તેની સાથે રમતો જોયો. બંદીખાનામાં માળાપ વિનાનું બાલક !

“આ બિચારાનું શું થશે” એક સ્ત્રી જે પોતે માતા હતી તે બોલી
“કહે છે કે એનો બાપ પણ કાલે પડ્યો ! અરે અત્યારે મા ગઈ ! એ
પશુ શું કરશે ?”

આ સ્ત્રી આવું બોલતી હતી તેવામાં બાલકે લોકો સામું જોઈ નિ-
ર્ભય વદને હસવા માંડ્યું; ઔટલામાંજ પેલો વૃદ્ધ સંન્યાસી જે આ ટોળામાં
હતો તે આગળ આવ્યો, અને બોલ્યો; “બાપ, જો; માળાપ વિનાનો
છોકરો કેવો હસે છે ! જેનું માળાપ કોઈ નથી તેનો માળાપ પરમાત્મા
છે.” એમ કહેતો ત્યાંજ ગેબ થઈ ગયો.





10251

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ - ૯

863.32

10251

હિંદીમ

(ગુલા)

ગુલાલ સિંઘ - હિંદી, અગ્રીનાદ-
નામુમાઈ.

863.32

હિંદીમ - (ગુલા)
10, 251

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ અ'થાલય

અમદાવાદ - ૯